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AWKRTKHZA 


Questo  libro  e  un  tentativo  di  esposizione  agevole  e  piana  delle 
moderne  teorie  attorno  lo  stile  e  la  letteratura.  Chi  avrà  la  pa- 
zienza di  leggere  le  pagine  che  seguono,  vedrà  tuttavia  come  noi 
abbiamo  ripensato  le  idee  che  intendevamo  esporre  ai  nostri  scolari, 
accettando  quello  che  ci  paresse  accettabile,  e  tralasciando  o  m-o- 
dificando  secondo  il  nostro  modo  di  vedere  quello  che,  anche  nelle 
teorie  più  autorevoli,  ci  sembrasse  men  chiaro  e  sicuro.  Noi  non 
crediamo  ai  libri  impersonali  :  o,  per  meglio  dire,  7ion  crediamo 
alla  loro  utilità  didattica  :  e  abbiam  visto  che  i  ragazzi  e  i  giovani 
(simili  in  questo  agli  uomini)  sentoìio  interesse  e  passione  soltanto 
per  le  persone  e  per  i  libri  nelle  quali  e  7iei  quali  è  osservabile 
r  esistenza  d^  un  carattere  nettamente  segnato.  Le  risciacquature 
letterarie  e  i  mezzi  uomini,    li  tediano  quando  non  li  stomacano. 

Ma  e  anche  ovvio  che  le  scuole  non  siano  il  campo  più  adatto 
per  quegli  esperimenti  che  son  propri  della  indagine  scientifica; 
né  i  ragazzi  han  da  fare  da  corpo  vile  alle  disquisizioni  dei 
filosofi.  Onde  pur  nelV  esposizio?ie  di  quelle  idee  che  vieglio  ri- 
scoteva7io  la  nostra  simpatia,  ci  parve  di  dover  procedere  con 
molta  cautela,  e  ben  distinguere  quel  che  fosse  certo  da  quel  che 
fosse  o  paresse  oggetto  di  dubbio  ragionevole.  Molti  sapran  fare 
meglio  di  noi;  pochi  sentiranno  e  osserveranno  più  di  noi  la 
riverenza  ch'è  dovuta  alla  fanciullezza  e  all'adolescenza. 

Un  '  ultima   avverte7iza   ci  resta  da  fare:  se,  per  distribuirci 


6  AVVERTENZA 

equameìite  il  lavoro,  abbiarn  risoluto  di  compilare  ciascuno  di 
noi,  individualmente,  uno  dei  due  volumi  che  compongono  questo 
libro,  ciò  non  vuol  dire  che  noi  non  sia-mo  pienamente  solidali 
nel  rispondere  di  ogni  parte  de IV  opera  :  la  quale  è  dunque  la 
genuina  espressione  del  nostro  concorde  modo  di  vedere  e  giudi- 
care i  moti  dello  spirito  ed  i  mezzi  ond'essi  veyigono  espressi  e 
comunicati  agli  altri  uomini. 

GLI   AUTORI. 


N.B.  -  Data  la  poca  precisione  dei  programmi  e  tenuto  conto  dei  vari 
criteri  coi  quali  viene  attuato  V  insegnamento  della  «  stilistica  »  nelle  scuole, 
ci  è  parso  opportuno  anticipare  una  rapida  trattazione  della  parte  ritmica,  e  m.e- 
trica  alla  fine  del  prim.o  volume,  e  riprendere  con  m.aggior  ampiezza  la  stessa 
materia  negli  inizi  del  secondo  volume  :  l'  utilità  pratica  di  codesta  «  sovrabbon- 
danza >   è  cosi  evidente,    che  non  ha  bisogno  di  dimostrazione. 


Errata  Corrige 

Pag.   86:  forano  vergonondosi  si   vengono  formando 
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I. 


Lra  pratica  e  lo  studio. 


1.  Molti  di  voi,  a  sentir  parlare  di  «  lingua  »  e  di  «  stile  » 
o  «  stilistica  »,  o  (come  altri  la  chiamano)  di  «  retorica  », 
danno  indietro  come  i  puledri  ombrosi  dinanzi  ai  paracarri 
o  alle  ombre  degli  alberi.  E,  al  solito,  fanno  lo  stesso  di- 
scorso che  si  suol  fare  per  la  grammatica:  —  A  che  scopo 
studiarla,  la  grammatica,  teoricamente,  se  tanto  è  una  «  cosa  » 
che  s'impara  con  la  pratica,  e  che  certi  contadini  analfabeti 
la  sanno  quasi  meglio  di  noialtri  con  tutto  il  nostro  studio? 
—  E  a  che  scopo  studiare  lo  «  stile  »  o  la  «  stilistica  » 
o  la  «  retorica  » ,  se  tanto  anche  queste  sono  «  cose  »  na- 
turali, spontanee,  e  se  ogni  momento  si  sente  dire  che  la 
qualità  più  importante  dello  «  stile  »  è  per  1'  appunto  la 
libertà  ch'è  il  contrario  della  regola,  la  spontaneità  ch'è  il 
contrario  dell'insegnamento  e  della  tradizione  ?  — 

2.  A  codesto  discorso  è  facile  contraddire  in  modo  con- 
vincente. E  siccome  la  grammatica  é  in  sostanza  una  parte 
dello  stile,  non  sarà  male  dir  due  parole  anche  di  essa. 

Prima  di  tutto,  non  c'è  nessuna  fatica  mentale,  nessuno 
studio,  che  sia  inutile.  Lo  studio  è  come  la  ginnastica.  A 
che  serve  la  ginnastica,  che  i  giovani  fanno  tanto  volentieri  ? 
A  rinforzare  i  muscoli:   a  renderli  più    robusti  e  più  agili. 


IO  L  UOMO    E    LO    STILE 

Ebbene,  a  che  serve  lo  studio  ?  A  rinforzare  la  mente  :  a 
renderla  più  robusta  e  più  agile.  Se  lo  studio  della  gram- 
matica non  dovesse  servire  ad  altro  che  a  questo,  già  sa- 
rebbe una  cosa  bella  ed  utile.  Ma  lo  studio  della  gramma- 
tica ha  anche  altri  scopi  ed  un'  utilità  più  chiara  e  più 
prossima. 

Voi  dite  (e  sentite  dire  da  altri)  che  per  imparare  a  par- 
lare non  è  necessario  studiare:  che  la  lingua  s'  apprende 
con  l'aria  stessa  che  si  respira:  vivendo  e  praticando  col 
prossimo.  E  una  cosa  vera  soltanto  fino  a  un  certo  punto 
(poiché  la  pratica  ha  la  sua  importanza,  sopra  tutto  per 
quel  che  riguarda  il  significato  dei  vocaboli  e  la  loro  pro- 
nunzia); ma  per  il  resto  è  una  cosa  falsa,  come  tutte  le  af- 
fermazioni troppo  recise. 

Già,  bisogna  pensare  che  la  pratica  stessa  è  una  specie 
di  studio,  più  facile  forse  ma  anche  più  lungo  ;  e  che,  quando 
si  può,  mediante  lo  studio,  acquistare  più  rapidamente  e 
più  sicuramente  certe  cognizioni,  sarebbe  una  vera  stoltezza 
preferire  di  impararle  lentamente  e  incertamente  con  la  sola 
pratica.  Ma  poi,  la  pratica  in  confronto  dello  studio  ha 
questa  interiorità,  che  essa  insegna  le  cose  tali  e  quali 
sono,  senza  dirne  i  motivi,  senza  spiegarne  la  formazione 
e  la  costituzione  ;  mentre  lo  studio  non  solo  insegna  le 
cose,  ma  ne  dà  le  ragioni,  ne  fa  penetrare  1'  essenza,  ne 
dà  dunque  una  conoscenza  superiore,  e  insegna  a  trovarne 
le  regole  e  le  leggi.  Pare  una  differenza  da  nulla:  eppure 
questo  è  il  segreto  di  tutte  le  scienze  che  hanno  trasfor- 
mato il  mondo  nel  quale  viviamo.  Non  basta.  Chi  ha  ap- 
preso una  regola,  una  legge,  non  solo  possiede  una  più 
profonda  conoscenza  di  certe  cose,  ma  ha  acquistato  un 
mezzo  per  risparmiare  alla  sua  memoria  una  fatica  mag- 
giore ,  e  per  evitare  alla  sua  intelligenza  una  pèrdita 
inutile  di  tempo.   Dalla  legge,    dalla    regola  è  infatti  facile 
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e  sicuro  scendere  all'esempio,  al  caso  singolo:  e  questo  si 
fa,  non  con  uno  sforzo  meccanico  della  memoria,  ma  con 
un  ragionamento  rapido  ed  agevole.  Immaginate,  per  as- 
surdo, un  commerciante  che  volesse  tenere  da  sé  i  suoi 
conti,  e  che  non  conoscesse  la  regola  della  moltiplicazione. 
Il  poveretto  dovrebbe  —  se  gli  fosse  possibile  —  impa- 
rare a  memoria  un  numero  sterminato  di  moltiplicazioni, 
e,  pur  essendosi  sottoposto  a  una  fatica  enorme,  sarebbe 
sempre  in  balia  d'  una  eventuale  dimenticanza,  d'  una  di- 
strazione qualsiasi  !  Ma  a  quello  stesso  commerciante  ba- 
sterebbe apprendere  la  regola  della  moltiplicazione,  per 
essere  in  grado  di  eseguire  da  sé,  sempre  e  con  piena 
sicurezza,  tutte  le  moltiplicazioni  possibili  ed  immaginabili  ! 
Questo  rapporto  fra  la  regola  ossia  la  teoria,  e  1'  appli- 
cazione ossia  la  pratica,  non  ha  luogo  soltanto  nelle  cose 
della  matematica:  esso  esiste  in  tutte  le  operazioni  della 
vita,  dalle  più  umili  alle  più  elevate  ;  e  saperlo  ben  com- 
prendere, e  saperne  trarre  le  débite  conseguenze,  è  il  segreto 
dei  più  grandi  trionfi  che  1'  ingegno  umano  abbia  fin  ora 
conseguiti  nelle  scienze  e  nelle  industrie:  nella  vita  del 
pensiero  e  nella  vita  della  pratica. 

3.  Alle  obiezioni  che  si  rivolgono  contro  lo  studio  della 
«  stilistica  » ,  o  (come  altri  la  chiamano)  «  arte  del  dire  » , 
è  ugualmente  agevole  rispondere  in  modo  sicuro  e  per- 
suasivo. Ma,  prima  di  tutto,  occorre  mettersi  d'accordo  sul 
significato,  sul  valore  preciso  che  si  deve  attribuire  alla 
parola  «  stilistica  »:  ossia,  bisogna  stabilire  un  po'  quali 
nozioni  e  quali  precetti  si  intendono  designare  nel  loro 
complesso,  con  quell'unico  nome.  Per  giungervi  sollecita- 
mente, il  mezzo  più  rapido  consiste  nel  tener  presente 
quello  che  voi  già  dovete  sapere,  a  proposito  del  linguaggio, 
che  è  lo  strumento  dello  stile,  e  chiarire,  sùbito  i  rapporti 
che  intercedono  fra  linguaggio  e  stile. 


II. 

Il  linguaggio. 


L'accento. 

4.  Vi  è  noto  che  nel  linguaggio  di  ogni  uomo  c'è  sempre 
qualche  cosa  di  regolato,  di  stabilito,  che  è  comune  a  tutti 
coloro  i  quali  appartengono  alla  stessa  nazione  e  parlano 
lo  stesso  idioma  ;  e  v'è  sempre  qualche  cosa  di  mutevole, 
di  spontaneo,  che  varia  non  solo  da  individuo  a  individuo, 
ma  anche  —  nello  stesso  individuo  —  da  momento  a  mo- 
mento. Come  ogni  lingua  ha  il  suo  speciale  vocabolario  e 
la  sua  speciale  grammatica,  cosi  ogni  creatura  umana  ha 
il  suo  modo  personale  di  adoperare  il  «  suo  »  vocabolario 
e  di  applicare  le  regole  della  «  sua  »  grammatica.  Si  danno 
le  norme  della  retta  pronunzia,  ma  non  vi  sono  leggi  che 
indichino  Vìntonazione  con  la  quale  si  pronunziano  le  parole; 
e  la  stessa  parola  può  avere  un  valore  totalmente  diverso, 
secondo  l'intonazione  con  la  quale  è  pronunziata.  Se  di  un 
compagno  che  vi  vuol  bene  davvero  voi  dite:  —  Questo  è 
proprio  un  caro  amico  !  —  e  lo  dite  col  tono  di  una  con- 
vinzione sincera,  farete  passare  nell'animo  di  chi  vi  ascolta 
la  persuasione  che  il  vostro  compagno  sia  proprio  una 
persona  leale,  buona,  affezionata.  Ma  basta  che  voi  cam- 
biate un  poco  l'intonazione  delle  vostre  parole  ;  basta  che 
diate  ad  esse  un  accento  ironico,  perché  le  stesse  parole 
cambino    profondamente  di   significato,    anzi    esprimano  la 
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cosa  diametralmente  opposta  !  Cosi  di  un  compagno  che 
non  sia  degno  del  vostro  affetto  potrete  dire  ugualmente  : 
—  Questo  è  proprio  un  caro  amico  !  —  ma  il  suono  della 
vostra  voce  avvertirà  gli  ascoltatori  che  essi  non  debbono 
prendere  le  vostre  parole  nel  significato  che  avrebbero 
normalmente;  che  anzi  debbono  interpretarle  proprio  all'in- 
versa, e  pensare  che  quel  vostro  compagno  è  tutto  il  con- 
trario di  un  caro  amico. 

5.  Orbene,  ecco  la  cosa  che  la  grammatica  non  può  e 
non  deve  insegnarvi:  V  anima,  V  intonazione,  V  accento  che 
voi  darete  ai  vostri  discorsi.  Sapete  già  che  codesta  in- 
tonazione varia  continuamente,  a  seconda  dei  sentimenti 
che  ci  ispirano,  e  secondo  che  noi  siamo  calmi  o  adirati, 
melanconici  o  lieti,  attenti  o  distratti,  contenti  o  insoddi- 
sfatti, e  via  dicendo:  tutte  cose  delle  quali  non  si  può  dar 
regola,  perché  variano,  come  s'è  detto,  non  soltanto  da  in- 
dividuo a  individuo,  ma  anche  —  nello  stesso  individuo  — 
da  momento  a  momento. 

2. 
Le  parole  e  la  grammatica. 

6.  Ma  appunto  perché  gli  uomini  sono  cosi  diversi  fra 
loro,  perché  variano  costantemente  i  loro  pensieri  e  i  loro 
sentimenti,  essi  non  potrebbero  intendersi,  non  potrebbero 
comunicarsi  a  vicenda  tutti  i  moti  del  loro  spirito,  se  in  tanta 
varietà  e  mobilità  di  vita  non  ci  fosse  qualcosa  di  stabilito 
e  riconosciuto  da  tutti,  qualcosa  di  eguale  per  tutti,  che 
servisse  come  mezzo  di  espressione  e  di  comunicazione. 
Da  questo  bisogno  sono  nati  i  due  mezzi  essenziali  del 
discorso  :  le  parole  e  la  grammatica:  le  parole,  ossia  i  nomi, 
gli  aggettivi,  i  verbi,  e  via  dicendo,  con  i  quali  si  designano 
semplicemente  le  cose,  i  fatti,  ecc.  ;  la  grammatica,  ossia  le  re- 
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gole  convenute,  secondo  le  quali  codesti  nomi  si  piegano  ai  bi- 
sogni dell'espressione  (maschile,  femminile,  singolare,  plurale, 
ecc.),  e  le  norme  che  presiedono  alla  loro  unione  per  formare  il 
discorso,  ossia  per  esprimere  i  pensieri  e  i  sentimenti  umani. 

7.  Il  libro  che  registra  tutte  le  parole  di  una  lingua,  si 
chiama  vocabolario  o  dizionario.  Esso  insegna  sémplicemente 
quali  sono  le  parole  e  quali  ne  sono  i  significati,  ma  non 
insegna  a  unirle  insieme  e  a  formarne  un  discorso  corretto:  e 
quindi  non  basta  a  insegnar  una  lingua.  Allo  stesso  modo, 
non  è  sufficiente  conoscere  i  numeri  per  saper  fare  le  opera- 
zioni; né  avere  tante  belle  pietre  per  saper  costruire  una  casa. 
I.a  grammatica  fa  per  le  parole  quello  che  l'aritmetica  fa  per 
i  numeri,  e  che  l'ingegneria  fa  per  le  pietre:  insegna  a  di- 
stinguere e  poi  a  raggruppare  e  a  porre  in  opera  materiali, 
che  altrimenti  rimarrebbero  inutilizzati  o  male  utilizzati. 

Quando  essa  avrà  compiuto  l'opera  sua,  quando  vi  avrà 
insegnato  a  scegliere  e  unire  assieme  le  parole,  a  ordinarle, 
a  servirvene  insomma  per  i  bisogni  delle  vostre  espressioni, 
allora  si  tirerà  da  parte,  e  lascerà  che  il  vostro  sentimento 
intervenga  a  dare  al  discorso  quella  intonazione  che  ognun 
di  voi  sa  e  vuol  dargli,  e  che  serve  a  farfie  la  vera  espres- 
sione del  vostro  spirito. 

3- 
La  lingua. 

8.  La  lingua  non  è  dunque  altro,  che  lo  strumento  del 
quale  ci  serviamo  per  esprimere  se^isibilmente  e  per  com,unicare 
agli  altri  uomini  i  vari  ìuoti  della  nostra  vita  spirituale.  Po- 
tremmo dire  anche  di  più:  essa  non  è  sempre  strettamente 
necessaria  a  codesta  comunicazione.  Il  gesto  silenzioso  del 
poverello  che  vi  .tende  la  mano  tremante  per  chiedervi 
r  elemosina,  può  essere  più  espressivo  e  più  commovente 
di  qualsiasi  parola  o  discorso. 


III. 

La  nostra  vita  spirituale  e  le  sue  espressioni. 


i. 

Il   sentimento. 

9.  Ma  i-  s  vari  moti  della  nostra  vita  spirituale  » ,  non 
si  restringono  nei  soli  sentimenti.  Il  sentimento  si  potrebbe 
definire  all'incirca  come  l'atteggiamento  che  il  nostro  animo 
assume  dinanzi  a  tutti  i  fatti  e  a  tutte  le  cose  che  giun- 
gono a  sua  conoscenza.  Sono  sentimenti  cosi  il  piacere  e 
la  gioia,  come  il  fastidio  e  il  dolore;  cosi  la  simpatia,  l'a- 
micizia e  l'amore,  come  l'antipatia,  l'avversione  e  l'odio.  I 
sentimenti  sfuggono  in  genere  al  controllo  della  ragione  ; 
sono,  naturalmente,  quello  che  sono.  Perciò  si  suol  dire, 
volgarmente,  che  «  al  cuore  non  si  comanda  »;  e  si  dice 
una  cosa  in  parte  inesatta,  perché  se  è  vero  che,  caso  per 
caso,  è  difficile  e  forse  impossibile  imporre  al  cuore  un 
sentimento  diverso  da  quello  che  è  suo  spontaneamente; 
ciò  non  ostante  è  anche  vero  che  i  cuori  si  possono,  col 
tempo  e  con  le  cure,  modificare,  ingentilire,  migliorare.  Si 
può  esser  malati  nel  sentimento  come  si  è  malati  nel  fisico; 
e  vi  son  medici  attivi  ed  amorosi,  che  curano  il  cuore, 
rome  ve  ne  sono,  valenti  e  pazienti,  che  curano  il  corpo. 
Vostra  madre  e  vostro  padre,  e  il  vostro  insegnante,  quando 
\  i   osservano,  e  vi   consigliano,  e  vi    riprendono,  e  quando 
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anche  vi  approvano,  e  vi  lodano,  e  vi  esortano  alla  perse- 
veranza nel  bene;  che  cosa  sono,  se  non  i  medici  che  hanno 
cura  delle  vostre  anime,  e  si  studiano  di  farle  divenire 
migliori  ? 

IO.  Se  il  sentimento  è  soltanto  un  nostro  modo  personale 
di  considerare  i  fatti  e  le  cose,  quali  sono  gli  altri  atti  nei 
quali  si  manifesta  la  vita  del  nostro  spirito  ? 

E  presto  detto:  sono  le  immagini  e  i  concetti.  Dei  quali 
sarà  opportuno  discorrere  sùbito,  perché  apprendiate  chiara- 
mente che  cosa  sono  gli  uni  e  che  cosa  sono  gli  altri. 


Le  immagini  e  la  fantasia. 

1 1 .  Pensate  un  momento  a  vostra  madre.  Ecco  che, 
ad  un  tratto,  nella  vostra  mente  si  son  disegnati  i  suoi 
lineamenti:  vi  par  di  vedere  il  suo  sguardo  che  si  posa  su 
di  voi  come  una  carezza,  il  suo  sorriso  affettuoso  e  indul- 
gente ;  vi  par  quasi  di  udire  il  fruscio  delle  sue  vesti,  il 
caro  suono  della  sua  voce.  E  ad  un  tratto,  cosi  com'è  ve- 
nuta, pronta  e  silenziosa,  la  sua  figura  se  ne  va:  è  scom- 
parsa, si  è  dileguata  come  una  goccia  d'acqua  nell'acqua. 

Ora,  ricordatevi  un  istante  la  strada  che  percorrete  ogni 
mattina  per  venire  a  scuola.  Eccola  dinanzi  a  voi,  come  se 
proprio  adesso  la  percorreste:  le  note  botteghe,  certe  figure 
che  vi  sono  ormai  familiari,  e  quella  svolta  al  di  là  della 
quale  si  comincia  a  vedere  la  scuola,  e  i  compagni  che  vi 
attendono  o  vi  raggiungono  per  accompagnarsi  a  voi,  e  il 
lieto  frastuono  degli  ultimi  saluti,  e  il  precipitarsi  a  frotta 
nell'androne  scuro,  su  per  le  scale,  lungo  i  corridoi  ...  E 
bastato  un  mio  cenno  ;  è  bastato  un  vostro  ricordo,  perché 
la  mente  vi  si  popolasse  a  un  tratto  ...  di  che  ?  Di  imm 
gini :  non  d'altro  che  d' immagini. 


le 
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E  non  è  detto  che  occorra  sempre  una  sollecitazione 
esteriore,  o  un  vostro  atto  di  volontà,  perché  le  immagini 
degli  esseri  e  delle  cose  a  voi  note  vengano  a  intrattenersi 
con  voi,  ad  allietarvi  o  a  rattristarvi:  compagne  mute,  ma 
vivaci  e  pur  sempre  dilette,  della  vostra  vita.  Quante  volte 
non  vi  sarà  accaduto  di  sentirvi  sbucare  dinanzi  (chi  sa  da 
quali  profondità  dell'  anima  vostra)  1'  immagine  d'  una  per- 
sona o  d'una  cosa,  che  in  quel  momento  era  lontanissima 
dal  vostro  pensiero;  e  vederla  stabilirsi  là,  come  in  casa 
propria,  risoluta  a  tenervi  compagnia,  anche  se  voi  non  lo 
desideraste,  anche  se  voi  non  lo  voleste?  (i).  Ecco,  un  bel 
tramonto  che  avete  visto  un  mese  fa;  o  un  paesaggio  cam- 
pestre che  avete  ammirato"  duranti  le  vacanze  estive;  o  anche 
un  quadro  che  vi  piacque  riprodotto  nel  vostro  libro  di 
lettura,  o  la  facciata  d'una  casa  cadente  che  vi  diede  una 
triste  impressione  di  miseria  e  di  desolazione  ;  ecco  due 
versi  letti  chi  sa  dove,  appresi  chi  sa  quando;  un'inflessione 
di  voce  sgradevole,  che  vi  colpi,  tra  il  vasto  mormorio 
d'una  folla  in  festa,  la  domenica  scorsa;  un  motivo  musi- 
cale, che  vi  piacque  a  tutta  prima,  e  ch^  finisce  per  di- 
ventarvi odioso,  tanta  è  l'insistenza  con  la  quale  vi  risuona 
nella  mente  .  .  .  ecco  le  mille,  le  centomila    immagini    che 


(l)  Nei  Brani  inediti  dei  «  Promessi  sposi  »  il  Manzoni  descrive  cosi  le 
condizioni  d'animo  di  un  assassino,  al  quale  non  riesce  di  liberarsi  dall'  im- 
magine della  sua  vittima:  «  Quante  volte  al  giorno  l'immagine  di  quella  donna 
veniva  a  cacciarsi  d'improvviso  nella  sua  mente,  e  si  piantava  li  e  non  voleva 
moversi  !  Quante  volte  avrebbe  desiderato  di  vedersela  dinanzi  viva  e  reale, 
piuttosto  che  dover  trovarsi,  giorno  e  notte,  in  compagnia  di  quella  forma 
vana,  terribile,  impassibile  !  Quante  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la 
voce  di  colei,  qualunque  cosa  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver 
sempre  nell'intimo  dell'orecchio  mentale  il  sussurro  fantastico  di  quella  stessa 
voce,  e  sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinàcia,  con  un'insistenza  infatica- 
bile,  che  nessuna  persona  vivente  non  ebbe  mai  !   *. 
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possono  venirvi  dinanzi  agli  occhi  e  all'udito  della  mente, 
durante  la  vostra  vita  d'un  giorno,  d'un'ora,  d'un  minuto  ! 
Mare  in  tumulto  che  mai  non  s'acqueta,  la  nostra  attività 
interiore  vive  d'immagini.  E  —  badate  —  le  immagini  non 
si  hanno  soltanto  delle  cose  vedute  o  lette  o  udite:  si  pos- 
sono avere  e  si  hanno  anche  di  cose  che  non  esistano  nella 
vita  reale,  e  che  altri  non  abbiano  mai  conosciute  prima 
di  noi.  Per  esempio:  se  voi  vi  ricordate  il  quadro  o  il  mo- 
tivo musicale  che  vi  piacquero,  non  fate  altro  se  non  ri- 
destare dinanzi  alla  mente  le  immagini  di  cose  vedute  o 
udite;  ma  il  pittore  che  per  primo  esegui  quel  dipinto,  e 
il  musicista  che  per  primo  compose  quella  melodia,  inven- 
tarono, crearono  le  loro  opere  d'  arte  ;  ebbero  dunque  delle 
immagini  originali,  le  contemplarono  con  gli  occhi  della 
fantasia,  poi  le  tradussero,  l'uno  sulla  tela,  l'altro  sulla  carta, 
perché  gli  altri  uomini  potessero  a  loro  volta  conoscerle  e 
goderle.  Ora,  tutti  noi  possiamo  avere,  ed  abbiamo,  delle 
immagini,  sebbene  poi  sian  pochi  quelli  che  riescono  a 
renderle  .sulla  tela,  nel  marmo,  sulla  carta,  in  modo  che 
appariscano  belle  anche  agli  altri  uomini.  Quando  io*  ero 
ragazzo  mi  divertivo  a  fantasticare  avventure  meravigliose, 
delle  quali  ero  naturalmente  l'eroe.  Quella  che  più  mi  pia- 
ceva, e  che  ricordo  assai  bene  anche  ora,  cominciava  da 
una  mia  invenzione  straordinaria,  di  certa  macchina  da  vo- 
lare, grande  come  un  intero  paese,  sulla  quale  costruivo 
case  e  coltivavo  giardini  per  delizia  dei  miei  ospiti;  e  poi 
invitavo  i  miei  compagni  di  scuola  a  venir  con  me;  e  via 
tutti,  in  giro  sul  mondo,  contemplando  le  cose  dall'alto,  e 
beandoci  di  quel  nostro  potere  soprannaturale  :  piccqla  re- 
pubblica di  piccoli  uomini,  che  volava  tanto  alto  sui  grandi 
imperi  e  sui  grandi  uomini  di  quaggiù.  E  tanto  m' infer- 
voravo in  quelle  mie  immaginazioni,  che  proprio  mi  pareva 
di  vederla,  quella  gran  macchina  aèrea  tutta  fiorita  di  giar- 
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dini  ;  e  quando  uscivo  a  spasso  coi  miei  compagni  di  col- 
legio (a  due  a  due  per  le  vie  della  città),  andavo  agitando 
le  ali  del  mio  mantello  a  ruota  come  se  fossero  le  ali  della 
mia  macchina  in  movimento  ;  e  quasi  mi  pareva  di  dovermi 
sentire  a  un  tratto  sollevare  per  aria,  e  portar  via  per  il 
mio  viaggio  meraviglioso  ! 

Fantasticherie  !  Per  l' appunto  :  fantasticherie  ;  o  «  imma- 
gini » ,  se  cosi  non  vi  rincresce  chiamarle  :  quelle  che  tanto 
agli  uomini  quanto  ai  fanciulli  sogliono  procurare  le  più 
pure  gioie  della  vita.  E  fantasia  si  suol  chiamare  questa 
attitudine  che  ha  il  nostro  spirito,  a  sognare  anche  quando 
teniamo  gli  occhi  aperti.  Onde  giustamente  si  loda  negli 
artisti  la  ricchezza,  l'originalità  della  fantasia,  volendosi  con 
ciò  lodare  la  varietà  e  la  novità  delle  immagini  che  essi 
creano  e  che  poi  comunicano  agli  altri  uomini,  per  mezzo 
della  pittura,  o  della  scultura,  o  dell'  architettura,  o  della 
musica,  o  della  parola. 

3- 
La  concretezza  delle  immagini. 

12.  Le  immagini  hanno  una  qualità  che  le  distingue  in 
modo  sicuro  da  tutti  gli  altri  atti  del  nostro  spirito  :  la 
concretezza.  Per  avere  un'  idea  chiara  di  ciò,  è  necessario 
che  voi  richiamiate  alla  memoria  quello  che  avete  studiato 
nella  grammatica,  a  proposito  dei  nomi. 

I  grammatici  definiscono  i  nomi  come  quelle  parole  che 
servono  a  indicare  una  persona,  una  cosa,  un'idea,  un'  azione 
(Carlo,  figlio,  soldato,  penna,  calamaio,  liberta,  letizia,  dolore, 
corsa,  studio,  onorificenza,  ecc.).  Dunque,  si  designano  coi  no- 
mi non  soltanto  le  persone  o  le  cose  reali  e  determinate,  che 
noi  possiamo  vedere,  toccare,  assaporare,  udire,  annusare; 
ma  anche  certe   «  cose  »   delle  quali  possiamo  avere  soltanto 
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l'idea,  come  per  esempio  le  qualità  materiali  e  morali,  le 
passioni,  i  sentimenti,  le  azioni  considerate  indipendente- 
mente da  chi  le  compie,  eccetera.  Nel  primo  caso  i  nomi 
si  sogliono  chiamare  concreti,  appunto  perché  si  riferiscono 
a  cose  che  si  possono  osservare  sensibilmente;  nel  secondo 
caso  si  chiamano  astratti,  perché  in  essi  si  astrae  da  ogni 
considerazione  materiale,  trattandosi  di. cose  che  non  hanno 
una  esistenza  materiale.  Se  noi  diciamo  la  parola  albero,  si 
presenta  sùbito  al  nostro  spirito  V  immagine  concreta  di 
un  albero  ;  ma  se  diciamo  la  parola  stagione,  o  la  parola 
coraggio,  non  possiamo  immaginare  né  di  vedere,  né  di 
sentire,  né,  insomma,  di  osservare  materialmente  la  cosa 
indicata.  Potremo,  si,  vedere  ed  ammirare  degli  atti  di  co- 
raggio, e  potremo  1'  un  dopo  1'  altro  osservare  ì  giorni  di 
varie'  stagioni,  ma  non  riusciremo  mai  a  vedere  generica- 
mente il  coraggio  o  la  stagione.  \Jatto  di  coraggio  sarà  nome 
concreto,  un  giorjio  della  stagione  primaverile  sarà  nome 
concreto;  ma  il  coraggio  e  la  stagiojie  saranno  sempre  nomi 
astratti. 

E  chiaro  come  qualche  volta  un  nome  concreto  possa 
diventare  astratto.  Se  io  dico:  —  Il  mio  cane  è  intelligente,  — 
accenno  a  un  dato  cane  ben  riconoscibile  dagli  altri,  e  che 
ognuno  può  vedere  e  toccare  ;  quindi  dico  un  nome  concreto. 
Ma  se  dico:  —  Il  cane  è  intelligente,  —  accenno  a  tutto  il 
genere  canino  e  non  a  un  animale  determinato,  ossia  ac- 
cenno a  una  cosa  della  quale  i  miei  ascoltatori  potranno 
farsi  l'idea,  ma  che  certamente  non  riusciranno  mai  a  vedere 
o  toccare;  quindi  dico  un  nome  astratto. 

13.  Orbene,  noi  possiamo  avere  ed  abbiamo  immagini, 
soltanto  delle  persone  o  delle  cose  che  possiamo  indicare 
coi  nomi  concreti. 

L'immagine  è  sempre  qualcosa  di  ben  definito,  di  indi- 


LA  NOSTRA  VITA  SPIRITUALE  E  LE  SUE  ESPRESSIONI      2  I 

viduale:  è  sempre  qualcosa  che  a  noi  già  pare  di  vedere, 
o  di  sentire,  coi  sensi  della  fantasia;  e  che,  se  fossimo  ar- 
tisti, potremmo  rappresentare  in  modo  che  tutti  i  nostri 
simili  la  vedessero  o  la  sentissero.  Ecco:  ho  in  mente  l'im- 
magine di  un  uomo:  è  come  se  lo  avessi  dinanzi  agli  occhi: 
è  quello,  e  non  un  altro;  né,  se  anche  volessi,  potrei  con- 
fonderlo con  un  altro.  Alla  stessa  maniera,  se  voglio  raf- 
figurarmi —  che  so  io?  —  un  bel  tramonto,  la  mia  fantasia 
me  lo  rappresenta  sùbito,  con  linee  e  con  colori  ben  de- 
terminati, con  certe  date  particolarità,  che  lo  distinguono 
in  modo  sicuro  da  tutti  gli  altri  tramonti  che  io  stesso 
potrei  immaginare.  Ho  avuto,  ho  creato  un'  immagine  :  e 
questa  immagine  è  sempre  nitida  e  concreta. 

14.  Qualcuno  osserverà  che  certe  volte  noi  proviamo 
una  certa  difficoltà,  facciamo  un  certo  sforzo  anche  nel  ri- 
chiamare alla  mente  le  immagini  di  cose  che  ci  sono  note 
e  familiari.  Persino  se  pensiamo  ai  nostri  amici,  ai  nostri 
stessi  parenti,  può  darsi  che  noi  non  riusciamo  a  vedere 
coi  nostri  occhi  mentali  i  loro  lineamenti.  Par  quasi  che 
abbiamo  dimenticato  il  volto  delle  persone  care.  Oppure  lo 
vediamo  oscuro  e  confuso,  come  se  un  velo  interposto,  o 
una  grande  lontananza,  attenuassero  o  cancellassero  quei 
tratti  ben  noti. 

Quante  volte  non  ci  accade  (per  passare  ad  un  altro 
tipo  di  immagini)  di  non  riuscire  a  trovare  la  parola  che 
ci  occorre  per  esprimere  un'  idea,  che  pure  oscuramente 
sentiamo  germogliare  e  vivere  dentro  di  noi  ?  Ebbene,  in 
tutti  questi  casi,  noi  non  siamo  ancora  riusciti  a  «  conqui- 
stare >  l'immagine.  Ne  abbiamo  quasi  il  presentimento,  la 
sentiamo  imminente,  ma  non  riusciamo  a  «  vederla  » .  È 
come  se  sapessimo  che  dietro  l'uscio  chiuso  al  quale  noi 
ci  appoggiamo,  sta  una  persona  cara  che  vorremmo  vedere. 
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La  sentiamo  muoversi  e  respirare:  siamo  dunque  certi  che 
è  li:  se  potessimo  tendere  la  mano  attraverso  il  legno,  la 
toccheremmo:  eppure  non  riusciamo  a  vederla.  Gli  è  che, 
per  l'appunto,  l'immagine  si  ha  soltanto  di  ciò  che  è  con- 
creto; di  ciò  che  appare  in  tutta  la  sua  concretezza  agli 
occhi  del  nostro  spirito. 

4- 
I  concetti  e  l' intelletto. 

15.  E  i  nomi  astratti?  I  nomi  astratti  (s'è  già  detto)  rap- 
presentano soltanto  le  idee,  ossia  i  concetti. 

Adesso  che  abbiamo  chiarito  che  cosa  sieno  le  immagini, 
tenendo  ognora  presente  che  cosa  sia  il  concreto  e  che  cosa 
r  astratto,  riuscirà  molto  più  facile  intendere  come  si  for- 
mino i  concetti  e  in  quali  rapporti  stiano  con  gli  altri  atti 
della  nostra  vita  spirituale. 

16.  Provatevi  a  pensare  questa  frase  :  «  Mio  padre  è 
buono  » .  Che  cosa  vi  appare  sùbito  nella  mente  ?  L' imma- 
gine di  vostro  padre:  quei  lineamenti  cosi  cari,  quella  per- 
sona ben  nota;  quella,  e  non  un'altra. 

Provatevi  ora  a  pensare  quest'altra  frase:  «  Il  padre  deve 
educare  i  figli  » .  Il  padre.  Quale  padre  ?  Non  il  mio,  non 
il  vostro;  non  questo  o  quel  padre  da  noi  conosciuto;  no. 
Il  padre  in  genere:  ossia  tutti  i  padri,  i  passati,  i  presenti, 
e  i  futuri,  considerati  nel  loro  complesso.  Finché  voi  avete 
nella  mente  questa  idea  generica  ed  astratta,  nessuna  imma- 
gine concreta  si  presenta  alla  vostra  fantasia.  Se,  per  caso, 
un'immagine  vi  si  presentasse  (per  esempio  quella  di  vostro 
padre),  vorrebbe  dire  che  voi  avete  smesso  di  pensare  al 
padre  in  genere,  al  padre  considerato  come  cosa  astratta, 
per  pensare  invece  al  padre  vostro:  a  quello  e  non  ad  altri. 
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Nel  primo  caso,  avevate  in  mente  il  concetto  di  padre  ;  nel 
secondo  caso,  al  concetto  si  è  sostituita  1'  immagine;  all'  a- 
stratto  il  concreto. 

17.  Ho  affermato  che  si  può  avere  V immagine  di  tutte 
le  cose  sensibili,  ossia  di  tutte  le  cose  che  si  possono  co- 
noscere medianti  i  sensi.  Ora  aggiungo  che  di  tutte  queste 
cose  si  può  avere  anche  il  concetto. 

Se  dico:  —  Il  mio  ombrello  è  di  seta  —  accenno  a  un 
oggetto  concreto,  del  quale  ho  chiara  V  immagine  innanzi 
alla  fantasia.  Ma  se  dico:  —  L'ombrello  serve  per  ripararsi 
dalla  pioggia  —  accenno  all'ombrello  in  genere,  sia  esso  di 
seta  o  di  cotone,  col  fusto  di  ferro  o  di  legno,  vecchio  o 
nuovo,  bello  o  brutto,  appartenga  a  me  o  ad  altri,  e  via 
dicendo  ;  ossia  accenno  non  più  ad  una  cosa  concreta,  ma 
ad  una  cosa  astratta:  a  un  concetto  mio.  La  stessa  differenza 
tra  immagine  e  concetto  si  può  stabilire  tutte  le  volte  che, 
dalla  considerazione  di  un  essere  o  di  una  cosa  individual- 
mente immaginata,  si  passa  alla  considerazione  dello  stesso 
essere  o  dello  stesso  oggetto,  pensato  genericamente. 

18.  Un'altra  grande  differenza  passa  tra  V  immagine  ed 
il  concetto.  Ormai  sappiamo  che  la  fantasia  lavora  spesso  per 
conto  suo,  senza  darsi  molta  cura  della  nostra  volontà.  Le 
immagini  vengono  da  sé,  e  da  sé  se  ne  vanno;  e  uno  non  può 
determinare  a  priori,  esattamente,  quale  sarà  l'immagine  che 
gli  si  presenterà.  Se  talora  la  nostra  volontà  interviene  a 
dirigere  la  fantasia,  questa  può  rifiutarsi  di  obbedire;  o,  in 
ogni  modo,  anche  obbedendo,  obbedisce  a  modo  suo,  e 
crea  con  assoluta  libertà  le  sue  immagini.  Orbene,  il  con- 
trario accade  per  i  concetti. 

Noi  possiamo  fissare  la  nostra  mente  su  quell'argomento 
che  ci  piace,  e    pensarvi    quanto    vogliamo;    noi    possiamo 
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mediante  .la  volontà  fermare  1'  attenzione  sui  concetti  che 
intendiamo  meditare;  possiamo  analizzarli,  svolgerli,  met- 
terli in  rapporto  con  altri  concetti  affini  o  diversi:  possiamo 
insomma  ro.gioiiarvi  su. 

Prendiamo  un  argomento  qualsiasi  e  proviamoci  a  me- 
ditarlo un  po':  noi  potremo  dirigere  il  nostro  pensiero  nella 
direzione  che  meglio  ci  piace.  —  E  utile  andare  a  scuola? 
E  perché  ?  —  La  nostra  mente  risponde  sùbito  alla  domanda 
che  le  facciamo:  —  Si,  è  utile  andare  a  scuola.  —  E  via  via 
va  ricercando  e  spiegando  a  noi  stessi  i  motivi  per  i  quali 
è  utile  andare  a  scuola:  —  Da  soli,  quando  siamo  piccoli 
e  ancora  ignoranti  di  tante  cose,  non  ci  riuscirebbe  di 
studiare  e  apprendere,  senza  nessun  aiuto,  quel  complesso 
di  nozioni  che  ormai  l'esperienza  ha  dimostrate  necessarie 
a  chi  vuol  avere  una  certa  cultura  e  procacciarsi  una  pro- 
fessione. La  scuola  non  rappresenta  soltanto  lo  studio;  rap- 
presenta anche  la  disciplina,  cioè  1'  ordine,  il  metodo,  la 
perseveranza,  il  buon  impiego  di  tutte  le  nostre  forze  per 
conseguire  uno  scopo  chiaramente  determinato.  Essa  è  in 
sostanza  un'  immagine  ridotta  di  quello  che  sarà  poi  la 
vita.  P>equentandola,  non  si  acquista  soltanto  una  certa 
somma  d'istruzione:  ci  si  abitua  ai  rapporti  coi  nostri  si- 
mili, si  apprendono  praticamente  le  norme  che  più  tardi  ci 
guideranno  in  tutta  l'esistenza,  si  educa  l'animo  al  rispetto 
e  alla  tolleranza  reciproci,  senza  dei  quali  non  sarebbe  pos- 
sibile una  ordinata  società  :  si  fa  tesoro  di  esperienza,  ci  si 
addestra  insomma  ad  essere  uomini  ...  -  Quante  cose  ! 
Ebbene,  se  vi  provate  a  pensarci  su,  con  tutta  la  vostra 
attenzione,  vedrete  spuntarvi  nella  mente  tante  altre  idee, 
tanti  altri  concetti,  che  vi  dimostreranno  ancor  meglio  l'u- 
tilità della  scuola.  Il  vostro  intelletto  è  in  questo  caso  come 
un  buon  cane  di  razza,  che  al  gesto  del  padrone  si  butta 
nel  solco  a  scovare  la  selvaggina  nascosta.  E  i  concetti  si 
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levano  a  volo  innanzi  a  lui,  talvolta    cosi   numerosi,    eh'  è 
difficile  tener  loro  dietro   e  afferrarli  tutti. 

19.  Ho  detto  la  parola  intelletto.  Appunto  cosi  si  suol 
chiamare  quella  facoltà  del  nostro  spirito,  che  produce  i 
concetti.  Altri  la  chiamano,  con  meno  precisione,  ingegno; 
altri  ancora,  più  volgarmente,  cej^vello,  dal  nome  di  quella 
parte  del  corpo  nella  quale  si  fa  risiedere  comunemente  la 
virtù  ragionativa.  E  si  sogliono  indicare  come  uomini  di 
grande  o  di  robusto  intelletto,  od  ingegno,  o  cervello,  quelli 
nei  quali  è  singolarmente  sviluppata  1'  attitudine  a  ragio- 
nare. 

6. 
L'unità  dello   spirito. 

20.  Poiché,  come  è  naturale,  il  vigore  del  pensiero  non 
è  uguale  in  tutti,  alla  stessa  maniera  che  non  è  uguale  in 
tutti  l'originalità  della  fantasia.  Ma  tutti  abbiamo,  più  o 
meno  ricca,  la  nostra  fantasia. 

E  non  dovete  credere,  per  quel  che  ho  detto  fin  ora, 
che  pensiero  e  /a?itasia  stiano  in  noi  come  due  ospiti  in  un 
albergo,  che  1'  uno  non  conosce  1'  altro,  e  vivono  uscio  a 
uscio,  quali  estranei  che  non  diventeranno  mai  amici.  Essi 
sono  invece  come  due  buoni  ministri  dello  stesso  unico 
padrone,  che  è  poi  lo  spirito;  e  ognuno,  per  quel  che  gli 
tocca  e  per  quello  che  può,  serve  a  manifestare  la  vita 
intima,  unica  e  complessa  di  quella  cosa  meravigliosa  che 
è  l'anima.  Alla  stessa  maniera  (per  ricorrere  a  un  paragone 
sensibile),  le  nostre  due  braccia  si  muovono  indipendente- 
mente l'una  dall'altra,  ma  si  aiutano  a  vicenda,  e  tutte  due 
obbediscono  concordemente  agli  ordini  della  nostra  volontà. 
Senza    contare    che,    se    ifnmagine    e  concetto    son  cose  ben 
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distinte  fra  loro,  tuttavia  non  c'è  immagine  la  quale  non  dia 
luogo  a  concetti,  e  non  c'è  concetto  che  possa  esprimersi 
senza  immagini.  Per  questo  motivo  un  grande  filosofo  fran- 
cese ha  sostenuto  che  i  concetti  sono  antiche  immagini, 
irrigidite  dal  tempo,  e  che  ogni  immagine  è  quindi  un 
concetto  in  embrione. 

2 1 .  Va  poi  tenuto  presente  che  alla  fantasia  e  all'  intel- 
letto s'aggiunge  sempre  (come  ho  detto  qui  dietro)  il  seriti- 
mento;  e  dunque,  tanto  le  immagini  quanto  i  concetti  sono 
ognora  contemplati  da  noi  alla  luce  dei  vari  sentimenti  che 
a  volta  a  volta  ci  occupano  l'animo,  e  ci  rendono  ora  tristi 
ora  lieti,  e  ci  dispongono  alla  simpatia  o  all'  antipatia,  al- 
l'amicizia, all'  amore,  all'odio,  e  via  dicendo.  Il  non  aver 
debitamente  considerato  1'  importanza  che  hanno  i  senti- 
menti nella  nostra  vita  spirituale  ed  i  loro  rapporti  con  le 
idee  e  con  le  immagini,  è  uno  dei  più  gravi  errori  nei  quali 
sono  caduti  molti  studiosi  contemporanei. 


IV. 
Lo  stile,  e  Tuomo. 


Le  parole  e  lo  stile. 

22.  Ecco  giunto  il  momento  di  farci  la  domanda:  —  Che 
cosa  è  lo  stile  f  —  e  di  rispondervi  convenientemente. 

S'è  già  visto  che  la  lingua  adoperata  dagli  uomini  di 
una  stessa  nazione,  in  una  medesima  epoca,  è  all'  incirca 
uguale  per  tutti.  Le  «  parole  »  delle  quali  si  può  e  si  deve 
servire  per  iscrivere  i  suoi  libri  un  grande  artista  come, 
per  esempio,  Giovanni  Pascoli,  sono  suppergiù  quelle  stesse 
delle  quali  si  può  giovare  un  deputato  per  fare  il  suo  di- 
scorso nel  Parlamento,  o  un  avvocato  per  difendere  un 
cliente  in  tribunale,  o  magari  un  buon  commerciante  per 
trattare  i  suoi  affari. 

Vedremo  più  tardi  che  anche  nel  modo  di  scegliere  le 
parole  che  ci  occorrono  si  può  e  si  deve  procedere  con 
certi  criteri,  che  differiscono  a  seconda  degli  uomini,  e  a 
seconda  dei  concetti  e  delle  immagini  che  si  vogliono  espri- 
mere. Ma,  insomma,  le  parole  sono  quello  che  sono;  il 
vocabolario  le  contiene  tutte,  e  chi  le  voglia  cercare  e  ne 
sappia  il  giusto  valore,  può  a  un  dipresso  usare  nei  suoi 
discorsi  lo  stesso  materiale  linguistico  che  serve  allo  scrit- 
tore per  comporre  le  sue  opere,  o  all'avvocato  per  dire  le 
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sue  arringhe,  e  via  dicendo.  Di  conseguenza,  se  non  ci 
fossero  altri  elementi  per  distinguere  gli  scritti  di  un  uomo 
da  quelli  di  un  altro  uomo,  tutte  le  opere  di  questo  mondo 
finirebbero  (non  ostante  il  contenuto  diverso)  per  rassomi- 
gliarsi in  modo  singolare;  avrebbero  tutte  un'aria  di  famiglia, 
che  le  renderebbe  estremamente  noiose. 

Invece,  non  accade  cosi.  Sapete  benissimo  che  non  ci 
sono  due  uomini  i  quali  parlino  o  scrivano  allo  stesso  modo. 
Come  sono  diverse  tutte  le  intonazioni  delle  voci  umane 
(e  non  ce  n'è  una  che  sia  identica  a  un'altra),  e  come  sono 
diverse  tutte  le  «  calligrafìe  »,  cosi  sono  infinitamente  di- 
verse le  maniere  di  esprimersi  che  hanno  gli  uorrlini,  sia 
parlando  sia  scrivendo. 

Se  anche  non  vedete  coloro  che  parlano  in  una  stanza 
accanto  alla  vostra,  voi  riuscite  benissimo  'a  distinguere  le 
varie  voci,  e  sapete  riconoscerle,  quando  siano  di  persone 
a  voi  note.  Nello  stesso  modo,  distinguete  senza  niun  dubbio 
la  vostra  «  calligrafia  »  da  quella  degli  altri;  non  solo,  ma 
distinguete  anche  quella  di  vostro  padre  da  quella  di  vostra 
madre,  e  non  confondete  quella  di  vostro  fratello  con  quella 
di  uno  qualsiasi  dei   vostri  amici. 

Ma  in  tutti  questi  casi  voi  riuscite  a  «  distinguere  »  ed 
a  «  riconoscere  »  mediante  l'aiuto  dei  sensi.  L'occhio  vi  fa 
avvertire  le  somiglianze  e  le  differenze  delle  varie  «  calli- 
grafie » ,  cosi  come  l'orecchio  vi  serve  a  notare  e  a  discer- 
nere r  infinita  varietà  dei  suoni  e  delle  intonazioni.  C  è 
dunque  sempre'  qualche  cosa  di  facilmente  osservabile,  che 
vi  aiuta  a  non  confondere  1'  una  cosa  con  1'  altra. 

Prendiamo  invece  un  altro  esempio.  Ho  dinanzi,  aperti, 
"due  libri  nuovi,  usciti  or  ora  dalla  tipografia:  non  so  chi 
ne  sia  l'autore,  perché  non  ho  guardato  quali  nomi  siano 
impressi  sulla  coperta  o  sul  frontespizio:  tutti  e  due  con- 
tengono poesie.  Ne  leggo  una  nel    primo    libro;    ne  leggo 
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un'altra  nel  secondo  libro.  Qui  non  ci  sono  volti  umani  da 
guardare;  qui  non  ci  sono  voci  da  ascoltare.  Guardo,  e 
vedo  soltanto  pagine  bianche  con  tanti  caratterini  neri 
sopra;  ascolto,  e  odo  soltanto  la  mia  voce,  che  legge.  Ep- 
pure io  non  tardo  ad  avvedermi  che  i  due  libri  non  sono 
dello  stesso  autore  ;  non  solo,  ma  può  anche  darsi  eh'  io 
riesca  a  indovinare  chi  sia  il  primo  poeta,  e  chi  sia  il  se- 
condo. Che  cosa  ho  fatto?  Nel  primo  caso  ho  riconosciuto, 
anzi  tutto,  che  i  due  avevano  un  diverso  modo  di  espri- 
mersi, che  non  potevano  essere  la  stessa  persona;  nel  se- 
condo caso  ho  notato  che  le  poesie  del  primo  libro  avevano 
una  certa  somiglianza  con  quelle  di  un  poeta  a  me  già  fa- 
miliare, e  mi  sono  accorto  che  le  poesie  del  secondo  libro 
avevano  una  certa  aria  di  famiglia  con  quelle  di  un  altro 
poeta,  anch'esso  già  noto.  Ho  riconosciuto...  vediamo:  son 
certo  che  voi  avete  già  la  parola  sulle  labbra...  si,  per 
l'appunto:  ho  riconosciuto  /o  stile  ! 

Ognuno  ha  il   suo  stile. 

23.  Pare  una  cosa  difficile,  a  sentirla  dire  ;  e  invece  è 
una  cosa  tanto  facile,  nella  pratica.  A  voi  stessi  accade 
continuamente  di  conoscere  e  distinguere  via  via  lo  stile 
delle  persone  che  avvicinate,  o  delle  quali  leggete  gli  scritti. 
Io  mi  ricordo  che,  quando  ero  scolaro  di  quarta  ginnasiale, 
il  mio  professore  aveva  l'abitudine  di  leggerci  egli  stesso 
in  classe,  a  voce  alta,  i  nostri  componimenti.  Ebbene,  dopo 
qualche  mese  di  scuola,  noi  eravamo  giunti  a  distinguere 
cosi  sicuramente  lo  stile  di  ciascheduno  dei  nostri  compagni, 
che  riconoscevamo  di  botto  gli  autori  dei  vari  componimenti, 
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anche  quando  il  professore  ne  taceva  il  nome  sino  alla  fine 
della  sua  lettura. 

C'era  il  più  bravo  della  classe,  quello  che  «  scriveva  » 
meglio  di  tutti:  e  lo  si  indovinava  fin  dalle  prime  parole. 
Lo  indovinavano  tutti:  anche  quelli  che  non  eran  nemmeno 
capaci  di  fare  un  lavoro  mediocre.  E  ognuno,  poi,  aveva 
le  sue  caratteristiche  inconfondibili:  chi  fabbricava  certi 
periodi  lunghi  lunghi,  che  non  finivan  mai,  e  bisognava 
riprender  fiato  due  volte  prima  di  giungere  in  fondo;  e  chi 
li  faceva  corti  corti,  con  tanti  pensierini  spezzettati,  che 
venivano  avanti  a  passetti  brevi,  come  una  fila  di  colle- 
giali frettolosi.  Uno  era  un  allegrone,  che  pigliava  tutto  in 
burla,  e  ogni  suo  componimento  suonava  come  una  bella 
risata  dal  principio  alla  fine,  e  ci  metteva  tutti  di  buon 
umore;  un  altro  aveva  invece  la  smania  del  tragico,  e  tin- 
geva di  sangue  anche  le  più  innocenti  albe  di  primavera. 
C  era  quello  che  aveva  attitudini  speciali  a  ragionare,  e 
faceva  certi  componimenti  diritti  e  filati  come  una  dimo- 
strazione matematica,  lucidi  ma  freddi,  tal  quale  il  suo  modo 
di  fare  con  noi;  e  c'era  quello  ch'era  soltanto  capace  d'in- 
ventare intrighi  tenebrosi  e  avventure  straordinarie,  e  da 
qualsiasi  tèma  gli  venisse  proposto  (anche  dai  più  aridi) 
cavava  fuori  la  trama  complicata  d'un  romanzo  d'appendice. 
E,  del  resto,  passava  le  sue  giornate  a  lèggere  romanzi,  e 
la  notte  a  sognare  le  straordinarie  imprese  lette  il  giorno. 
Persino  quei  due  o  tre  più  ciuchi  avevano,  diciamo  cosi, 
ognuno  la  sua  «  specialità  »  in  fatto  di  spropositi  e  di 
sciocchezze:  e  non  c'era  caso  che  le  asinerie  consuete  del- 
l'uno si   confondessero  con  quelle  dell'altro  ! 

Gli  è  che,  per  l'appunto,  valenti  o  inetti,  ricchi  d'ingegno 
e  di  fantasia,  o  poveri  dell'  uno  e  dell'  altra,  ognun  d'  essi 
aveva  il  suo  stile  :  ognuno  d'  essi  era,  allora,  un  ragazzo; 
ognuno  d'essi  divenne,  più  tardi,  un  uomo  diverso. 
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Lo  stile  non  è  la  "  cosa  ,,. 

24.  Un  uomo  diverso.  Appunto  !  Raccontano  che  un 
grande  scrittore  e  scienziato  francese,  Giorgio  Buffon,  scri- 
vesse: «  Lo  stile  e  Vuomo  »;  e  che  un  altro  scrittore  suo 
connazionale,  più  spiritoso  che  sapiente,  il  Voltaire,  gli  ri- 
spondesse: «  Lo  stile  e  la  cosa  ».  Fra  i  due  aveva  senza 
dubbio  ragione  il  Buffon;  e  il  Voltaire  sagrificò  (come  gli 
accadde  spesso)  la  verità,  al  gusto  poco  fine  del  motto  e 
del  bisticcio.  La  stessa  «  cosa  »  è  infatti  veduta  o  imma- 
ginata e  descritta  in  maniere  infinitamente  diverse  da  tutti 
gli  uomini  ai  quali  accade  di  averla  innanzi  agli  occhi  o 
innanzi  alla  fantasia,  e  di  doverne  dare  un'  immagine  agli 
altri  uomini.  Se  provassimo  a  mettere  sopra  un  tavolino 
rettangolare  il  più  semplice,  il  più  volgare  oggetto  di 
questo  mondo  (per  esempio  un  dado,  o  un  bicchiere,  o  un 
martello),  e  dicessimo  a  cento  persone  diverse  di  descrivere 
quel  tavolo  e  quell'  oggetto,  ne  avremmo  cento  descri- 
zioni, nessuna  delle  quali  sarebbe  identica  ad  un'  altra.  Lo 
stesso  accadrebbe  se  pregassimo  cento  pittori  di  ritrarre 
sulla  tela  quel  tavolo  e  quel  bicchiere.  Come  mai?  cam- 
biano forse,  di  momento  in  momento,  il  tavolo  e  il  bic- 
chiere? No:  cambiano  semplicemente  coloro  che  li  osservano, 
e  li  descrivono  o  li  ritraggono.  Se  lo  stile  fosse  la  cosa, 
tutte  le  descrizioni,  tutte  le  pitture,  tutte  le  sculture  che 
avessero  per  oggetto  lo  stesso  modello,  sarebbero  uguali. 
Ma  uguali  non  sono:  le  innumerevoli  differenze  che  le  ren- 
dono COSI  diverse  fra  di  loro  vengono  dunque  non  dalla 
cosa  in  sé,    ma  dall'  uomo. 


32  l'uomo  e  lo  stile 

4. 

Che  cosa  è  lo  stile. 

25.  Lo  stile  è  quindi  il  nostro  modo  personale  di  espri- 
mere e  di  comunicare  agli  altri  quello  che  noi  pensiamo,  o  im.- 
maginiamo,  o  «  sentiamo  » .  Ma  questo  «  modo  »  è  stretta- 
mente legato  con  l'essenza  stessa  dei  nostri  pensieri,  delle 
nostre  immagini,  dei  nostri  sentimenti.  Potremmo  dire  che 
in  questo  caso  la  forma  e  la  sostanza  si  confondono  insieme, 
fanno  tutta  una  cosa.  Infatti,  come  procediamo  noi,  nelle 
nostre  comunicazioni  cogli  altri  uomini  ?  Troviamo  le  pa- 
role che  esprimono  esattamente  il  nostro  pensiero,  e  le 
pronunziamo  in  quell'  ordine  che  ci  è  imposto  dal  nostro 
spirito,  e  con  l'intonazione  che  ci  è  dettata  dai  nostri  sen- 
timenti. Se  il  nostro  pensiero  varia  anche  di  una  inezia,  se 
il  nostro  sentimento  muta,  sia  pur  d'  una  sfumatura,  ecco 
che  cambiano  anche  le  parole,  e  si  altera  il  loro  ordine,  e 
se  ne  modifica  l'intonazione.  Lo  stesso  accade  quando  un 
pittore,  o  uno  scultore,  o  un  musicista  vuol  comunicare 
agli  altri  le  immagini  della  sua  fantasia;  salvo  che  codesti 
artisti,  invece  di  servirsi  delle  paròle,  si  servono  dei  colori, 
delle  pietre,  e  delle  note  musicali. 

Quindi  potremmo  anche  dire,  più  semplicemente,  che 
il  nostro  stile  non  è  altro  se  non  il  nostro  modo  personale 
di  pensare,   di  fantasticare  e  di  sentire  ! 

26.  Un  grande  scrittore  di  critica,  che  fu  anche  poeta 
insigne,  Arturo  Graf,  ci  ha  lasciato  a  questo  proposito  una 
mezza  pagina  che  mette  conto  riferire. 

«  Gli  è  certo  che  l'artista,  sia  egli  pittore,  o  scultore,  o  archi- 
tetto, o  musico,  o  poeta,  fa  l'arte  sua,  non  solamente  co'  propri 
pensieri  e  co'  propri  sentimenti,  ma  ancora  co'  propri  sensi,  co' 
propri  nervi,  col  proprio  sangue,  con  tutto  sé  stesso,  e  che  l'arte 
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sua  varia,  talvolta  dall'uno  all'altro  giorno,  secondo  che  varia  la 
composizione  e  1'  equilibrio  degli  elementi  e  delle  forze  onde  la 
instabile  sua  persona  continuamente  si  forma  e  si  sforma.  Natura 
povera,  arte  povera;  natura  esuberante,  arte  esuberante.  Studiando 
le  tele  di  Raffaello,  di  Michelangelo,  del  Rembrandt,  noi  possiamo, 
sino  ad  un  certo  segno,  giungere  a  conoscere  il  temperamento  e 
l'indole  di  Raffaello,  di  Michelangelo,  del  Rembrandt.  Se  di  Dante 
non  fosse  giunta  sino  a  noi  nessun'altr'opera,  nessuna  notizia  bio- 
grafica, noi,  leggendo  la  Commedia,  potremmo  intendere  che  ma- 
niera d'  uomo  egli  fosse  ;  anzi  il  poema  ce  lo  può  far  conoscere 
meglio  che  non  possa  la  biografia  più  accurata  e  più  minuta.  Vit- 
tore Hugo  è  tutto  nei  suoi  versi. 

«  Se  un  uomo  potesse  essere  privo  affatto  di  carattere  e  atten- 
dere a  un'arte,  l'arte  di  lui  sarebbe  affatto  priva  di  carattere; 
onde  gl'imitatori,  che  hanno  poco  carattere,  producono  arte  senza 
suggello,  mentre  i  geni,  che  son  tutti  carattere,  producono  arte 
originalissima,  anche  quando  s'approprian  l'altrui». 

—  Ma  il  Graf  qui  parla  soltanto  degli  artisti  ! 

—  Ebbene,  si  può  e  si  deve  estendere  quello  che  egli 
dice  degli  artisti,  a  tutti  gli  uomini.  Ognuno  di  noi,  quando 
parla  o  scrive,  cerca  naturalmente  di  esprimere  meglio  che 
può  il  suo  pensiero,  ossia,  senza  avvedersene,  cerca  sempre 
di  fare  dell'arte.  Vero  è  che  molte  volte  si  tratta  di  un'arte 
COSI  modesta  e  disadorna,  da  sembrare  addirittura  la  nega- 
zione dell'  arte  !  Ma  gli  è  che  appunto,  in  codesti  casi,  si 
tratta  di  uomini  dotati  di  pensiero  povero,  di  fantasia  sco- 
lorita, di  sentimento  debole.  E  —  come  ormai  sappiamo  — 
ognuno  esprime  quello  che  sa  e  può  esprimere  !  — 

5- 
Quello   che  non  si  può  insegnare. 

27.  Per  questo  motivo  un  altro  grande  scrittore,  Edmon- 
do De  Amicis,  ebbe  ad  osservare  che  non  bastano  le  re- 
gole, per  imparare  a  scrivere. 
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«  Ti  dico  (son  parole  sue)  che  da  tutta  la  precettistica  del 
mondo  non  imparerai  a  scriver  bene  ;  te  lo  dico  perché  tu  non  ti 
sgomenti,  come  avviene  a  molti  giovani,  della  difficoltà,  della 
quasi  impossibilità  d'aver  tutti  presenti,  scrivendo,  e  d'  osservare 
tanti  precetti  rigidi  e  astratti,  che  par  debbano  essere  un  inciampo 
più  che  un  aiuto,  e  come  una  rete  tesa  intorno  al  pensiero,  che 
gli  tolga  ogni  libertà  di  movimento.  No,  non  ti  sgomentare  dei 
precetti.  Quando  ti  metterai  a  scrivere  con  un  concetto  chiaro  nel 
capo,  e  mosso  da  un  sentimento  vivo,  quando  ti  troverai,  proce- 
dendo nel  lavoro,  in  quello  stato  di  mente  e  d' animo,  nel  quale 
chi  scrive  è  compreso,  agitato,  spronato  da  dieci  operazioni  della 
mente  distinte  e  confiate  (i)  ad  un  tempo,  che  vanno  come  in 
figura  di  cono  a  metter  capo  a  un  prodotto  comune,  l'osservanza 
della  più  parte  di  quei  precetti  ti  riuscirà  spontanea  per  modo 
che  quasi  non  avrai  coscienza  d'osservarli. 

«  Sarà  la  tua  ispirazione  che,  dando  l'impulso  alle  parole  e  alle 
frasi,  le  manderà  ad  occupare  il  posto  che  loro  convien  meglio 
nel  periodo;  sarà  la  mobilità  del  tuo  pensiero  che  scanserà  natu- 
ralmente la  monotonia,  facendoti  rompere  le  uguaglianze,  variar 
le  misure  dei  periodi,  mandare  innanzi  il  discorso  a  onde  ora 
lunghe  e  placide,  ora  rotte  e  precipitose;  sarà  la  stessa  respirazione 
mutevole  del  tuo  pensiero  che  ti  farà  trovare  le  giuste  pause,  e 
rallentare  il  passo  dopo  le  corse,  per  riprender  lena,  e  riprender 
la  corsa  più  rapida  dopo  essere  andato  un  tratto  a  rilento  ;  sarà 
il  tuo  sentimento  eccitato  il  maestro  muto,  pronto  e  sicuro  che  ti 
farà  dar  risalto  a  certi  concetti,  sollevandoti  come  sur  un  piede- 
stallo, e  collocarne  alcuni  disparte,  come  in  uno  spazio  vuoto,  ed 
esporre  altri  quasi  a  una  svoltata  brusca  del  periodo,  dove  fac- 
ciano un'  apparizione  inaspettata.  Tu  metterai  in  atto  molte  arti 
sottili  che  non  saprai  di  possedere,  obbedirai  a  molti  precetti  ai 
quali  non  avrai  mai  pensato,  sarai  nello  scrivere,  come  dice  il 
Tommaseo  che  ogni  uomo  è  nel  parlare,  guidato  da  certe  norme 
sapientissime  di  natura,   che  sono  l'umana  "ragione  medesima». 


(i)  Congiunte. 


1 


6. 
Quello  che  si  può  insegnare. 

28.  Sarebbe  d'altra  parte  un  grave  errore  il  credere  che 
e  norme  dettate  dall'esperienza,  e  l'insegnamento,  non  esèr- 
itino  nessuna  efficacia  sulla  formazione  e  sullo  sviluppo 
lei  nostro  stile  personale. 

Ed  eccoci  giunti  al  punto  opportuno  per  ribattere  le 
)biezioni  che  si  possono  rivolgere  contro  lo  studio  della 
■(.  stilistica  y>  :  quelle  tali  obiezioni,  dalle  quali  abbiamo  preso 
e  mosse  in  questo  ormai  lungo  discorso. 

Anzi  tutto,  avrete  notato  che  il  De  Amicis  (in  quella 
sua  pagina  qui  dietro  riferita)  non  nega  punto  l'opportunità 
ò  l'utilità  dei  precetti  in  fatto  di  stile.  Egli  afìFerma,  e  con 
ragione,  che  i  precetti,  da  soli,  non  servono  a  niente.  E  un 
po',  delle  regole,  come  dei  numeri:-  se  un  ignorante,  il  quale 
non  sappia  né  lèggere  né  scrivere,  prende  tanti  numeri  stam- 
pati, e  li  mette  uno  accanto  all'  altro,  o  uno  sopra  1'  altro: 
con  ciò,  egli  non  esegue  mica  delle  operazioni  !  Se  non  viene 
'a  mente,  che  le  ordina  e  le  adopera,  le  cifre  non  servono 
a  nulla  e  non  significano  nulla!  E  i  precetti,  se  non  si  in- 
tendono e  non  si  sanno  adoprare,  son  cosa  inutile  e  morta. 
Ha  da  venire  1'  intelligenza  a  illuminarli,  ad  assimilarli,  a 
porli  in  uso.  Allora,  i  puri  segni  e  le  regole  schematiche 
si  muovono,  si  agitano,  vivono:  si  confondono  col  nostro 
pensiero  ;  invece  di  esserci  estranee,  ci  paion  cosa  nostra  ; 
nascono  dal  nostro  spirito,  il  quale  nel  momento  stesso  che 
eB,  le  immagini  e  i  pensieri,  già  applica  a  loro  i  limiti  e 
orme  insegnategli  dall'  esperienza  ;  e  senza  fatica,  e 
nza  sforzo,  guida,  frena  e  corregge  sé  stesso  ! 

29.    «  L'uomo,  quando    parla,  fa  un'  operazione    meravi- 
gliosa e  che  non  par  tale,  appunto  perché  è  maravigli  osa- 
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mente  connaturata,  e  con  la  sua  mente  e  con  1'  organo  cor- 
poreo relativo  al  fine.  Forma,  con  una  rapidità  inconcepi- 
bile, ma  insieme  innegabile,  più  giudizi,  spesso  complicati 
e  finissimi,  sopra  ciascheduna  delle  parole  che  manda  fuori 
seguitamente  e  come  una  cosa  sola:  giudizi  sul  significato 
speciale  di  ciascheduna,  sulle  sue  relazioni  con  quelle  che 
la  precedono  e  con  quelle  che  devono  venir  dietro,  e  sopra 
altre  circostanze,  secondo  il  caso.  E  quale  è  il  criterio 
che  lo  guida  in  questa  operazione  ?  dico  il  criterio,  perché, 
se  avesse  a  fare  la  scelta  tra  diversi,  1'  operazione  stessa 
sarebbe  impossibile.  Quest'unico  criterio  è  l'esperienza. 

«  Dall'aver  tante  volte  sentite  quelle  parole  usate  a  uno 
stesso  intento,  nelle  stesse  attitudini,  con  le  stesse  corri- 
spondenze, induce,  affatto  ragionevolmente,  che  serviranno 
a  far  passare  il  suo  pensiero  nella  mente  del  suo  interlo- 
cutore; giacché  suppongo  qui  il  caso  più  frequente,  cioè 
il  discorso  fra  persone  che  parlino  lo  stesso  idioma.  E  in- 
somma ciò  che,  in  fatto  di  lingua,  si  chiama,  per  antono- 
masia, l'Uso;  quell'Uso  che  è  detto  l'arbitro,  il  maestro,  il 
padrone,  fino  il  tiranno  delle  lingue,  e  anche  da  quelli  che, 
all'atto  pratico,  fondano  le  loro  teorie  e  i  loro  giudizi  sopra 
non  so  quant'altre  cose  diverse,  secondo  l'opportunità,  senza 
rispetto  all'  àrbitro,  al  maestro,  al  padrone,  e  senza  paura 
del  tiranno  ». 

Queste  parole,  che  ho  riferite  tra  virgolette,  non  sono 
mie;  sono  di  un  uomo  che  fu  insieme  artista  e  pensatore 
sommo,  e  che  di  codeste  questioni  di  lingua  e  di  stile  fu 
studioso  appassionato:  sono  di  Alessandro  Manzoni. 

Ecco  spiegate  da  lui  alcune  delle  cose  più  importanti 
sulle  quali  si  fonda  la  formazione  dello  stile  personale  di 
ciascuno  di  noi  :  la  conoscenza  dell'  uso  linguistico  degli 
altri  uomini,  anzi  tutto;  e  poi,  quella  serie  infinita  di  giu- 
dizi rapidissimi,    coi  quali    noi    scegliamo  le  parole  adatte 
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espressione  de'  nostri  sentimenti,  dei  nostri  pensieri, 
delle  nostre  immagini,  e  le  associamo  le  une  colle  altre  in 
un  discorso  coerente  e  seguitato. 

7. 
Lo  stile  e  l'educazione  del  carattere. 

30.  Siamo  dunque  tutti  d'  accordo  che  nello  stile,  pur 
cosi  diverso,  degli  uomini,  v'è  sempre  alcunché  di  comune, 
di  uguale  per  tutti,  del  quale  si  possono  dare  e  si  debbono 
rispettare  i  precetti. 

Ma  conviene  sùbito  soggiungere  che  anche  di  ciò  che 
è  in  ciascuno  diverso  e  personale,  si  può  tentare  lo  studio, 
si  può  desiderare  e  ottenere  il  miglioramento,  si  posson 
dare  e  ricevere  norme. 

Se  lo  stile  personale  di  ogni  uomo  è  1'  espressione  di- 
retta dei  suoi  sentimenti,  dei  suoi  pensieri  e  delle  sue  im- 
magini, è  chiaro  che,  educando,  disciplinando,  migliorando  il 
sentimento,  V  intelletto,  la  fantasia,  si  renderà  più  espres- 
sivo, più  concettoso,  più  ricco  lo  stile  che  ne  dipende. 

Vedete,  dunque,  come  a  poco  a  poco  lo  studio  di  questa 
materia  (che  forse  da  principio  vi  sembrava  arido  ed  insi- 
gnificante) si  venga  facendo  più  elevato,  più  nobile,  più 
degno;  vedete  come  non  si  tratti  più  di  argomenti  pura- 
mente grammaticali  o  letterari;  come  anzi  il  nostro  spirito 
stesso  (intelligenza  ed  animo)  si  faccia  V  argomento  delle 
nostre  indagini  e  della  nostra  considerazione  ! 

L'uorno  naturalmente  disattento  e  sciatto,  rivelerà  sé 
stesso  nel  modo  suo  di  esprimersi;  quella  mancanza  di 
precisione  e  di  sicurezza  che  sarà  il  suo  maggior  difetto, 
renderà  confuso  ed  oscuro  il  suo  stile.  Come  potrà  egli 
migliorarlo  ?  Esercitando  sopra  di  sé  una  sorveglianza  con- 
tinua, costringendosi  a  considerare  maturamente  i  suoi  pen- 
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sieri  prima  di  esprimerli,  a  renderli  limpidi  e  chiari  a  sé 
prima  ancora  che  agli  altri.  L'  uomo  dotato  di  forte  intel- 
letto e  di  scarsa  fantasia,  riuscirà  spesso  soverchiamente 
disadorno,  freddo,  poco  attraente,  anche  in  quei  discorsi 
nei  quali  la  simpatia  degli  uditori  è  elemento  notevole  di 
successo.  Come  potrà  rendere  più  agile  e  più  gradevole  il 
suo  stile  ?  Abituandosi  a  considerare  egli  stesso  per  il 
primo,  con  maggior  simpatia,  la  bellezza  delle  cose,-  lo 
splendore  delle  forme  che  ne  circondano,  l'armonia  mera- 
vigliosa dei  suoni  e  dei  rumori  che  giungono  ogni  istante 
al  nostro  orecchio.  Chi  avrà  dunque  esuberanza  d'  intel- 
letto e  scarsità  di  fantasia,  dovrà  cercare  di  rendere  più 
acuti  i  propri  sensi,  più  delicato  il  proprio  gusto;  mentre, 
al  contrario,  chi  avrà  molto  sviluppata  1'  immaginazione  e 
poco  robusta  l'attitudine  al  ragionamento,  dovrà  abituarsi 
a  contenere  i  voli  della  fantasia  e  a  meglio  considerare, 
nella  vita  e  negli  studi,  il  lato  positivo  delle  cose,  e  la 
logica  conseguenza  con  la  quale  si  svolgono  i  fatti   umani, 

31.  Questo  vuol  forse  dire  che  un  uomo  possa  o  debba 
modificarsi  radicalmente,  per  amor  dello  stile  ?  Nemmcr 
per  sogno  !  Se  anche  ciò  fosse  desiderabile,  sarebbe  impos- 
sibile ;  e  nessuno  è  costretto  a  tentar  1'  impossibile.  L' A' 
riosto,  con  tutta  la  sua  buona  volontà,  non  avrebbe  ma: 
potuto  diventare  uno  scienziato  come  il  Galilei  ;  né  il  Ga 
lilei,  anche  volendo,  avrebbe  potuto  tramutarsi  in  un  poeté 
della  virtù  dell'  Ariosto.  Ma  migliorarsi,  si,  è  possibile 
possibile  a  tutti,  a  chi  più  e  a  chi  meno,  secondo  le  dot 
che  a  ciascuno  ha  concesse  Iddio.  Come  si  rafforzano  (cor 
la  ginnastica)  i  muscoli,  cosi  si  rinvigorisce  (con  la  rifles 
sione)  l'intelletto,  e  cosi  si  rende  più  doviziosa  (con  l'osser 
vazione  e  con  la  libera  espansione  dello  spirito)  la  fantasia 
Ora,  a  codesto  miglioramento  di  sé  stessi,  che  sopra  tutte 
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si  deve  e  si  può  ottenere  con  uno  sforzo  personale,  l'espe- 
rienza degli  altri  può  recare  il  suo  utile  contributo  di  con- 
sigli o  di  norme.  Né  ad  altro  mira  la  stilistica,  se  non  ad 
insegnarvi  quel  tanto  che  può  giovare  per  il  conseguimento 
di  uno  scopo  cosi  degno. 

Il  resto,  che  è  il  più,  e  il  più  difficile,  dovrete  farlo,  e 
lo  farete,  da  voi.  Perché  i  più  bei  libri  di  questo  mondo 
e  il  più  bravo  maestro  che  sia  mai  esistito,  non  riusciranno 
ad  insegnarvi  nulla,  e  non  potranno  modificarvi  in  nulla, 
se  nel  vostro  spirito  non  ci  sia  1'  ardore  del  consenso  e  il 
fermo  proposito  del  bene. 


LA   LINGUA 


I. 
Le  parole,  la  lingua,  la  grammatica. 


I. 
La  parola. 


32.  Ecco  un  argomento  che  non  giunge  nuovo  !  Ab- 
biamo detto  pocanzi  che  \e  parole  e  \di  grammatica  sono  nate 
dal  bisogno,  che  avevano  gli  uomini,  di  comunicarsi  a  vi- 
cenda tutti  i  moti  del  loro  spirito.  Ora  potremo  definire  la 
parola  come  un  insieme  di  suoni  o  di  sillabe,  che  ha  sempre 
un  significato,  sia  che  indichi  un  oggetto  o  designi  una 
persona,  sia  che  determini  una  -  qualità  o  narri  un'  azione. 
Una  serie  di  suoni  o.  di  sillabe,  anche  lunghissima,  non 
forma  una  parola,  se  non  ha  un  significato  chiaro  e  preciso. 

Appunto  alla  parola,  considerata  nel  suo  augusto  ufficio 
di  interprete  sensibile  del  pensiero  umano,  indirizzava  una 
delle  sue  poesie  più  degne,  quel  grande  scrittore  che  fu 
Niccolò  Tommaseo.  Eccone  alcune  strofe: 

Vieri  la  parola  come  picciol  seme 
che  al  profondo  terrén  fido  s'appiglia; 
veste  le  cime  de'  pensier  supreme, 
e  in  ceppo  indura,   in. vette  s'assottiglia. 
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una  mettendo  e  variata  insieme 

d'  innesti  e  di  propàggini  famiglia  : 

e  raccolto  entro  il  germe  è  1' alber  tutto, 

nella  radice  il  fior,  nel  fiore  il  fi-utto  (i). 

Quale  il  diffuso  fiammeggiar  del  sole 
in  goccia  di  rugiada  entra  e  sfavilla  ; 
cosi  nel  breve  suon  delle  parole 
l'immensa  verità  vago  scintilla. 
Ciascuno  ingegno  dell'umana  prole, 
fiume  o  torrente  o  lago  o  rio,  ne  brilla. 
Il  ver  ci  corre  come  luce  in  onde  ; 
e  lingua  a  lingua  ardori  e  rai  trasfonde. 

Come  neir  alta  immensità  le  stelle, 
quasi  fiumane  in  mar,  mescono  i  raggi, 
e  per  urto  o  bollor  schéggiansi  anch'  elle, 
astri  nuovi,   ad  osar  nuovi  viaggi  ; 
confóndonsi  cosi  nostre  favelle, 
o  fan  di  lor  rottami  altri  linguaggi, 
tutti  a  una  legge  ubbidienti  ;   e  perno 
a  que'  divini  istinti  il  Verbo  eterno  (2). 

2. 
La  nazione  e  la  lingua. 

33.  Se  non  che,  non  tutti  gli  uomini  di  questo  mondo 
usano  nei  loro  discorsi  le  stesse  parole  :  sappiamo  bene 
che  le   parole    francesi    sono    diverse    dalle    italiane,   come 


(1)  Accenna  in  forma  poetica  alle  variazioni  delle  quali  sono  capaci  le  pa- 
role. È  noto  che  nelle  parole  c'è  spesso  una  parte  invariabile  (tèma  o  radice) 
ed  una  parte  variabile  (desinenza)  ^  e  che  da  una  medesima  radice  si  possono 
formare  e  spesso  si  formano  parole  di  svariata  significazione,  proprio  nello 
stesso  modo  che  dal  seme  stesso  e  dalla  stessa  radice,  si  possono,  medianti 
gl'innesti,  ottenere  piante  diverse.  Ma  già  nel  seme  e  nella  radice  è  in  germe 
l'albero,   cosi  come  nel  tèma  è  in  germe  la  parola  che  se  ne  formerà. 

(2)  Dio. 
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dalle  inglesi,  dalle  russe,  e  via  dicendo.  A  questo  punto 
entra  in  campo  la  nazione.  Che  cosa  s'intende  per  7ia2Ì07ieì 
S'intende  un  insieme  di  uomini  appartenenti  alla  stessa 
razza  e  viventi  assieme  in  una  determinata  regione.  Essi 
sono  stretti  fra  loro,  come  in  una  grande  famiglia,  non 
soltanto  dalle  somiglianze  fisiche  e  morali,  che  non  si  can- 
cellano nemmeno  attraverso  i  secoli  ;  ma  anche  dai  legami 
delle  comuni  vicende  storiche;  dai  ricordi  del  passato;  dalle 
tradizioni  politiche  e  religiose;  dagli  interessi  commerciali, 
che  occorre  propugnare  e  talvolta  difendere,  nella  gara  con 
altre  nazioni.  Codesta  assoluta  comunanza  di  vicende,  di  inte- 
ressi, di  passioni,  finisce  per  creare  fra  tutti  gli  uomini  di 
una  stessa  nazione  un  vincolo  di  fraternità  al  quale  nessuno 
può  sottrarsi;  e  dà  origine  al  più  elevato  concetto  dì  patria  (i). 

34.  La  convivenza  nel  medesimo  territorio,  e  il  bisogno 
di  comunicarsi  a  vicenda  sentimenti,  immagini  e  pensieri, 
costrinsero  gli  uomini  ad  usare  nei  loro  discorsi  parole  che 
fossero  egualmente  intese  da  tutti  i  loro  connazionali.  Cosi 
si  venne  formando  via  via,  nazione  per  nazione,  una  lingua 
propria,  che  divenne  il  più  vivace  e  il  più  tenace  simbolo 
della  nazionalità  stessa.  Onde  la  lingua,  o  l'idioma,  si  può 
definire  come  V insieme  delle  parole  delle  quali  un  determinato 
popolo  si  giova  per  r espressione  della  sua  vita  spirituale. 


(l)  «  La  patria  (dice  il  cardinal  Mercier  in  una  sua  mirabile  lettera  pa- 
storale) non  è  soltanto  un'  agglomerazione  di  individui  o  di  famiglie  che  abi- 
tano uno  stesso  paese,  che  sono  legati  tra  di  loro  con  vincoli  più  o  meno 
stretti  di  vicinanza  o  di  affari,  che  hanno  gli  stessi  ricordi  lieti  o  tristi.  No,  la 
patria  è  una  associazione  di  anime  al  servizio  di  una  organizzazione  sociale, 
che  ognuno  deve  ad  ogni  costo,  sia  pure  a  prezzo  del  proprio  sangue,  pro- 
teggere e  difendere  sotto  la  direzione  di  colui  o  di  coloro  che  presiedono  ai 
suoi  destini  ». 
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3- 
Origine  del  linguaggio. 

35.  Sorge  naturale  la  domanda:  —  Come  sono  nati  i 
vari  linguaggi  ?  Qual  è  la  loro  remota  origine  ?  —  Gli 
scienziati  non  sono  punto  d'  accordo  fra  loro  su  codesto 
argomento.  V  ha  chi  sostiene  —  forse  con  più  ragione  — 
che  tutte  le  lingue  parlate  (son  quasi  un  migliaio  !)  deri- 
vino da  un  sol  ceppo  originario;  e  v'ha  chi  afferma  1'  esi- 
stenza di  varie  lingue  originarie,  formatesi  indipendente- 
mente l'una  dall'altra. 

36.  Una  cosa  è  certa,  o  pare  certa  :  che  il  linguaggio, 
nella  sua  meravigliosa  ricchezza  e  varietà,  e  nella  singolare 
precisione  e  sicurezza  delle  flessioni,  nominali  e  verbali, 
onde  all'uomo  si  rende  agevole  l'espressione  dei  suoi  infi- 
niti affetti  e  pensieri,  il  linguaggio  è  privilegio  esclusivo 
della  razza  umana.  Gli  animali  hanno  anch'essi,  nei  gesti, 
nei  rumori,  nei  suoni,  i  loro  mezzi  per  esprimersi;  ma  pare 
che  si  tratti  di  espressioni  imperfette,  non  sempre  logica- 
mente ordinate  e  coerenti  fra  loro.  Ciò  che  —  del  resto  — 
si  capisce  bene,  visto  che  gli  animali  non  possiedono  una 
fantasia  e  un  pensiero  cosi  ricchi  ed  evoluti  come  quelli 
dell'uomo. 

4. 
Lingue  morte  e  lingue  vive. 

37.  Ormai  ci  è  noto  che  la  lingua  e  la  grammatica  non 
sono  qualcosa  di  ferreo,  rigido,  immutabile,  a  quel  modo 
che  sono,  per  esempio,  le  regole  dell'  aritmetica.  Di  aritme- 
tica ce  n'  è  una  sola  per  tutti  i  popoli  del  mondo,  e  da 
quando  esiste  non  ha  mai  cambiato  né  i  suoi  numeri  né  le 
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;ue  regole  fondamentali  ;  mentre  di  lingue  e  di  grammatiche 
ce  n'  è  tante  quanti  sono  i  popoli  di  questo  mondo;  non 
solo,  ma  gli  stessi  popoli  hanno  attraverso  i  secoli  cam- 
biato e  lingue  e  grammatiche,  in  modo  che,  per  esempio, 
!t>ritaliani  di  mille  anni  fa,  se  tornassero  a  nascere,  difficil- 
mente comprenderebbero  il  linguaggio  degl'italiani  d'oggi. 
E  poi,  ci  sono  i  dialetti,  che  in  sostanza  sono  anch'  essi 
lingue  (con  le  relative  grammatiche),  parlate  però  da  un 
minor  numero  di  persone  ! 

La  lingua  e  la  grammatica  sono,  insomma,  in  continuo 
ivimento,  in  evoluzione  perenne.  Si  sa  !  Avvengono  fatti 
ìovi,  si  scopron  cose  prima  sconosciute,  si  stringono  rap- 
arti con  altre  nazioni;  si  vive,  insomma:  e  alle  novità 
dia  vita  bisogna  pur  cercare  nuovi  mezzi  d'  espressione. 
^*è  inventato  il  telegrafo:  è  bisognato  inventare  una  nuova 
parola,  per  dargli  un  nome  ;  e  cosi  via.  Ma  questi  muta- 
menti avvengono  sempre  con  una.  certa  lentezza,  tanto  che, 
starei  per  dire,  noi  non  ce  ne  accorgiamo,  ci  paion  cosi  da 
poco,  che  non  diamo  loro  importanza.  Soltanto  fra  due,  fra 
tre  secoli,  i  nostri  lontani  discendenti  s'  accorgeranno  di 
parlare  in  un  modo  un  po'  diverso  dal  nostro,  cosi  come 
noi  ci  accorgiamo  ora  di  parlare  in  un  modo  un  po'  diverso 
dagli  italiani  del  Seicento  e  del  Settecento. 

E  dunque  c'è,  cosi  nella  lingua  come  nella  grammatica, 
un  fondo  che  rimane  solido  e  compatto,  mentre  qualche 
piccola  parte  si  va  modificando.  C  è  per  conseguenza  il 
modo  di  stabilire  le  regole  dell'  uso  contemporaneo,  e  di 
insegnarle  agli  altri. 

38.  La  conseguenza  naturale  del  perenne  moto  di  ogni 
linguaggio  attraverso  i  secoli,  è  stata  che  via  via  cadessero 
in  disuso  e  in  dimenticanza  le  lingue  antiche,  e  se  ne  ve- 
nissero creando  delle  nuove.    Anche    oggi,  per   codesto  ri- 
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Spetto,  i  vari  idiomi  a  noi  noti  si  possono  distinguere  in 
due  gruppi  diversi  :  quello  delle  lingue  morte  e  quello 
delle  lingue  vive.  Delle  lingue  vive,  ossia  di  quelle  che 
sono  tuttora  correntemente  parlate  dagli  uomini,  noi  pos- 
siamo avere  conoscenza  diretta,  studiandole  sulla  bocca 
stessa  di  coloro  che  le  parlano;  ma  le  lingue  morte  le  cono- 
sciamo solo  in  quanto  sono  pervenuti  fino  a  noi  documenti 
scritti  della  loro  esistenza.  Nessuno  oggi  al  mondo  parla 
più  il  latino,  come  sua  lingua  abituale;  ciò  non  ostante,  le 
numerose  opere  scritte  in  latino,  e  tramandateci  dai  secoli, 
ci  permettono  tuttavia  di  ricostruire  il  lessico,  la  gramma- 
tica e  la  sintassi  di  quella  lingua,  come  se  si  trattasse  d'un 
idioma  tuttora  parlato  correntemente. 

39.  E  accade  anche  (molto  raramente),  che  di  linguaggi 
ormai  spenti  da  gran  tempo,  ci  restino  documenti  ed  atte- 
stazioni, che  noi  non  riusciamo  a  decifrare  ;  si  che  possiamo 
affermare  l'antica  esistenza  d^Jslcuni  idiomi,  ma  ancora  non 
giungiamo  a  ricostruirli  e  ad  interpretarli  !  Tali  sono,  per 
esempio,  alcuni  linguaggi  etruschi,  dei  quali  restano  iscri- 
zioni numerose,  che  serbano  tuttavia  inviolato  il  segreto 
dei  loro  significati. 

5- 
Come  si  formò  la  lingua  italiana.  La  lingua  e  i  dialetti. 

40.  Naturalmente,  di  linguaggio  in  linguaggio,  è  un 
continuo  rampollare  di  nuove  forme  dalle  antiche,  di  ma- 
niera che  si  posson  quasi  ricostruire  le  genealogie  degli 
idiomi,  a  quel  modo  che  (o  per  iscopo  di  vanità  o  per  in- 
teresse storico)  si  indagano  e  si  ricostruiscono  le  ascendenze 
e  le  discendenze  degli  uomini. 

Cosi  la  lingua  e  i  moderni    dialetti    d'  Italia    sono  figli 
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della  lingua  latina,  o  --  per  essese  più  precisi  —  sono  nati 
dalla  mescolanza  e  confusione  del  latino  coi  dialetti  parlati 
dal  popolo  nelle  varie  regioni  d'Italia.  Tra  i  nuovi  dialetti 
che  si  vennero  formando  da  codesta  fusione,  attraverso 
lunghi  secoli  di  elaborazione,  uno  cominciò  a  prevalere 
sugli  altri  nella  seconda  metà  del  Duecento:  e  fu  il  toscano, 
anzi  il  fiorentino.  I  motivi  di  qliesto  fatto  furon  molti  e 
diversi  :  la  posizione  geografica  della  Toscana,  situata  nel 
mezzo  dellTtalia,  e  naturale  intermediaria  dei  rapporti  fra 
tutte  le  altre  regioni  della  penisola;  la  maggiore  ricchezza 
della  quale  essa  godeva  in  confronto  al  resto  della  nazione, 
e  le  industrie  più  fiorenti,  la  navigazione  più  sviluppata, 
i  commerci  più  intensi,  che  rendevano  necessario  strumento 
per  le  comunicazioni  con  le  altre  terre,  1'  idioma  da  essa 
parlato  (cosi  oggi  le  lingue  più  universalmente  adoperate 
nei  rapporti  internazionali,  sono  quelle  delle  nazioni  più 
ricche  e  industriose  :  Francia,  Inghilterra,  ecc.)  ;  la  stessa 
indole  del  dialetto  toscano,  che  s'  era  mantenuto  più  di  ogni 
altro  simile  al  latino,  e  quindi  era  più  facilmente  inteso  e 
parlato  anche  dai  non  toscani,  quando  fossero  gente  colta  ; 
e  via  dicendo.  Ad  attribuire  poi  al  dialetto  toscano  l'assoluta 
supremazia  su  tutti  gli  altri,  contribuì  il  fatto  che  i  tre  più 
grandi  scrittori  del  secolo  decimoquarto,  nacquero  tutti  in 
Toscana,  ed  in  toscano  scrissero  le  loro  opere.  Dante,  Petrar- 
ca e  Boccaccio  furono  coloro  che,  consacrandone  1'  uso  in 
opere  immortali,  conferirono  al  dialetto  toscano  dignità  di 
lingua  nazionale  (i). 

41.  Ma  sarebbe  ingiusto  dimenticare  che  anche  gli  altri 
dialetti  contribuirono  via  via,  qual  più  qual    meno    abbon- 


(I)  Delle  lunghe  e  vane  discussioni  che  per  secoli  si  protrassero  in  Italia 
sopra  l'origine  e  la  vera  essenza  della  nostra  lingua,  basti  il  far  cenno  qui  in 
nota.   Voi  ne  avrete  miglior  notizia  più  tardi,   dalla  storia  letteraria. 

Pellizzari  a. 
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clanteniente,  ;l(1  ^rìcohìre'^W  Ifngua  nazionale,  a  mano  a 
mario.che 'si' fecero-  più    frèqtieiiti 'i    rapp^>i^i'^trà  le  vatT^ 

H-iTfioni  delÌét^peliìsol*/-Si^  puòMiare  che  non-^vi-  siaspàirlata 
locale  in  Italia'/ 4'à  quale  non  abbia  visto  qn^^tóhe  •  siit)  ^-pe^ 
(biliare  vocabolo  entrare  a  far  parte  del  p:itrinì<ìnio  comiinéj 
òomeivn^-d^bumerito  e  un  ri<:(Mi^di  quelk^'fiaMént^' opè-M 
ai -^còThCordi'^^blél^,-  che  f  >ni}ìò^'Jatftrav(>rso  i  'Sèb^itlìdft  ^c^ftde 

42.  T   di'à'Iétói' -con ti nu; irono-    (e  C(ìntinucni(^  tuttora)  a  v'i'- 
\('vv.   accaiit^è*  ài'M'lingua  nazionale,-' ciascuno-  ne! -suoi  pa^Sè', 
coinr  rne-^zo  usuale  e  faitìillare  di  i<30Tnuriiòii^i04lèj|ra' gdi  -abl^- 
^anti    delle  ^^tóg*<^è-rég^ì6t>ìn^(^-    solo,    m^fHldtini   di'ess^i| 
Mtino  d^tò^^H'gme-'à^-opéT'^'^d^àrte  di  molt?0^pt^-eg5^v  foss^i^C)] 
'|)^désiè  ie  not^tfé-'pty^dlki'i^  #aina¥idate  oralrtì&nte^'di  gèrièpah' 
^ìdne 'in-'g-enérazione,'  d  fossero  sé  ritti'  di  persone  colite-,  che 
vollero  dipingere  nel  dialetto  là  schietta  e  vivace  vita -'del 
^pbpoPló^o.  -  ^>rf3  A'.  :i 
•^  "^^f  '  cffàre'  ■sbltantod  màg^^ìè^rii  fra  cos toro,  liattirói -avuto  i 
'lònS'-^grdHdr  poeti  il  difelettd  riiitàflesepnèllk  pet^i^-^à-  di:^^aì^ló 
'1?òrta;  il  dialètto  rob^àti^  'tìeiiaTp^èf-sofe^di-GfioàGGhiìilb^^ 

il  disdetto  siciliano  nella  persona  di  (Tiovanni  Melij'^'è 
'tuttora  v!voPè^-gio%à'nè'^-per-tìostt'à'-^^  ^la&sl'g) 

"òCfrt;oreiÌeF*3i^ètfi5  Qf^^fj^§ìì^,3èhg<:^s$nétef^tìiàirS^vM(S^o©i 
^G-ià;éò'm^o.'-''^'^^^'^^^'^'^^>'^^'^~0-'  <s^'ì^  OToIoo  ono-;ji  oiocrooefi  o  J33 
i''  i.lin^^ib  onjsogQcr  ollali^ih  k   onoiiisìri  T6ao 

43.  Il  dialetto  va  dunque  rispettato  :  è  un  ricoM^-BStb  .; 

abbiam  sentito,  e  ancor  lo  sentiamo  risonare,  fresco  e 
schietto,  sulla  ingenua  bocca  dei  contadini  e  degli  operai, 
nostri  paesanii.  'Hanno^Tòrto  ^dunque  colòfo^'cSiè' fó"iWiHono 
e  lo  di.^M^Mi^ftbiK%^^lJr^9.Piff^sgettarlo,  ed  altro  e  a^oram 
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a  tal    punto    da    trascurare  o  —  peggio  —  disprezzare    per 
esso  la  gloriosa  lingua  della  gran  patria  comune  ! 

Come  al  di  sopra  della  famiglia  sta  e  deve  stare,  nel 
cuore  d'ogni  buon  cittadino,  la  patria,  cosi  al  di  sopra  del 
dialetto  sta  e  deve  stare  l'idioma  nazionale.  Simbolo  della 
fratellanza  onde,  nella  lieta  e  nell'  avversa  fortuna,  la  na- 
zione si  sente  stretta  come  una  famiglia  ;  strumento  della 
civile  convivenza  ;  segno  degli  affetti  e  dei  pensieri  nei 
quali  si  esprime  la  nostra  vita  spirituale  ;  esso  è  per  il 
cittadino  la  più  alta  e  compiuta  espressione  della  patria. 
Non  si  è  buoni  italiani,  se,  potendo,  non  si  sa  parlare  la 
lìngua  d'Italia. 

iHp  44.  Purtroppo,  vi  sono  ancora  oggi  molti,  che  non  pos- 

'  S0710.  E  sono  quei  poveretti  ai  quali  o  le  dure  necessità 
della  vita  o  la  negligenza  di  genitori    poco    avveduti,  vie- 

'  tarono  i  benefici  dell'istruzione.  Fortunatamente  il  loro  nu- 
mero va  diminuendo  d'anno  in  anno.  I  confini  che  governi 
stranieri  e  secolare  ignoranza  avevano  creati  fra  le  varie 
regioni  d'Italia  sono  ormai  cancellati;  dovunque  è  un  nuovo 
impeto  d'industrie,  un  nuovo  rigóglio  di  commerci  :  il  set- 
tentrione d'  Italia  dà  al  mezzogiorno  le  sue  macchine,  le 
sue  stoffe;  e  gli  presta  il  denaro  e  la  sua  esperienza  degli 

?  affari  ;  il  mezzogiorno  dà  al  settentrione  il  suo  grano,  il 
suo  olio,  il  suo  vino,  le  frutta  saporite  e  le  braccia  robuste 
e  la  sobria  sofferenza  del  lavoro  ;  e  i  treni  e  i  piroscafi 
moltiplicano  gli  scambi  ;  e  ogni  nuovo  contatto,  'è  un  an- 
tico pregiudizio  che  cade,  una  ignoranza  vetusta  che  scom- 
pare; si  stringono  le  mani  ed  i  cuori,  le  varie  regioni  si 
avvicinano,  si  conoscono,  si  apprezzano,  si  fóndono.  E  si 
crea  ogni  giorno  meglio  e  si  rinsalda,  quella  coscienza  e 
quella  unità  nazionale,  che  ha  nell'idioma  comune  il  suo 
suggello  e  il  suo  segnacolo. 
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E  a  poco  a  poco  i  dialetti  vanno  —  e  più  andranno  in 
séguito  —  scomparendo.  Cederanno  tranquillamente  il  posto 
alla  giovanile  baldanza  della  lingua  nostra:  come  quei 
buoni  \ecchi  che,  giunti  al  declivio  di  una  esistenza  one- 
sta, godono  serenamente  del  vedersi  crescere  attorno,  vivace 
e  robusta  —  ma  rispettosa  —  la  gioventù  in  cui  la  vita  si 
rinnova  e  si  perpetua  ! 

6. 
La  lingua  parlata  e  la  lingua  scritta. 

45.  Fino  a  poco  tempo  fa  si  soleva  far  distinzione  tra 
lingua  parlata  e  lingua  scritta  o  letteraria,  come  se  fos- 
sero   realmente  esistiti   per  gl'italiani   due    idiomi    diversi: 

• 

quello  di  chi  parlava  e  quello  di  chi  scriveva.  La  di- 
stinzione non  aveva  motivo  di  essere,  poiché  non  rispon- 
deva a  un  fatto.  Il  materiale  linguistico  (ossia  le  parole 
delle  quali  ci  possiamo  giovare  per  esprimere  i  nostri  af- 
fetti e  i  nostri  pensieri),  è  uguale  cosi  per  chi  parla  come 
per  chi  scrive.  E  bensì  vero  che  noi  stessi,  quando  scri- 
viamo, esercitiamo  sul  nostro  modo  di  esprimerci  una  ri- 
flessione maggiore  di  quella  che  vi  poniamo  nell'  impeto 
del  discorso  rapido  ed  improvvisato.  Il  tempo  materiale 
che  è  richiesto  dall'  atto  medesimo  dello  scrivere,  basta  a 
farci  meglio  ponderare  e  ordinare  le  parole  che  ci  si  pre- 
sentano alla  mente.  Ma  è  pur  vero  che  spesso  1'  impeto 
dell'improvvisazione  ci  afferra  e  ci  trascina  anche  quando 
scriviamo  ;  e  allora  ci  sembra  che  la  penna  sia  sempre 
troppo  lenta  in  confronto  della  veemenza  con  la  quale 
pensieri  e  immagini  ci  scaturiscono  dalla  fantasia;  e  la 
mente,  invece  di  sorvegliare  l'atto  manuale  dello  scrivere, 
si  lancia  nel  tempo  avvenire,  e  precorre  col  suo  rapido 
volo  i  nuovi  pensieri  e  le  nuove    immagini    che    presto  le 
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IO  siepe  innanzi.  Vi  sarà  forse  accaduto  (o,  in  ogni 
modo,  accadrà  anche  a  voi,  una  volta  o  l'altra)  di  scrivere 
COSI,  rapidamente,  come  posseduti  da  una  ebbrezza  singo- 
lare, e  di  giungere,  per  esempio,  al  piede  di  una  pagina 
fitta  di  caratteri,  senza  quasi  accorgervi  della  fatica  fatta, 
quasi  inconsapevoli  di  quello  che  avete  scritto.  E  quella  spe- 
cie di  rapimento  soavissimo,  che  si  suol  chiamare  ispirazione, 
e  che  —  sia  nelle  opere  di  intento  puramente  artistico, 
sia  nelle  intime  confidenze  che  si  fanno  per  iscritto  ai  nostri 
cari  —  finisce  per  sorridere  o  prima  o  poi  a  quanti  sap- 
piano tenere  in  mano  una  penna. 

Orbene,  quasi  sempre  (forse  potrei  dire  addirittura:  sem- 
pre) le  pagine  scritte  in  quel  fervore  dell'improvvisazione, 
senza  il  controllo  della  riflessione,  che  lima,  corregge,  e  tal- 
volta rifa  daccapo,  quelle  pagine  riescono  le  più  efficaci.  E 
sono  appunto  le  pagine  scritte  come  se  si  parlasse  ! 

46.  Codesta  non  è  del  resto  un'  osservazione  nuova  ;  e 
lo  studio  della  nostra  letteratura  ne  conferma  storicamente 
la  verità.  «  Le  migliori  pagine  degli  scrittori  italiani  di 
tutti  i  tempi,  dal  Machiavelli  al  Carducci,...  le  più  eloquenti 
e  più  belle  tra  le  migliori,  anche  sopra  argomenti  altissimi, 
quelle  che  ci  vanno  più  dritte  al  cuore  e  alla  mente,  e  che 
ci  rimangono  più  scolpite  nella  memoria,  e  che  rileggiamo 
sempre  con  maggior  piacere,  sono  per  l'appunto  le  pagine 
nelle  quali  abbiamo  più  viva  1'  illusione  di  sentir  parlare 
l'autore  come  immaginiamo  che  parli  o  che  parlasse  con 
tutti,  nelle  quali  troviamo  meno  parole,  frasi  e  costrutti 
lontani  dall'uso  del  linguaggio  parlato  ».  L'ha  detto  molto 
bene  il  De  Amicis,  e  non  metteva  conto  ch'io  lo  ripetessi 
con  parole  diverse. 


i 


47.  Leggiamo  ora  quello  che  sull'uso  degli  scriventi  e 
r  uso  dei    parlanti    ebbe    ad    osservare  un  uomo  che  di 
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codesti  problemi  fu  studioso    sagace    ed    appassionato:  vo' 
dire  il  Tommaseo  : 

L'  uso  dei  scriventi  in  tanto  è  autorevole,  in  quanto  sull'  uso 
de'  parlanti  si  fonda,  e  non  fa  che  ragionevolmente  ampliarlo.  La 
lingua  parlata  dev'  essere  norma  perpetua  alla  scritta,  e  perché  più 
ricca,   e  perché  più  sicura. 

Tutto  quant'  ha  la  lingua  del  popolo  (purché,  non  difforme 
inutilmente  da  grammatica  e  non  rappresentante  imagini  sconce, 
le  quali  del  resto  più  abbondano  nel  linguaggio  delle  città)  prèn- 
dasi a  piene  mani  ;  delle  idee  che  al  popolo  non  son  comuni, 
l'espressione  domandisi  a  quell'ordine  di  persone  eh' è  meglio 
versato  in  esse  ;  se  la  Toscana  non  la  dà  (cosa  rara,  ma  certo 
possibile),  la  si  cerchi  ne'  dialetti  man  dal  toscano  lontani,  poi 
mano  mano  negli  altri  ;  se  la  lingua  parlata  ne  manca,  ricórrasi 
a'  libri  ;  se  i  libri  tacciono,  sulla  analogia  delle  voci  note  voce 
nuova  si  formi. 

L'uso  della  lingua  parlata  in  presente,  non  solo  raccògliesi  da' 
meglio  parlanti,  ma  anco  da'  parlanti  men  bene  ha  conferma,  non 
foss' altro  per  la  ragion  de'  contrari.  Quanto  alla  parlata  in  altri 
tempi,  r  uso  dedùcesi  da'  lèssici,  dalle  grammatiche,  dalle  memo- 
rie storiche,  dalle  lettere,  dalle  commedie,  da'  proverbi  ;  poi  dagli 
scritti  di  stile  e  soggetto  meno  comune  ;  poi  dalle  analogie  (cau- 
tamente consultate)  della  lingua  madre  con  le  derivate  da  quella. 
Gli  scrittori  testificano  i  mutamenti  delle  lingue,  li  compiono,  tal- 
volta li  esagerano. 

Talvolta  in  due  scrittori  della  medesima  età  si  rincontra  la 
medesima  voce  in  due  significati  diversi,  e  fatta  sinonimo  in  due 
serie  diverse  di  vocaboli,  perché  l'uno  autore  l' adopra  nell'uso 
più  antico,  l'altro  nel  più  recente;  ma  questo  segue  il  più  sovente 
in  tempi  rettorici  e  critici,  quando  lo  studio  predomina  l' ispirazione 
e  la  spegne. 

Per  conoscere  appieno  gli  usi  e  di  lingue  morte  e  di  vive, 
giova  interrogare  e  i  buoni  libri  e  anche  i  men  buoni. 

Ben  dice  il  Mastrofini  :  «  Io  non  ho  mai  potuto  comprendere 
come,  trattandosi  d'  opere  di  lingua,  niente  si  tien  per  buono  in 
alcuni,   e  in  altri  tutto  si  tiene  per  ottimo  » . 


LE    PAROLE,    l.AtiJ^i^iPL,j^hA    GRA^OIATICA  ^^ 

,  jjl^jOi:  tr^-g-li  esempi  da-^i^fSÌQgioya  s^Jipreggjjelli  d 
non,  ad  altro  mirò  che  a(;ì.espj^na<^e  cpiì^sefnpj^cj^à  ìLs^i' '  !'''i^"it '^  '  ^ 
quelli  ov' e'  parla  di  cose  medio  da  lui  sapute. 


IV. 


48.   S'intende  che  altre  cose  sona  Jo ^studjp  e^l^ayvé^uto 
uso  della    line'ua    parlata,  ed    elitre  la  sciattei:ia  e  la  rie^-li- 

ganza,  le  quali  non.  ci  hanno    nijente  che-  fare.  ^1^  s'  iritende 

^ip-^^-        ,,.-cu. i-    :  ^-     .-jLiR    yL;-    r'nocr!oq^;'-*roo  ern^^:^  -     ::.q 

pure  che^per^avere  ispirazione  non  basta  mettersi; .a  tavplij^p. 
e  buttar  "giù,  come  cai3ltanQ^^^^lef.^rirne^s^^^^^ 
gono  alla,  mente  !  L'ispirazione^ ^è^  u^  49.RQ r  ^^'^lÌFM^Vf^h^  [^^^" 
ride  ogni.. tanto  agii  uomini;  ma  che  non  è  nece^.sa^rla , per- 
ché si  possan(^  esprimere  correttamente  ed  efficaceRiente  i 
l^ropri  pensieri.  E,  ancora, .  non-^s' ha_ da, ^credere  ^che^.^^r 
scrivere    bene    basti     sempre    scrivere^   copie    si.-^arla  !..  . J^ 

norma  va  completat;i  cosi:     ;:  per  scrivere  '.iene,  è  ròpaytunq 
.<  o:t-rcT)^,  ;  .  :niiry;s?9jT:o£  '  ^        ..a 

scrivere  come  si  parla;  ni  a  e  necessariq  saper,  parlare   b^ne: 
cioè  con  precisione,  con   chiarezza,  e  magari  con  eleganza  ». 


Qualità  necessarie  al  linguaggio. 

49.  Ho  detto:  «  con  precisione. e  con  chiarezza  ■>  :  ho 
accennato  alle  qualità  fondamentali  che  hanno' dà;  avere  1 
nostri  discorsi,  sieno  essi  scritti  o  sieno  semplicemente 
parlati.   Mi  spiegherò  meglio  con  cjualche  esempio.  i 

Un  negoziante  di  orologi,: nato  in  Francia  a  poco  esperto 
della  lingua  italiana,  nel  mostràlrrffiMa^  suà^  m^reev  'per  ini 
durmi  ad  acquistarla  mi'facevà  un'*^gnorho  'qu^sfò  ' àis'Corsói 
—  Vi  prego  di  voler  \ò^\\q  riguardare  e|uest()  yrì^ioìif -■:)-.  K 
sortito  da  una  fabbrica  di  tutta  confidenza ,  e  ve  lo  onsi^lio; 
io  vi  assicuro  che  non  vi  arriverà  di  rimpjangere  la  scelta. 
Me  lo  pagherete  poi  a  z^^/r<f  :A£:?<fJ:4^  Vof  ch^  'èonóscete  il 
francese,  avete  beli' e    inteso  •  che  quel  signore  pèrìsava  le 
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sue  frasi  nella  sua  lingua,  e  poi  le  traduceva  letteralmente 
in  italiano.  — Je  vous  prie  (aveva  egli  pensato)  de  vouloir 
bieìi  regader  ce  remontoir.  Il  est  sorti  d'vne  vsine  de  tonte  con- 
fia7ice;  je  vous  le  conseille,  et  je  vous  a  s  sur  e  qu^  il  ne  voìis 
arriverà  pas  de  regretter  votre  choix.  Vous  me  le  payerez  a 
votre  aise.  —  Quando  poi  ignorava  o  non  rammentava  le 
parole  nostre  corrispondenti  alle  sue,  introduceva  queste, 
tali  e  quali,  nel  discorso  che  mi  teneva.  Egli  mancava,  cosi 
parlando,  di  precisione  e  di  chiarezza. 

La  parola  regarder,  francese,  corrisponde  infatti  al  nostro 
«  guardare  » ,  e  non  al  «  riguardare  » ,  che  vuol  dire  invece: 
«  guardare  di  nuovo  » ,  «  esaminare  » ,  e  magari  «  riscon- 
trare »  e  «  rassettare  ».  Il  verbo  sortir  va  tradotto  in  ita- 
liano «  uscire  » ,  e  non  «  sortire  » ,  che  ha  il  significato,  af- 
fatto diverso,  di  «  sorteggiare  » ,  «  avere  in  sorte  » .  La  frase 
de  tonte  confiance  va  tradotta:  «  degna  di  fiducia  »;  e  non: 
«  di  tutta  confidenza  » ,  che  vorrebbe  dire  :  «  di  molta  fa- 
miliarità » ,  o  «  dimestichezza  ».  E  il  verbo  arriver  non 
equivale  in  questo  caso  al  nostro  «  arrivare  »,  bensì  al 
nostro  «  accadere  » .  Ecco  dunque  che  quel  tale  negoziante 
usava,  nel  suo  brevissimo  discorso,  tre  parole  di  un  signi- 
ficato del  tutto  diverso  dal  concetto  ch'egli  aveva  nella 
mente.  Il  suo  discorso  mancava  dunque  di  precisione  ;  e 
ciò  che  non  è  «  preciso  »  riesce  molte  volte  poco  «  chiaro  ». 
Tanto  meno  «  chiaro  »  diveniva  poi  il  suo  pensiero,  in 
qucinto  egli  usava,  parlando  in  italiano,  a  un  italiano,  pa- 
role estranee  alla  nostra  lingua:  reìnontoìr,  à  votre  aise.  Se 
io  non  fossi  stato  in  grado  di  capire  il  francese,  le  parole 
con  le  quali  il  brav'uomo  esaltava  la  sua  merce  mi  sareb- 
bero riuscite  oscurissime. 

50.  Le  doti  che  conferiscono  precisione  e  chiarezza  al 
linguaggio,  si  chiamano  proprietà  e  purezza. 


II. 

La  ''  proprietà  ,,  del  linguaggio 


I. 
In  che  consiste  la   "   proprietà   ,,. 

51.  La  proprietà  si  può  definire  come  X esatta  corrispon- 
denza delle  idee,  con  le  parole  o  le  frasi  che  si  adoprano  per 
esprimerle. 

Prima  di  andare  innanzi,  vediamo  di  intenderci,  al  so- 
lito, con  un  esempio.  Ecco  qui,  narrata  garbatamente  da 
Giuseppe  Grassi,  la  lezioncina  di  proprietà  che  una  conta- 
dina di  poche  o  punte  lettere  diede,  senza  avvedersene, 
a  un  uomo  veramente  colto  di  questioni  linguistiche  e 
grammaticali  : 


«  Timore  può    prendersi  in  senso  buono,    paura    non  mai  ;   ed 
anche  presi    in    mala^    parte,    timore  è  sempre    meno  di  paura.   Il 

Erode  Baiardo  fu  chiamato  il  cavaliere  senza  paura;  lascio  ai  let- 
)ri  il  giudicare  se  si  potrebbe  dire,  nello  stesso  significato,  il  ca- 
aliere  senza  timore.  Timore  chiamiamo  poi  quel  sentimento  di 
ssequio  che  gli  uomini  hanno  per  le  leggi  divine  ed  umane  ; 
quindi  diciamo:  «  Quegli  è  timorato  d'Iddio;  Quei  teme  le  leggi  »  ; 
né  si  potrebbe  dire  :  «  Quegli  ha  paura  d'  Iddio  »  ;  e  solo  i  ma- 
landrini hanno  paura  delle  leggi. 

Di  questa    differenza    ebbi    io    una    graziosa    lezione  in  quella 
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contrada  ove  il  popolo  non  potrebbe,    volendo,    errare  nella  pro- 
prietà dei  vocaboli,   voglio  dire  nella  Toscana. 

Un  accidente  m'obbligò  a  fermarmi  per  pochi  momenti  in  Bar- 
berino, terra  posta  sulla  via  dei  colli  che  mette  da  Firenze  a  Siena  ; 
appena  sceso  dal  legno,  si  fece  ad  incontrarmi  una  gentil  conta- 
dina, profferendo  con  tutta  modestia  il  suo  aiuto  :  le  pendeva  dal 
collo  un  rosato  fanciullo  ;  ed  io,  volendola  pur  ricambiare  della 
sua  cortesia,  e  sapendo  quanto  son  tènere  le  madri  de'  loro  fi- 
glioli, la  ringraziai  come  seppi,  poi  le  lodai  il  bimbo,  e  gli  stesi 
la  mano  per  accarezzarlo,  toa  egli  stizzito  mise  un  grido,  e  na- 
scose il  capo  in  seno    alla  donna  ;  ne  rimasi    mortificato,   e  dissi  : 

—  Spiàcemi  d'avergli  fatto  paura.  —  Ma    ella,    accortasi    del  mio 
rossore,  e  volendo  scusare  il  fanciullo,  rispose  sùbito  con  bel  garbo  : 

—  E  timore,  non  è  paura.  —  Io  sfido  tutti  i  filologi  a  far  un  com- 
plimento con  maggior  grazia  della  villana  da  Barberino. 

52.  Non  è  da  credere  che  il  buon  viaggiatore  si  sti- 
masse COSI  orribile  in  vista,  da  poter  incutere  paura  ad  un 
contadinello  !  No  certo  ;  è  anzi  fuor  di  dubbio  eh'  egli  do- 
veva avere  un'idea  relativamente  chiara  dei  sentimenti  che 
inducevano  al  pianto  il  bimbo  di  Barberino;  se  non  che, 
l'espressione  tradì  il  pensiero;  poiché  egli  scelse,  per  espri- 
mersi, una  parola  di  significato  più  vasto  e  più  grave  di 
quel  che  non  fosse  il  suo  concetto.  Egli  mancò  dunque  di 
proprietà. 

E  gran  parte  degli  errori  che  si  commettono  a  danno 
della  proprietà  sono  per  l'appunto  errori  di  codesto  genere  : 
sia  che  si  scelga  una  parola  di  più  esteso  significato.,  a 
rappresentare  un'idea  più  ristretta  ;  sia  che  si  voglia  espri- 
mere un'  idea  più  vasta,  con  un  vocabolo  di  più  modesto 
valore.  Tanto  pecca  d'  improprietà  chi  chiama  «  casa  »  un 
gran  palazzo,  come  chi  chiama  «  palazzo  »  una  piccola  casa. 


53.  Né  le  improprietà  sono  soltanto  dei  nomi.  Non  v'h; 
parola  nella  nostra  lingua,  il  cui    significato    non    sia  be 


I 
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chiato  e  preciso  ;  eppure  non  v'  ha  parola  che  non  sia 
spesso  adoprata  impropriamente.  Forse,  ancora  più  dei  nomi, 
vanno  sog'getti  a  codeste  deformazioni  del  loro  significato 
i  verbi  e  gli  aggettivi.  Pensate,  per  esempio,  all'abuso  che 
noi  facciamo  nel  verbo  essere,  o  del  verbo  fare,  adopran- 
doli  in  una  quantità  di  casi,  nei  quali  sarebbe  più  proprio 
l'uso  di  altri  verbi. 

Noi  diciamo,  per  esempio  :  «  Che  cosa  fa  ?  »  ;  mentre 
dovremmo  dire  :    «  Che  mestiere,  che  professione  esercita  f  »  ; 

diciamo:  «  D'Annunzio /a  un  romanzo»;  mentre  do- 
vremmo dire  :    «  D'Annunzio  scrive  un  romanzo  »  ; 

diciamo  :  «  Il  Comune  fa  due  strade  nuove  »  ;  mentre 
dovremmo  dire  :  «  Il  Comune  apre  (o  costruisce)  due  strade 
nuove  »  ; 

diciamo:  «  Ho  fatto  le  lezioni  »  ;  mentre  dovremmo  dire: 
«  Ho  studiato  le  lezioni  ^>  ; 

diciamo  :  «  Ho  fatto  il  mio  dovere  »  ;  mentre  dovremmo 
dire  :    «  Ho  compiuto  il  mio  dovere  »  ; 

diciamo:  «  Lo  \\.diW\\o  fatto  deputato  »  ;  mentre  dovremmo 
dire  :    «  Lo  hanno  eietto  deputato  »  ; 

diciamo:  «  Fai  un  errore  »;  mentre  dovremmo  dire  «  Com- 
metti un  errore  >> ,  oppure  :    «  Cadi  in  un  errore  »  ; 

diciamo  .  .  .  no,  bastan  questi  esempi  ;  e  provatevi  un 
po'  voi  a  trovarne  degli  altri  :  sarà  una  fatica  utile,  forse 
non  isgradevole  ;  certo,  tutt'altro  che  difficile  ! 

54.  Lo  stesso  accade,  come  ho  già  detto,  per  gli  agget- 
tivi. Ricordatevi  quante  volte  voi  stessi  adoprate  la  parola 
bello,  in  una  serie  di  significati  che  sono  tra  loro  infinita- 
mente diversi  :  grazioso,  simpatico,  piacevole,  gustoso,  diver- 
tente, interessante,  grandioso,  ammirevole,  stupendo,  fine,  ele- 
gante,  distiìito,  armonioso,  e  via  dicendo.  Né  diversamente 
l'aggettivo  buono  suol  fare  (a  tutto  danno    della    precisione 
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e  della  chiarezza)  le  veci  di  :  generoso,  jnite,  valente,  onesto, 
07io7'ato,  caritatevole,  robusto  (buon  tessuto),  solido  (buon  mo- 
bile), befi  costruito  (buona  casa),  proficuo  (buon  affare,  buon 
impiego),  intelligente,  diligente,  capace,  esperto,  operoso  (buon 
medico,  buon  avvocato,  buon  impiegato,  buon  operaio),  af- 
fettuoso (buon  padre,  buon  marito),  saporito  (buona  pietanza), 
indulgente  (professore  buono),  tranquillo,  quieto  (sta'  buono, 
buono  con  le  gambe  !),  lieto,  sere?io  (star  di  buon  animo), 
sa7io  (polmoni  buoni),  docile,  veloce  (buon  cavallo),  bello,  di- 
vertente (buona  statua,  buon  romanzo),  autorevole,  valido 
(buone  ragioni),  gradito  (buon  odore),  e  via  dicendo  ! 


2. 


Non  esistono   sinonimi. 

55.  Generalmente  noi  cadiamo  in  codesti  errori  di  im- 
proprietà, perché  abbiamo  la  persuasione  che  il  valore  della 
parola  che  adoperiamo  sia  identico  al  valore  della  parola 
che  avremmo  dovuto  adoperare,  e  che  corrispondeva  al 
nostro  pensiero.  Codesta  persuasione  è  assolutamente  erronea: 
non  esistono,  né  in  lingua  italiana  né  in  altre  lingue,  vo- 
caboli (come  si  soglion  chiamare)  sinonimi;  ossia  non  esì- 
stono, nella  stessa  lingua,  parole  che  abbiano  significato 
identico  a  quello  di  un'altra  parola  (i).  Non  è  dunque  pos- 
sibile adpprare  una  parola  per  un'altra,  se  non    cambiando 


(lì  Dice  il  Tommaseo  a  codesto  proposito:  «  Se  fossero  sinonimi  veri,  in 
una  lingua  sarebbero  due  lingue;  perché,  trovato  il  segno  denotante  un'idea, 
non  se  ne  cerca  altro  più.  E  l'uso  di  tutti  i  popoli,  per  licenzioso  che  paia 
e  vagante  a  caso,  mai  non  si  parte  da  questa  norma  ;  né  mai  dà  luogo  a  pa- 
role che  dicano  per  l'appunto  il  medesimo  d'altre  parole,  senza  proscrivere  la 
vecchia,   o  senza  assegnarle  alcuna  varietà,   non  foss'altro,   di    grado  ». 
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l'idea  che  noi   vorremmo  esprimere,  ossia  dicendo  una  cosa 
diversa  da  quella  che  vorremmo  dire  ! 

5Ò.  La  più  evidente  dimostrazione  di  ciò  si  rinviene 
nei  dizionari  dei  sinonimi,  che  sono  stati  compilati  fin 
ora  dagli  studiosi  di  questioni  linguistiche.  Codesti  dizio- 
nari hanno  finito  col  diventare  indagini  pazienti  ed  accu- 
rate dei  diversi  significati  che  hanno  anche  quelle  parole 
che  £ipp  irentemente  si  scambierebbero  per  sinònimi.  Talora 
si  tratta  di  difìferenze  notevoli,  di  quelle  che  —  diciamo 
cosi  —  anche  i  miopi  le  vedrebbero  a  occhio  nudo  ;  e  ta- 
lora di  sfumature  lievi  o  lievissime,  che  solo  gli  uomini 
dotati  di  sguardo  acuto  sanno  discernere  e  valutare.  E  in 
questo  caso,  aver  gli  occhi  buoni  vuol  dire  avere  studiato 
bene  la  lingua,  aver  ricercato  e  meditato  i  vari  significati 
delle  parole,  possedere  insomma  quel  gusto  e  quella  col- 
tura che  sono  necessari  a  chi  desideri  parlare  con  proprietà: 
ossia  a  chi  desideri  saper  esprimere  con  precisione  i  suoi 
pensieri  e  le  sue  immagini. 

57.  Mi  par  di  vedere  più  d'  uno  fra  i  miei  lettori  cor- 
rugare le  ciglia,  e  aguzzare  lo  sguardo,  e  apparecchiarsi  a 
contraddirmi,  citandomi  i  suoi  bravi  esempi  di  parole  cer- 
tamente sinoiiime.  Non  abbiate  fretta,  amici  cari  !  Prima 
di  parlare,  procuratevi  il  Dizionario  dei  sinonimi  di  Niccolò 
Tommaseo  (il  migliore,  senza  dubbio,  fra  tutti  quelli  che 
noi  possediamo),  e  andate  un  po'  a  cercare  nelle  sue  pa- 
gine il  vostro  «sinonimo».  Resterete  meravigliati  nell'ap- 
prendere  le  infinite  differenze  che  intercedono  fra  i  signifi- 
cati di  parole  sulla  cui  «  sinonimia  »  voi  avreste  giurato 
a  occhi  chiusi.  Vogliamo  provarci  a  fare  assieme  questa 
ricerca?  Ecco  sei  vocaboli  che  sembran  sinonimi:  sei  verbi 
molto  simili  fra  loro.  Vediamo  quel  che  ne  dice  il  Tommaseo. 
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Tardare,  Indugiare,  Procrastinare,  Temporeggiare,  Differire,  So- 
spendere. 

—  Indugiare  par  che  significhi  mettere  tempo  in  mezzo  a  far 
cosa  che  dispiaccia  o  pesi.  Viene  da  indùcia,  tregua:  perché  sic- 
come la  tregua  è  indugio  frapposto  alle  operazioni  di  guerra,  cosi 
l'indugio  è  una  specie  di  tregua.  Ma,  per  estensione,  chiàmansi 
indugi  tutti  i  ritardi,   volontari  o  no,  al  fare  una  cosa. 

—  Procrastinare,  propriamente,  differire  la  cosa  d'  oggi  in  do- 
mani, e  non  si  risolvere  a  farla  mai  ;  gli  è  uno  indugiare  in  cui 
l'uomo    fissa  un  termine,   e  poi    elude  la  legge    posta  a  sé  stesso. 

—  Temporeggiare,  indugiare  di  far  la  cosa,  non  già  per  non 
fare,  ma  per  farla  a  tempo  opportuno.  Chi  temporeggia,  non  de- 
termina un  tempo  come  chi  procrastina  :  chi  procrastina,  non  vor- 
rebbe fare  quel  che  propone  di  fai  e  ;  chi  temporeggia,  vuol  fare, 
ma  aspetta,   o  dice  almeno  di  aspettare  il  momento. 

Si  differisce  anco  a  risolvere  ;  non  si  indugia,  d'  ordinario,  che 
a  fare. 

Guicciardini  :  «  Non  indugiate,  non  differite  ;  che  la  dilazione 
è  sempre  nociva  » . 

—  Chi  tarda,  sta  molto  a  fare,  a  venire  ;  chi  differisce,  rimet- 
te ad  altro  tempo  il  venire,  il  fare.  Si  può  tardare  senza  differire; 
tardare,  cioè,  per  sbadataggine  o  per  lentezza  ;  e  /^uand'  anco  la 
tardanza  venga  da  dilazione,  non  è  semplice  dilazione  ;  è  dilazio- 
ne tale  che  per  sua  causa  la  cosa  non  è  fatta  in  tempo,  o  risica 
di  non  essere  fatta  in  tempo. 

Tardare  dice  il  fatto  ;  differire  accenna  alla  risoluzione  della 
volontà.  Si  tarda  anco  senza  volere  ;  si  differisce,  d' ordinario, 
perché  si  destina  di  fare  in  altro  tempo  la  cosa.  Se  il  frutto  è 
maturo  non  tardate  a  coglierlo  ;  se  non  è,  differite.  Differire,  tal- 
volta, è  saggezza  ;  tardare,  no.  Ogni  cosa  ha  il  suo  tempo  :  se 
non  è  giunto,  si  differisca  ;  s'  è  giunto,  non  ^si  tardi,  perché  l' oc- 
casione fugge  via.  A  tardare  pèrdesi  il  tempo  ;  a  differire,  talvolta, 
se  ne  guadagna.  Insomma,  se  si  differisce  quando  non  si  dovrebbe, 
allora  si  tarda.  S 

A  tardare  s'oppone,  propriamente,  affrettare.   Tardare    usasi  e 
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atitiyo  e  neutro;    differire  è  neutro    anch'esso    e  attivo;    ma    vuol 
dicjtro  sé  il  terzo  caso  o  l'infinitivo;   e  tardare  può  farne  senza. 

jr^i  Si  può  differire  anche  cosa  non  cominciata;  non  si  sospende 
,)pe|^.  se  non  già  cominciata.  Differisco  il  pranzo  d'un 'ora;  so- 
sp^^i^O  il  pranzo,  mangiata  la  minestra,  o  per  ripigliarlo  o  per  non 
mangiare  più.  Nell'idea  di  sospendere  non  è  dunque  compresa 
.s§i^pr€.  quella  di  differire.  Sospendesi  un  discorso  per  poco,  "non 
g^^i^  fine  di  differirlo. 

-  Si  procrastina,  talora,  per  qualche  fine;  si  bada  per  spen- 
-icrata^-gine,   proprio  per  non  saper  che  si  fare. 

58.  Xé  codesto  studio  del  vario  valore  dei  vocaboli, 
óifiche  di  quelli  che  sembrano  addirittura  identici,  s'è  fatto 
ò^^ si  può  fare  soltanto  per  i  verbi.  Si  può  fare  e  s' è  fatto 
per  tutte  le  altre  c^itegorie  delle  parole  che  assieme  for- 
mano il  linguaggio:  per  i  nomi,  per  gli  aggettivi,  per  gli 
aì^yerbi,  e  via  dicendo.  Ecco  un  altro  esempio  di  codeste 
indagini  acute  e  piacevoli,  tratto  dallo  stesso  dizionario  del 
X>ommasèo. 

y  i:  - 

O',-  .Complimenti,    Cerimonie. 

Cerimonia,    Cerimonie. 

Cerimonioso,    Complimentoso. 

Le  cerimonie  5911  più  solenni,  e,  in  molti  casi,  più  serie.  Nelle 
spl,ennita.  ^c,clesia^|ich,e  e  nelle  givili  ùsansi  cerimonie  che  appar- 
^gig.v^no  4I  f;ri^Oo(.';<ph§;,c>^appresentano  costumi  o  principii.  Compli- 
i^^i^tQ:  non- ha.  questa  senso. 

Anche  in  senso  più 'famigliare  la  cerimonia  ha  più  del  grave. 
Le  persone  all'antica,  Cèrti  preti,  certi  nobili,  sono  cerimoniosi: 
chi  diceéàe  complimentosi'  direbbe  o  più  affettazione  o  minuziosità 
rtìè5ib'tlVvéHuta''e'J)fù' gòffa.  Tra  i  cerimoniosi  ce  n' è  di  sincera- 
meiftè  ■  attaccati  aYie^ lóro ''consuetudini,  e  che  considerano  quelle 
orme  come  buona  moneta,  rappresentante  vera  riverenza,  e  anche 

,-3r::jino::   cfcaoi    o:>,;     hn     ■:ji.-ioiy.r,:   ;  ,  , 

affatto.  I,  complimenti  non  sono,  per  solito,  tanto  sinceri  ;    usansi 
come  palliativo    dell'indifferenza  e  fors'ancb    del  disprezzo,  come 
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merce  di  cambio,  con  cui  poter  guadagnare  qualcosa  che  renda. 
E  cerimonie  e  complimenti  fànnosi  e  con  parole  e  con  cenni  ;  ma 
i  secondi,  per  lo  più,  con  parole;  con  atti  le  prime.  Gl'inchini, 
i  baciabassi,  e  simili  segni,'  son  cerimonie.  Dicesi  una  parola  di 
congratulazione  e  di  lode  cosi  per  complimento  ;  si  fa  un  compli- 
mento ;  si  mandano,  per  ambasciata,   de'   complimenti. 

Cerimonie,  in  senso  di  complimento,  non  ammette  singolare, 
Quand'io  dico:  «la  cerimonia»,  intendo  parlare  d'un  rito,  d'un 
atto  solenne.  La  cerimonia  dello  sposalizio,  della  incoronazione. 
In  un  atto  pubblico,  in  una  cerimonia,  possono  poi  aver  luogo 
più  cerimonie.  Complimentare  si"  dice  ;  cerimoniare,  meno  usitato, 
non  avrebbe  senso  che  di  scherno  o  biasimo. 

I  complimenti  si  fanno  dall'uomo  all'  uomo;  le  cerimonie  sono 
quell'apparecchio  di  solennità  col  quale  accompàgnansi  gli  atti 
esteriori  (i). 

3- 
La   "  proprietà  ,,   delle  parole  e  la  chiarezza  delie  idee, 

59.  Quante  osservazioni  nuove,  interessanti,  ingegnose^ 
e  -'  sopra  tutto  —  innegabilmente  giuste  !  E  vedete  come 
studiare  i  precisi  significati  delle  parole    equivalga    spesso 


(i)  Nemmeno  si  può  credere  che  i  sinonimi  esistessero  un  tempo,  e  poi 
siano  venuti  scomparendo  col  perfezionarsi  ed  arricchirsi  dei  linguaggi.  «  Pa- 
role d'identico  significato,  secondo  il  Leopardi,  non  ci  sono  state  in  origine, 
anzi  le  lingue  dovevano  significare  in  principio  piuttosto  con  una  sola  parola 
molte  cose,  che  con  molte  parole  una  sola  cosa.  Le  parole,  di  cui  man  mano 
s'arricchiva  una  lingua,  e  ch'erano  modificazioni,  derivazioni,  composizioni  dj 
radici  o  di  parole  già  formate,  servivano  a  denotare  nuovi  concetti  o  minime 
differenze  osservate  forse  per  l'addietro  nelle  cose  e  non  sapute  ancora  espri- 
mere. Queste  differenze,  spesso  sottilissime,  rappresentate  da  altrettanti  voca^ 
boli,  cominciarono  col  tempo,  e  per  ignoranza  o  negligenza  de'  parlanti  e  de' 
cattivi  scrittori,  ad  essere  trascurate  :  si  confusero  perciò  in  un  sol  significato 
affine,  come  sfumature  d'una  tinta  perdutesi  insieme  nel  loro  fondo  comune, 
e  si  ebbero  cosi  i  sinonimi  ».  Cfr.  Francesco  Colagrosso,  Studi  stilistici, 
Livorno,   Giusti,    1909,   p.    132. 
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ad  arricchire  la  mente  di  altrettante  idee  (forse  so  mio;  Manti, 
ma  certamente  diverse),  e,  insomma,  a  rendere  più  ricca  e 
più  varia  la  stessa  nostra  vita  spirituale  !  Poiché  vera  ric- 
chezza (fu  giustamente  osservato)  «  non  sta  nel  potere  ad 
ora  ad  ora,  capitando  la  stessa  cosa  da  dire,  variare  il  modo 
d'esprimerla,  ma  nell'aver  puntualmente  una  diversa  e  pro- 
pria espressione  per  ogni  leggerissima  differenza  di  pen- 
siero. "  Figuriamoci,  scrive  il  Leopardi,  che  trentamila  voci 
latine,  tutte  distinte  di  significato,  sieno  passate  nella  lingua 
italiana,  ma  in  modo  che  invece  di  trentamila  cose,  ne  si- 
gnifichino sole  diecimila:  tre  parole  per  ogni  significato. 
Che  giova  all'  italiano  il  poter  dire  quelle  diecimila  cose 
ciascuna  in  tre  modi,  se  quelle  altre  ventimila  che  i  latini 
significavano  distintamente  egli  non  le  può  significare  o 
solo  confusamente?  Questa  è  povertà,  non  ricchezza"». 

Quante  volte  infatti  non  accade  che  certi  concetti,  dei 
quali  abbiamo  una  nozione  oscura,  ma  pur  robusta,  non 
riusciamo  a  renderli  chiari  nemmeno  a  noi  stessi,  appunto 
perché  ci  manca  la  conoscenza  delle  parole  che  li  espri- 
mono precisamente?  Quante,  volte,  per  esempio,  non  ci 
sarà  accaduto  di  scambiare  i  complimeìiti  con  le  cerimonie, 
e  di  chiamare  complÌ7nentosi  gli  uomini  cerimoniosi,  ossia  di 
dire  una  cosa  profondamente  diversa  da  quella  che  vole- 
vamo dire,  e  che  pur  ci  sembrava  la  verità?  A  non  cono- 
scer bene  il  preciso  significato  delle  parole  c'è  persino  da 
rèndersi  rei,  senza  volerlo,  d'una  mala  azione  ! 

4- 
I  doppioni. 

60.  Non  bisogna  confondere  coi  sinonimi  i  cosi  detti 
doppioni,  cioè  quelle  parole  che  hanno  la  stessa  radice  e 
diversa  desinenza,  senza  che  ne  cambi  assolutamente  il  si- 
gnificato ;  come,    per    esempio,    adéfnpierc    e  adempire,   anti- 
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pòrta  e  antipòrto,  appiè  e  appiede  e  appiedi,  avventuriere  e 
avventuriero ,  catalessia  e  catalessi,  cattolicismo  e  cattolicésimo, 
cottimajite  e  cottimista,  disperdere  e  dispèrgere,  starnutare  e 
starìiutire,  pairiotta  e  patriotto.  portafoj^Ii  e  portafoglio,  tosca- 
nesimo e  toscanismo,  tricùspide  e  tricuspidale,  zolfdia  e  zolfara, 
e  via  dicendo. 

6i.  E  nemmeno  si  possono  considerare  come  sinoìiimi 
quelle  parole  delle  quali  esistono  due  forme,  diverse  sol- 
tanto per  la  trasposizione  o  il  mutamento  di  una  o  due 
lettere.  Spègnere  e  spènge  re,  ùngere  e  ùgnere,  cultura  e  col- 
tura, scoprire  e  scovrire,  crocepsso  e  crocifisso,  benefizio  e  be- 
neficio, sono  doppioni  puri  e  semplici.  Spesso  anzi  codeste 
differenze  dipendono  da  sole  diversità  ortografiche ,  alle 
quali  non  corrisponde  nemmeno  una  pronunzia  diversa. 
Ormai,  chi  parla  correttamente  V  italiano,  pronunzia  figliolo 
e  non  figliuolo,  braciola  e  non  braciuola,  gioco  e  non  giuoco, 
province  e  non  Provincie,  pasticcere  e  non  pasticciere.  Ciò  non 
ostante,  mentre  i  più  scrivono  figliolo,  braciola,  gioco,  pro- 
vince, pasticcere,  v'  è  ancora  chi  scrive  figliuolo,  braciuola, 
giuoco,  Provincie,  pasticciere . 

62.  Sono  anche  doppioni  quelle  parole  delle  quali  esi- 
stono una  forma  letteraria  o  dotta,  e  una  forma  popolare, 
ambedue  correttamente  usate  col  medesimo  significato:  cosi, 
per  esempio,  vigèsimo  e  ventesimo,  ebdomadàrio  e  settimanale, 
efipemèride  e  giornale.  Codeste  parole  dotte  o  letterarie  sono 
per  lo  più  vocaboli  direttamente  derivati  dal  greco  o  dal 
latino,  e  conservati  dalle  persone  colte  in  una  forma  molto 
simile  air  originaria,  mentre  il  popolo  provvedeva  per  conto 
proprio  o  a  crearsi  un  vocabolo  diverso,  o  a  trasformare  se- 
condo i  suoi  bisogni  e  le  sue  consuetudini  quel  medesimo 
vocabolo. 
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63.  A  codesto  tipo  di  doppioni  assomigliano  molto 
quelli  che  si  hanno  quando  di  una  medesima  parola  taluno 
continua  ancora  ad  usare  una  forma  antiquata,  mentre  i 
più  adoprano  una  forma  più  fresca  e  moderna.  Benignanza 
diranno  pochi  anzi  pochissimi  ;  benignità  diciamo  ormai  tutti 
o  quasi  tutti.  Antiquato  è  contagione;  dell'  uso  moderno  è 
invece  contagio.  Nel  medesimo  rapporto  stanno  :  accapellarsi 
e  accapigliarsi,  diviare  e  deviare,  disconfidenza  e  diffidenza, 
carnielito  e  carmelitano,  incendere  e  incejidiare,  magnalmo  e  ma- 
gnànimo, pisto lessa  e  pistola,  stilo  e  stato  (verbo),  e  via  di- 
cendo. 

64.  E  non  diversi  sono  i  doppioni  che  si  possono  crea- 
re, facendo  italiane  quelle  parole  straniere  che  designano 
cose  od  azioni  per  le  quali  già  esiste  un  vocabolo  corretto 
di  lingua.  Chi,  potendo  dire  italianamente  cappotto,  prefe- 
risce adottare  una  parola  francese,  e  dice  paltò,  non  fa  al- 
tro  se  non  creare  un  doppione  inutile.  E  della  colpa  che 
commette  contro  V  altra  gran  dote  del  linguaggio,  cioè 
contro  la  purezza,  discorreremo  più  oltre. 

65.  Di  altro  tipo  sono  i  doppioni  che  si  formano  in- 
troducendo nella  lingua  i  nomi  coi  quali  in  diverse  regio- 
ni d'  Italia  si  designano  alcuni  notissimi  oggetti  di  uso 
domestico,  od  utensili  dei  vari  mestieri,  ed  arnesi  dell'agri- 
coltura. Quel  lungo  legno  cilindrico  che  serve  per  ispia- 
nare  la  pasta  e  dimenare  la  polenta,  si  chiama  in  Toscana 
matterello  o  ratizagnola,  in  Liguria  cannello,  a  Verona  mé- 
scola, e  via  dicendo.  Son  tutti  doppioni,  che  a  tempo  e  a 
luogo  (con  molta  moderazione)  possono  adoprarsi  per  ren- 
dere più  vario  il  discorso,  o  per  dargli  quello  che  volgar- 
mente si  dice    «  colorito  locale  ». 
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I  falsi  doppioni. 

66.  Ma  anche  nell'  uso  dei  doppioni,  diciamo  cosi,  le- 
gittimi, ossia  dei  doppioni  veramente  italiani,  occorre  an- 
dar cauti.  Poiché  molte  volte  anche  il  cambiamento  d'  una 
sola  lettera  della  desinenza,  basta  a  mutare  del  tutto  il  va- 
lore d'  una  parola.  Ci  troviamo  allora  in  presenza  di  falsi 
doppioni,  cioè  di  vocaboli  che,  pur  essendo  somigliantissi- 
mi, hanno  significato  diverso.  Sono,  per  esempio,  falsi  dop- 
pioni, tutti  quei  verbi  nei  quali  la  forma  in  -are  ha  valore 
transitivo,  e  la  forma  in  -ire  ha  valore  intransitivo.  Ecco- 
ne alcuni  : 

Arrossare:  far  diventar  rosso  (per  es.  :   Acidi  che  arrossano); 

Arrossire  :   diventar  rosso  (per  es.  :   Arrossi  dalla  vergogna)  ; 

Assordare  :  far  diventare  sordo  (per  es.  :  Il  fabbro  di  faccia  ci 
assorda  con  tutto  quel  suo  martellare)  ; 

Assordire:  diventar  sordo  (per  es.  :  Dopo  quella  disgrazia  è  as- 
sordito completamente)  ; 

Infracidare,  o,  come  ormai  si  usa  dire,  Infradiciare  :  far  diven- 
tar fràdicio  (per  es.  :   La  pioggia  m'ha  tutto  infradiciato); 

Infracidire  :  diventar  fràdicio  (per  es.  :  Con  quest'  umido  le  frutta 
infracidiscono)  ; 

Scolorare:  privare  del  colore  (per  es.:  Il  sole  scolora  le  tappezzerie); 

Scolorire:  perdere  il  colore  (per  es.  :  le  tappezzerie,  al  sole,  sco- 
loriscono) ; 

Sfiorare  :  privare  del  fiore  (per  es.:  Mi  hai  sfiorato  tutto  il  giardino); 

Sfiorire  :  perdere  il  fiore  (per  es.  :  Non  vedi  come  sfioriscono  le 
tue  rose?). 

67.  Per  altri  pochi  verbi  la  differenza  tra    le    due    co- 
niugazioni è  un  po'  più  sostanziale.  Per  esempio: 
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Abbrunare',  mettere  il  velo  bruno  in  segno  di  lutto  (per  es.:  Pri- 
ma di  esporre  le  bandiere,   le  abbrunarono  tutte)  ; 

Abbrunire  :  far  diventare  di  color  bruno  (per  es.  :  L' aria  della 
montagna  gli  ha  abbrunito  la  pelle)  ; 

Addomesticare  :  rendere  domestico,  raggentilire  (per  es.  :  Sono  fi- 
nalmente riuscito  ad  addomesticarlo,  quello  zoticone!); 

Addome stichir e  :  rammorbidire,  togliere  la  ruvidezza  a  qualche  co- 
Y         sa  (per  es.  :   Addomestichire  i  panni). 

6. 
La  mancanza  di    «  proprietà  »    e  i  difetti  morali. 

68.  Non  mette  conto  aggiungere  esempi,  per  dimostrare 
r  importanza  che  ha  la  proprietà,  e  la  frequenza  con  la  quale 
invece  si  manca  ad  essa  di  rispetto,  anche  da  parte  di  chi 
avrebbe  interesse  e  dovere  di   osservarla  costantemente. 

Quante  volte  non  riuscirebbero  utili  per  tutti  noi  delle 
lezioncine  simili  a  quelle  che  il  Grassi  ebbe  dalla  ingenua 
contadina  di  Barberino  !  La  mancanza  di  proprietà  nel  lin- 
guaggio è  infatti  uno  dei  difetti  più  universalmente  diffusi 
in  Italia;  e  non  solo  nelle  classi  popolari,  ma  anche,  anzi 
di  più,  nelle  classi  che  si  soglion  dire  colte.  Perché  il  mo- 
tivo della  mancanza  di  proprietà,  eh'  è  cosi  facile  rilevare 
ogni  giorno  nei  discorsi  che  udiamo  o  negli  scritti  che 
leggiamo,  il  vero  motivo,  non  è  tanto  1'  ignoranza  o  la  di- 
menticanza dell'  esatto  valore  delle  parole,  quanto  la  nostra 
negligenza,  e  la  nostra  inerzia.  Sono  questi  i  difetti  onde 
siamo  indotti  a  schivate  la  fatica  di  chiarire  a  noi  stessi  il 
nostro  pensiero,  e  di  esprimerlo  agli  altri  con  le  parole  me- 
glio adatte.  Un  poco  di  riflessione,,  un  attimo  di  raccogli- 
mento, basterebbero  il  più  delle  volte  a  dare  alle  nostre  idee 
e  alle  nostre  parole  quella  proprietà  e  quella  chiarezza,  che 
le  renderebbero  più  nette  ai  nostri  occhi  mentali,  e  più  ef- 
ficaci presso  i  nostri  uditori  o  lettori. 
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E  mi  conviene  ricordare  ciò  che  ho  già  detto  a  pro- 
posito dello  stile.  Tentar  di  correggere  il  proprio  linguag- 
gio, di  renderlo  più  preciso  e  più  chiaro,  è  in  sostanza  come 
tentare  di  migliorare  noi  stessi  :  di  educare  e  disciplinare 
il  nostro  spirito,  di  arricchire  e  sistemare  la  nostra  cultura. 

69.  Di  ciò  avrete  una  ripròva  se  vorrete  leggere  e  medi- 
tare quel  eh'  ebbe  a  scrivere  in  proposito  un  insigne  cul- 
tore degli  studi  pedagogici,  Giuseppe  Lombardo  Radice, 
considerando  addirittura  1'  educazione  linguistica  come  una 
scuola  di  sincerità: 

Tutto  r  insegnamento,  su  qualunque  materia  esso  verta,  anzi 
tutta  la  vita,  costituisce  la  nostra  educazione  linguistica.  Giacché 
la  parola  non  è  senza  la  cosa,  se  parlare  significa  esprimere,  e  se 
esprimere  è  lo  stesso  che  aver  chiara  coscienza  del  proprio  mondo. 

Solo  la  coscienza  incerta,  passiva,  l' oscuro  agitarsi  di  senti- 
menti o  il  superficiale  possesso  di  pensieri  appena  intravisti  e  per- 
ciò non  organati  intimamente,  ci  rendono  spiritualmente  àfoni. 
Chi  ha  chiara  a  sé  stesso  la  sua  vita  interiore,  quegli  parla;  e 
parla  una  lingua  sua,  cioè  ha  una  sua  individualità  artistica,  aven- 
do messo  il  suggello  della  sua  anima  in  ogni  parola,  in  ogni  ge- 
sto, in  ogni  segno  con  cui  gli  convenga  di  estrinsecare  ciò  che 
dentro  lo  fa  vivere  :  immagine,  affetto,  ragionamento  ;  visione, 
dramma,   verità. 

Pai  la  soltanto  chi  si  esprime  originalmente;  cioè  chi  crea  la 
sua  parola,  conferendole  ogni  volta  il  significato  che  viene  dal 
contesto  :  e  il  contesto  della  parola  è  1'  anima.  Chi  non  ha  origi- 
nahtà  non  parla,  ma  emette  vuoti  suoni;  si  illude  di  parlare  e 
fors' anche  illude  gli  altri;  ripete,  non  crea;  imita,  non  intuisce; 
accetta  passivamente;  ha  una  maschera  di  pensiero,  non  ragiona 
per  sé,  nel  suo  intimo. 

Educare  linguisticamente,  è  né  più  né  meno,  che  educare  alla 
originalità.  La  qual  cosa  sarebbe  assai  ardua,  se  alla  parola  origi- 
nalità si  desse  un  significato  affatto  lontano  dal  reale,  consideran- 
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dola  come  fatto  di  eccezione  e  privilegio  di  pochissimi  eletti.  In- 
vece originalità  non  altro  significa  che  sincerità,  e  questa  non  è 
privilegio  raro  di  eletti,  ma  può  diventar  patrimonio  di  tutta  la 
più  modesta  umanità,  dovendo  ogni  sana  creatura,  per  picc(^la 
che  sia,  sentire  sé  stessa,  guardarsi  nell'anima,  e  parlare  a  quel 
modo  che    «  detta  dentro  » . 

Parlare  bene,  secondo  questo  concetto  della  lingua,  è  pensar 
chiaro.  Il  precetto  è  sempre  .negativo  :  non  ripetere  passivamente 
(cioè  non  stordire  colle  parole  te  e  gli  altri);  non  «  abbellire  » 
(esprimi  quel  che  senti  con  nuda  semplicità)  ;  non  mentire  (non 
esprimere  ciò  che  non  senti  chiaramente;  non  fingere  di  sentire)  ; 
no7i  chiacchierare  (non  divagare,  non  saltellare  da  un  pensiero  al- 
l' altro,  facendoti  guidare  dalle  parole,  nel  gioco  delle  associa- 
zioni; non  dissimulare  la  pochezza  del  pensiero,  fermandoti  sul 
secondario,   o  sull'inutile). 


III. 

La  purezza  del  linguaggio 


In  che  consiste  la  purezza. 

70.  Ho  già  detto  che  due  doti  ha  da  possedere  il  lin- 
guaggio, per  riuscire  preciso  e  chiaro  agli  ascoltanti  :  la 
proprietà  e  la  purezza.  Sappiamo  ormai  che  la  proprietà  con- 
siste nella  esatta  corrispondenza  delle  idee  con  le  parole  e 
con  le  frasi  che  si  adoprano  per  esprimerle.  E  la  purezza? 
Un  mio  amico  ha  spiegato  in  che  cosa  essa  consista,  con 
queste  parole  :  «  E  chiaro  che  un  tedesco,  se  vuol  farsi 
capire  da'  suoi  connazionali,  deve  parlar  tedesco,  un  fran- 
cese francese,  un  italiano  italiano  :  vale  a  dire  deve  posse- 
dere la  conoscenza  della  sua  lingua,  cioè  saper  usare  vo- 
caboli, frasi,  costrutti  propri  di  essa  e  conformi  al  genio 
della  sua  stirpe.  Per  un  italiano  adunque  la  purezza  consi- 
ste nel  parlare  italiano  -^  . 

71.  Mi  pare  già  di  sentirmi  obiettare:  —  O  noi,  che 
lingua  si  parla?  Non  si  parla  l'italiano?  Dunque,  la  pu- 
rezza già  si  conosce  e  si  pratica,  e  non  s'ha  bisogno  di 
studiarla  !  — 
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Adagio  !  Codesta  della  purezza,  come  tutte  le  questio- 
ni che  a  prima  vista  sembrano  molto  chiare,  è  una  di 
quelle  nelle  quali  è  più  facile  cascare  in  errore.  Ora,  an- 
che a  voi  (e  se  non  proprio  a  tutti,  a  molti  anzi  a  moltis- 
simi di  voi)  accade  di  usare,  nei  vostri  discorsi  quotidiani 
e  nei  vostri  scritti,  una  quantità  di  parole  travestite  alV  ita- 
liana, ma  di  origine  forestiera,  e  che  col  genio  della  no- 
stra stirpe  non  ci  hanno  proprio  nulla  che  vedere.  V  hanno 
dei  casi  in  cui  codesta  è  una  necessità  alla  quale  non  si 
sfugge,  e  ne  discorreremo  più  in  là  ;  ma  ve  ne  hanno  anche 
(e  sono  i  più  numerosi),  nei  quali  si  potrebbe  benissimo 
adoprare  —  invece  della  parola  francese  o  inglese  o  tede- 
sca, o  che  so  io,  venuta  a  fare  un  viaggio  di  piacere  in 
Italia  —  una  buona  parola  nostrale,  nata  di  babbo  e  mam- 
ma italiani,  e  cresciuta  dentro  i  confini  dello  stivale,  con 
tutti  i  sani  connotati  della  nostra  stirpe,  se  Dio  vuole,  ita- 
liana. Che  bisogno  e'  è,  per  esempio,  di  dire  :  bigiù,  buche, 
digiune,  espletamento,  frak  o  fracche,  memi,  armuar,  complot- 
tare, debuttare,  degustare,  rim,piazzare  (che  son  tutte  parole 
straniere,  malamente  aggeggiate),  quando  si  può  dire  in 
buon  italiano,  con  maggior  chiarezza  e  con  gusto  più  fine: 
gioiello,  mazzo  o  mazzoli?io  di  fiori,  colazione,  compimento,  mar- 
sina, lista  delle  pietanze,  armadio,  e  cospirare  o  tram,are,  esor- 
dire, gustare  o  assaporare,  sostituire  o  surrogare  ?  Chi  parla 
a  codesta  maniera  ;  chi,  per  ignoranza  o  per  vezzo,  sosti- 
tuisce alle  parole  usuali  della  sua  lingua,  parole  senza  ne- 
cessità dedotte  da  altre  lingue,  offende  la  purezza:  parla 
male,  scrive  male  la  sua  lingua;  e  quasi  direi  che  non  si 
mostra  buon  italiano. 

72.  Anzi,  lo  dico  addirittura,  e  lo  sostengo.  S'è  già 
detto  e  ripetuto  che  l'idioma  è  il  simbolo  della  fratellanza 
che,  nella  lieta  e  nell'  avversa  fortuna,   stringe    la    nazione 
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come  una  famiglia;  che  esso  è  la  più  alta  espressione  della 
patria.  E  vero.  La  lingua  nazionale  è  per  i  cittadini,  in 
ogni  atto  della  loro  vita,  quello  eh'  è  la  bandiera  per  i  sol- 
dati sul  campo  di  battaglia:  il  segno  di  riconoscimento,  il 
richiamo  attorno  al  quale  si  stringon  le  file  e  si  serrano  i 
petti,  l'emblema  augusto  per  il  quale  si  è  disposti  a  dare, 
e  si  dà,  lietamente  la  vita.  E  chi  manca  di  rispetto  alla 
sua  bandiera,  anche  se  lo  fa  per  ignoranza  o  per  incùria, 
e  non  per  deliberato  proposito,  non  può  essere  stimato  e 
non  è  un  buon   cittadino. 

73.  Ora,  se  vi  mettete  seriamente  una  mano  sulla  co- 
scienza, e  vi  provate  ad  esaminare  con  un  po'  d' attenzio- 
ne il  lèssico,  ossia  le  pc^role  che  voi  adoprate  e  parlando 
e  scrivendo,  vedrete  quanti  vocaboli  impuri  siano  penetrati, 
senza  necessità  né  utilità  di  sorta,  a  far  parte  del  vostro 
linguaggio  usuale!  Certo  senza  volerlo,  voi  non  vi  mo- 
strate per  codesto  rispetto  quei  buoni  cittadini  che  dovete 
essere  e  che  siete,  come  io  credo,  in  realtà.  Che  si  deve 
dire,  poi,  di  quelli  che  si  compiacciono  a  bella  posta  di 
infiorare  i  loro  discòrsi  di  parole  forestiere,  come  se  code- 
sto fosse  un  singolare  tratto  di  spirito,  o  una  prova  di 
cultura  recòndita  e  d'intelligenza  superiore?  E  magari  ci 
ridono  su,  come  nel  raccontare  una  piacevolezza  di  buon 
gusto,  o  assùmono  certe  arie  sapute,  quasi  che  il  mondo 
avesse  a  restare  strabiliato  della  loro  dottrina  sterminata! 
E  non  s' avvedono  che,  comunque  la  rigirino,  finiscono 
sempre  per  fare  o  la  figura  dell'  ignorante  o  quella  dello 
screanzato  ! 

Vediamo  dunque  di  raccogliere  qui  alcune  delle  nor- 
me più  elementari,  sul  modo  migliore  di  evitare  al  lin- 
guaggio la  taccia  d' impurità  e  di  trascuratezza. 
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2. 

I  barbarismi. 


74.  Le  parole  «  impure  »  si  sogliono  designare,  se- 
condo la  loro  origine,  coi  nomi  di  barbarismi,  neologismi, 
arcaismi,  e  provi?icialismi.  Passeremo  in  rassegna  codeste 
quattro  categorie,  e  vedremo  di  esemplificarle  abbondante- 
mente, in  modo  che  riesca  men  difficile  riconoscere  a  oc- 
chio e  croce  quali  sono  le  parole  da  evitare,  per  mantener 
purezza  al  nostro  modo  di  esprimerci. 

^m  75.  I  barbarismi  sono  le  parole  straniere  introdotte 
senza  necessità  (i)  nel  nostro  linguaggio,  sia  conservando 
loro  tal  quale  la  forma  originaria,  sia  cammuffandole  alla 
meglio  da  parole  italiane  :  il  che  si  suol  fare  appiccicando 
loro  una  desinenza  di  tipo  italiano.  Chi  dice  restaicraìit,  in- 
vece di  «  trattoria  »,  adopra  senza  mutamento  una  parola 
francese,  della  quale  non  si  sente  niun  bisogno  nel  nostro 
idioma;  ma  chi  dice  ristoraìite  invece  di  restaurant,  e  sem- 
pre nel  significato  di    «  trattoria  »,    non    si    deve    illudere 


(i)  Codesta  limitazione  va  tenuta  ben  presente,  poiché,  come  vedremo 
più  oltre,  non  sono  rari  i  casi  nei  quali  ricorrere  al  barbarismo  è  assoluta  ne- 
cessità. Giacomo  Leopardi  distingueva  due  diversi  momenti  nell'  adozione  delle 
parole  straniere  :  il  primo,  quando  la  lingua  viene  formandosi,  o  quando  per 
la  prima  volta  viene  applicata  all'  uso  letterario;  il  secondo,  quando  la  lingua, 
già  formata  e  adulta  anche  nelle  forme  letterarie,  riceve  senza  necessità  voca- 
boli d'altri  idiomi.  Nel  primo  caso  sono  spesso  gli  scrittori  stessi  gli  inter- 
preti del  bisogno  generale  di  arricchire  il  bagaglio  linguistico  del  paese;  cosi, 
Dante  e  gli  altri  scrittori  del  Duecento  e  del  Trecento  formicolano  nelle  loro 
opere  di  vocaboli  dedotti  dai  linguaggi  stranieri,  ed  ai  quali  essi  danno  im- 
pronta e  nazionalità  italiana.  Nel  secondo  caso  è  il  popolo,-  che  accetta  o  su- 
bisce il  barbarismo  nell'  uso  corrente,  e  finisce  per  imporlo  col  tempo  anche 
all'  uso  letterario. 
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con  ciò  di  parlare  italiano  :  il  barbarismo  resta  sempre  bar- 
barismo, o  co'  panni  suoi  o  co'  panni  degli  altri,  allo  stes- 
so modo  che  un  uomo  rozzo  e  maleducato  riman  rozzo  e 
maleducato,  anche  se  indossa  la  marsina  e  calza  i  guanti 
bianchi.  Anzi  dirò  che  codesti  barbarismi  simulatori,  che 
si  fingono  italiani  quando  son  forestieri,  mi  sembrano  più 
pericolosi  e  più  antipatici  dei  barbarismi  che  si  presentano 
schiettamente  nella  loro  forma  originaria.  Almeno  questi 
sono  —  diciamo  cosi  —  galantuomini  :  non  voglion  passa- 
re per  quello  che  non  sono,  non  vogliono  ingannare  nes- 
suno; e  non  e'  è  caso  che  vengan  presi  per  parole  nostre, 
quando  hanno  cosi  chiaro  il  cònio  straniero.  Ma  quelli  ti- 
rano a  ingannare  le  persone  poco  avvedute  o  poco  colte, 
e  spesso  finiscono  cosi  per  istabilirsi  in  casa- nostra,  e  ma- 
gari per  iscacciar  di  casa  le  parole  di  buona    lega    italica. 


76.  A  volerli  noverare  tutti,  i  barbm^ismi  che  più  o 
meno  sono  riusciti  a  introdursi  nella  nostra  lingua,  non  si 
farebbe  più  finita  !  Ce  n'  è  d'  ogni  sorta  e  d'  ogni  prove- 
nienza: di  Francia,  d'Inghilterra,  di  Germania,  e  via  di- 
cendo; e  vi  son  libri  appositi  dove  se  n'  è  fatta  raccolta, 
ad  esempio  ed  ammaestramento  di  chi  voglia  evitarli.  I 
più  numerosi  son  quelli  che  vengono  di  Francia  ;  e  la  cosa 
si  comprende,  data  la  maggior  facilità  e  frequenza  dei  rap- 
porti commerciali,  politici,  letterari  che  sono  sempre  esi- 
stiti fra  r  Italia  e  la  sua  sorella  latina. 

Ecco  una  piccola  serie  di  francesisitii,  scelti  fra  i  più 
noti  e  i  più  sfacciati  del  cattivo  uso  moderno:  azzardo  per 
«  rischio  »  ,  «  cimento  7>  ,  «  prova  »  ;  biberon  o  biberone  per 
«  poppatoio  »  ;  buffet  per  «  credenza  »  ;  coupé  per  «  vet- 
tura »  o  «  carrozza  »  ;  crochet  per  «  uncinetto  »  ;  cupone 
per  «  cédola  »  o  «  pòlizza  »  ;  decampare  per  «  rinun- 
ziare »    o    «  recèdere  »  ;  dejeuner    o    digiune,    per    «  colazio- 
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ne  »  ;  effef^i  per  «  panni  »  o  «  robe  »  ;  dilazionare  per  «  dif- 
ferire »  o  «  ritardare  »  ;  enveloppe  per  «  busta  da  lettere  »  ; 
emozione  ed  emozionare ,  per  «  commozione  »  e  «  commuo- 
vere »  ;  <^  espletare  »  per  «  compiere  »  ,  «  condurre  a  ter- 
mine »  ;  flacon  per  «  boccetta  »  ;  gilet  per  «  panciotto  »  ; 
lingeria  per  «  biancheria  »  ;  meìiu  per  «  lista  »  o  «  nota  delle 
vivande  »  ;  modernizzare  per  «  ammodernare  »  o  «  rimo- 
dernare »  ;  mussare  per  «  spumeggiare  »  o  «  gorgogliare  »  ; 
paletot  per  «  pastrano  »  ;  pardessus  per  «  sopràbito  »  ;  ran- 
go per  «  condizione  »  o  «  casato  »  o  «  fila  »  o  «  riga  »  ; 
rimarcare  per  «  rilevare  »  o  «  notare  »  od  «  osservare  »  ; 
soirée  per  «  serata  »  ;  stimmatizzare  per  «  biasimare  »  o 
«  vituperare  »  ;  e  cosi  via. 

77.  Più  riconoscibili,  anche  a  prima  vista,  sono  i  bar- 
barismi che  ci  vengono  dall'  Inghilterra  e  dalla  Germania. 
Si  comprende  senza  sforzo,  che  tur/  («  pista  »  ,  «  terreno 
per  le  corse  »),  gentleman  («  signore  »,  «  gentiluomo  »), 
Kaiser  (  «  imperatore  »),  salcrdut  («  cavolo  salato  »),  non 
sono  parole  italiane. 

78.  Vi  sono  alcune  parole  che  si  ritrovano  contempo- 
raneamente, con  forma  somigliante,  cosi  in  lingua  francese 
come  in  lingua  italiana;  se  non  che,  in  francese  hanno  un 
certo  significato,  e  in  italiano  ne  hanno  un  altro  affatto 
diverso.  Ed  ecco  un  altro  tipo  di  barbarismi,  anzi  dì  fran- 
cesismi molto  pericolosi  :  le  parole  italiane  usate  non  col 
significato  eh'  è  loro  proprio,  ma  con  quello  che  le  loro  so- 
miglianti hanno  in  francese. 

Per  esempio  :  sortir  vuol  dire  in  francese  «  uscire  » ,  ma 
in  italiano  sortire  ha  valore  di  «  avere  in  sorte  »  o  «  toc- 
care in  sorte  » .  Chi  dice  dunque  :  «  son  sortito  di  casa  » 
invece  che  :   «  sono  uscito  di    casa  » ,    commette    un    grave 
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sproposito  di  lingua.  E  ugualmente  cade  in  errore  chi  alla 
parola  piazza  (che  fra  noi  indica  uno  spazio  pubblico  libero 
da  case  e  da  alberi)  attribuisce  il  significato  di  «  posto  » 
od  «  ufficio  »  o  «  mercato  » ,  eh'  essa  ha  soltanto  in  fran- 
cese. E  corretto  dire  :  «  Ci  vedremo  in  piazza  »  ;  ma  non 
parla  italiano  chi  dice  :  «  Il  tale  ha  ottenuto  una  buona 
piazza  »  ;  oppure  :  «  Milano  è  una  buona  piazza  per  i  com- 
mercianti di  automobili  ». 

Ecco  una  piccola  lista  di  parole  siffatte;  ma  s'ha  da 
tener  presente  che  nel  linguaggio  usuale  ne  corrono  ormai 
parecchie.  L'  unico  modo  di  guardarsene  è  far  capo  al  con- 
siglio del  vocabolario,  ogni  volta  che  si  abbia  il  sospetto 
di   poter  cadere  in  equivoco. 


VOCABOLI 

Accordare 

Aggiornare 

Armata 

Atte  ?idib  ile 

Complimentare 

Mezzi 

Talento 

Toccante 

Ttavasrlio 


SIGNIFICATO    FRANCESE 

concedere 

rimandare  ad  altro  giorno 

esèrcito  di  terra,    e    flotta 

credibile 

congratularsi 

sostanze,   averi 

ingegno 

commovente 

lavoro 


CORRETTO    SIGNIFICATO    ITALIANO 

ìnettere  d'  accordo 

far  giorno 

flotta  soltanto 

da  attendere,   da  aspettare 

far  complimenti,  atti  d' ossèquio 

modo,    espediente 

voglia,    desiderio 

che  tocca 

a  fanno 


79.  Per  amore  di  compiutezza  ricorderò  qui  anche  i 
francesismi  di  costrutto,  che  veramente  andrebbero  menzio- 
nati altrove,  perché  essi  non  comprendono  veri  e  propri 
errori  di  lingua,  bensì  scorrettezze  sintattiche.  Ogni  uomo 
ha  (come  già  sappiamo)  la  sua  sintassi  personale,  ossia  il 
suo  modo  speciale  di  connettere  fra  loro  le  idee  e  di  espri- 
merle ;  ma  codesta  sintassi  personale  è  limitata  da  certe 
usanze  più  vaste,  che  sono  proprie,  tradizionalmente,  della 
nazione.  Tutte  le  sintassi  personali  di  noi  italiani,  obbedi- 
scono quindi  a  certe  determinate  leggi  e  consuetudini  della 
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^nostra  tradizione  nazionale.  Lo  stesso  accade  per  i  francesi, 
gì'  inglesi,  i  tedeschi,  e  via  dicendo.  Per  darne  un  esem- 
pio, ricorderò  eh' è  tendenza  della  sintassi  tedesca  mettere 
i  \erbi  in  fondo  al  periodo  ;  al  contrario  di  quel  che  acca- 
de nella  sintassi  italiana  e  nella  francese.  Un  tedesco  dice: 
«  Io  ho  a  te  il  tuo  bel  libro  riportato  »  ;  là  dove  un  ita- 
liano o  un  francese  direbbero  :  «  Io  ti  ho  riportato  il  tuo 
bel  libro  ». 

Un  italiano  cade  difficihnente  in  barbarismi  di  co- 
strutto alla  tedesca,  perché  la  sintassi  tedesca  è  troppo  di- 
versa dalla  sua;  ma  gli  accade  invece,  frequentemente,  di 
«  costruire  »  le  sue  frasi  alla  francese,  illudendosi  di  ri- 
spettare COSI  lo  spirito  e  le  tradizioni  della  sua  lingua.  Oc- 
corre guardarsi  attentamente  anche  da  codesti  errori.  Non 
si  deve  dire  mai  :  «  Vengo  di  scrivere  una  lettera  » ,  op- 
pure :  «  Vengo  di  pranzare  » ,  invece  di  :  «  Ho  terminato  di 
scrivere  una  lettera  » ,  «  Ho  terminato  di  pranzare  » .  I  fran- 
cesi dicono  (e  dicono  correttamente)  :  «  Je  viens  d'écrire  une 
lettre  t ,  oppure  :  «  Je  viens  de  dììier  »  ;  ma  scimiottandoli 
noi  non  faremmo  se  non  la  figura  di  persone  ignoranti  e 
poco  fini.  Nello  stesso  modo,  non  s'ha  da  dire:  «  Io  vado 
a  cominciare  »,  ma:  «  Io  mi  acciìigo  a  cominciare  »  ;  non 
si  deve  dire  :  «  Lo  scolaro  il  più  bravo  » ,  o  :  «  La  cima 
la  più  alta  » ,  ma  :  «  Lo  scolaro  più  bravo  »,  e  :  «  La^  cima 
più  alta  ». 

3. 
I  neologismi. 

80.  I   neologismi    sono  le    nuove   parole    che   si  formano 
(con  elementi  della  nostra  lingua  o  di  altre  lingue   viventi,    op- 
pure dedotti  dal  greco  0  dal  latino),    e  si  adoprano  a    designare 
>se  ed  idee  nuove  od  antiche.  Va  sùbito  ripetuto   che    molte 
volte  la  creazione  dei   neologismi    risponde    a    una    stretta 
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necessità  del  nostro  spirito;  sarebbe  quindi  una,  stoltezza 
condannare  tutte  le  parole  nuove,  nel  loro  assieme,  e  vo- 
lerle cacciare  in  bando  dal  linguaggio.  Dei  neologismi  utili 
o  necessari  discorreremo  più  oltre;  per  ora  basterà  avver-; 
tire  che  essi  sono  da  rifiutare,  quando  il  nostro  linguaggio 
possieda  già  vocaboli  corretti  e  di  uso  frequente,  per  si- 
gnificare le  cose  o  le  idee  che  si  vorrebbero  esprimere  con 
parole  nuove.  A  che  prò  usare  il  vocabolo  percepire,  quan- 
do a  significare  l'identico  concetto  noi  abbiamo  l' italianis- 
simo  riscuoterei  E  a  che  prò  chiamare  alla  latina  gestione 
quella  che  correttamente  e  correntemente  si  dice  in  italia- 
no ammÌ7iistrazio7iel  Tralascio  altri  esempi  di  codesto  gene- 
re, perché  è  facilissimo  a  chiunque  il  trovarne.  Per  un  certo 
rispetto,  molti  barbarismi  venuti  di  moda  solo  recentemente, 
sono  nello  stesso  tempo  7ieologismi,  E  neologismi  più  o  me- 
no opportuni  finiamo  per  inventarne  tutti,  o  sul  serio  o 
per  ischerzo,  nei  nostri  discorsi  quotidiani  e  nei  nostri 
scritti. 

4- 
Gli  arcaismi  e  i   latinismi. 

8i.  Arcaismi  chiamiamo  le  parole  che  furono  usate  in 
altri  tempi,  più  o  meno  frequentemente ,  dal  popolo  o  dalle  per- 
sone colte,  e  che  poi  sono  cadute  Ì7i  disuso  o  ha7i7io  perduto  il 
loro  a7itico  significato.  Sono,  naturalmente,  anch'  essi  da  evi- 
tare, chi  voglia  parlare  il  buon  italiano  dell'  uso  contem- 
poraneo. Né  è  difficile  scansarli,  perché  (all'infuori  di  qual- 
che pò  ver' uomo  che  crede  di  aggiunger  valore  ai  suoi  pen- 
sieri, vestendoli  con  la  toga  o  col  lucco  o  coi  calzoncini 
corti  e  il  farsetto  come  usavano  gli  antichi)  ormai  non  c'è 
persona  di  senno  che  gli  adopri  nei  suoi  discorsi.  Cosi  che 
gli  arcaismi  si  riconoscon  sùbito,  anche  da  chi  ci  ha    poca 
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pratica,  per  quella  loro  andatura  intirizzita  e  solenne,  e 
per  quell'odor  di  muffa  veneranda  che  portano  sempre  se- 
co. Numerosi  si  ritrovano,  leggendo  le  opere  dei  nostri 
scrittori  d'altri  tempi:  tanto  più  numerosi  quanto  più,  al- 
lontanandoci dall'  epoca  presente,  andiamo  risalendo  verso 
le  origini  della  lingua  e  della  letteratura  italiana.  Ma  in 
quelle  opere  gli  arcaismi  non  istonano,  non  offendono  ;  si 
sa  bene  che  si  tratta  di  opere  d'altri  tempi,  e  che  quelli 
che  ora  ci  sembrano  e  sono  vocaboli  antiquati,  allora  era- 
no per  lo  più  freschi  e  vivi  o  fra  il  popolo  o  fra  le  per- 
sone colte.  Bisogna,  quando  si  legge  un'  opera  composta 
in  tempi  lontani  dai  nostri,  tenere  ognor  presente  codesta 
lontananza  :  ricondursi  con  la  fantasia  a  quei  tempi;  rimet- 
tersi insomma  più  che  si  può  nelle  condizioni  in  cui  erano 
gli  scrittori  e  i  lettori  d'  allora.  Chi  fa  cosi  riesce  a  inten- 
dere e  gustare  meglio  gli  scritti  delle  epoche  più  diverse 
e  remote;  e  sente  la  naturalezza  e  la  freschezza  della  vita, 
anche  nelle  opere  che  agli  spiriti  grossi  od  incolti  posson 
sembrare  antiquate,  smorte  e  fastidiose. 

82.  Ma  questo  dimostra  ancora  meglio  quanto  sarebbe 
sconveniente  l' uso  degli  arcaismi  nel  linguaggio  moderno. 
Nessuno  dì  noi  andrebbe  a  spasso  per  le  vie  della  città, 
vestendo  la  marsina  di  velluto  o  di  raso  ricamato  d' oro,  e 
i  calzoni  corti  di  seta,  e  le  calze  lunghe  color  carnicino, 
come  usava  cent'  anni  fa.  Sarebbe  una  mascherata,  forse 
piacevole  nei  giorni  di  carnevale,  ma  certamente  molto  ri- 
dicola e  poco  dignitosa,  per  il  resto  dell'anno.  Nello  stesso 
modo,  non  dobbiamo  sentir  la  voglia  di  mascherare  i  no- 
stri pensieri  con  le  parole  all'  antica,  perché  facciano  ride- 
re la  gente  alle  spalle  nostre.  Non  diremo  dunque  allotfa 
per  «  allora  »  ;  ambasciadoria  per  «  ambasciata  »  ;  andereb- 
bono,   averebbono,   accorrèbbono,  per   «  andrebbero  » ,    «  avreb- 
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bero  »,  «  accorrebbero  »;  basalistio  per  «  basilisco  »;  bellore 
per  «  bellezza  »  ;  blas?nare  per  «  biasimare  »  ;  caleffare  per 
«  burlare  »  ;  camiscia  per  «  camicia  »  ;  casgìo?ie  per  «  ca- 
gione »  ;  cliente  per  «  quale  »  ;  chèrere  per  «  chiedere  »  ; 
compartito  per  «  comparso  »  ;  dannaggio  per  «  danno  »  ;  de- 
strorso per  «  dalla  parte  destra  »  ;  discontiriovo  per  «  discon- 
tinuo »  ;  desideranza  per  «  desiderio  »  ;  dottanza  per  «  dub- 
bio, timore  »  ;  eleganzia  per  «  eleganza  »  ;  fazzone  per  «  fat- 
tezze »  ;  fiata  per  «  volta  »  ;  gastigazione  per  «  punizione  »  ; 
gióngere  e  gionto  per  «  giungere  »  e  «  giunto  »  ;  importu- 
naìiza  per  «  importunità  »  ;  leanza  o  lealfade  per  «  lealtà  ; 
manente  per  «  dovizioso  »  ;  mercadaìite  per  «  mercante  » 
mogliera  per  «  moglie  »  ;  niscóndere  per  «  nascondere  » 
or goglian lento  per  «  orgoglio  »  ;  paliscalmo  o  palischenno  per 
«  barchetta  »  ;  poffare  !  per  «  càspita  !  »  ,  «  perbacco  !  »  ; 
raffare  per  «  rapire  *  ;  ricògliere  per  «  ricevere  »  ;  ripruova 
per  «  riprova  »  ;  salvanza  per  «  salvezza  »  ;  sirocchia  per 
«  sorella  »  ;  temenza  per  «  timore  »;  vinciuto  per  «  vinto  »; 
visso  per  «  vissuto  »  ;  zenzdnia  o  zinzdnia  per  «  zizzània  »; 
e  via  dicendo. 

83.  E  anche  accaduto  che  alcuni  vocaboli  di  buona 
lingua  italiana  siano  venuti  (col  tempo)  cambiando  di  si- 
gnificato. Si  che  essi  appaiano  e  siano  realmente  arcaismi, 
qualora  vengano  adoprati  col  valore  che  avevano  otto,  sei, 
tre  secoli  fa;  mentre  sono  parole  vive  nel  significato  che 
loro  attribuisce  l'uso  moderno.  Calunnia,  anticamente  vo- 
leva dire  «  accusa  »  senz'  altro  ;  oggi  vuol  dire  «  accusa 
falsa,  che  s'inventa  o  si  sostiene  sapendola  falsa  ».  Non 
occorre  spiegare  l' enorme  dififerenza  che  passa  fra  i  due 
significati,  e  quanto  male  esprimerebbe  il  suo  pensiero  chi, 
per  esempio,  parlando  di  un  uomo  che  ha  effettivamente 
rubato  centomila  lire,  dicesse:  —  Contro    il    tale    corre    la 
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mm'a  eh'  egli  abbia  rubato  centomila  lire  !  —  Cosi,  càie- 
rico  una  volta  voleva  dire  «  dotto,  istruito  »,  e  laico  voleva 
dire  «  ignorante  »  ;  ma  ora  ehi  mai  direbbe,  per  esempio  :  — 
Guglielmo  Marconi  è  un  gran  chierico  —  o:  —  Il  popolo 
turco  è,  generalmente,  laico  —  ?  Veramente,  è  molto  diffi- 
cile che  un  italiano,  parlando  la  sua  lingua,  cada  in  code- 
sta specie  di  barbarismi.  Più  facile  è  che,  leggendo  opere 
antiche,  si  commetta  l'errore  inverso  :  che  cioè  si  attribuisca 
a  certe  parole  il  significato  ch'esse  hanno  ora,  e  non  quello 
che  avevano  quando  viveva  colui  che  le  adoprò.  Ma  anche  in 
codeste  dubbiezze  sovviene  l'aiuto  dei  buoni  vocabolari,  che 
sogliono  registrare  gli  antichi  significati  delle  parole  accanto 
a  quelli  che  si  sono  poi  venuti  formando  col  tempo. 

84.  Come  arcaismi  si  possono  considerare  anche  i  molti 
latinismi  che  vengono  da  taluni  introdotti  nei  loro  discorsi, 
o  scritti  o  parlati.  E  di  latinismi  fecero  grande  uso  gli  an- 
tichi scrittori  d' Italia  (specialmente  fra  il  Duecento  e  il 
Cinquecento),  e  per  la  maggiore  prossimità  in  cui  allora  si 
trovavano  alle  fonti  latine  del  nostro  linguaggio,  e  per  la 
molta  pratica  eh'  essi  avevano  del  latino,  che  spesso  sep- 
pero scrivere  e  scrissero  correntemente,  anche  in  opere  di 
arte  squisita.  Si  aggiunga  a  ciò  il  fatto  che  l' uso  di  pa- 
role latine  sembrava  conferire  maggior  dignità  e  solennità 
air  italiano  volgare.  Ma  ormai  tutti  i  motivi  che  parevan 
rendere  fino  a  un  certo  punto  legittimo  codesto  abuso  dei 
vocaboli  latini,  son  venuti  a  cessare.  La  nostra  lingua  si  è 
svolta,  è  cresciuta  da  sé,  con  lo  svolgersi  e  col  crescere  a 
pienezza  di  vita,  della  nazione  nostra;  ed  è  ormai  cosi  ric- 
ca, dùttile,  sicura,  sonante,  da  permetterci  (pur  che  sap- 
piamo usarla)  di  esprimere  con  serena  dignità,  anche  con 
solennità  —  quando  occorra  —  tutti  i  pensieri,  tutte  le 
immagini,  tutti  i  sentimenti  del  nostro  spirito. 
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Si  eviteranno  dunque  i  latinismi  che  non  appaiano 
strettamente  necessari.  Si  dirà  :  «  operare  »  e  non  dgere  ; 
si  dirà  :  «  avanti  »  e  non  ante  ;  e  cosi  :  «  cima  »  e  non  ca- 
ciime  ;  «  prigioniero  »  e  non  captivo  ;  «  consumare  »  e  non 
consùmere  ;  «  sposare  »  e  non  desponsare  ;  «  émpio  »  o  «  cru- 
dele »  e  non  diro  ;  «  esercitare  »  e  non  esèrcere  ;  «  biondo  » 
e  non  flavo  ;  «  lusinga  »  e  non  illécebra  ;  «  nascondiglio  » 
e  non  latibolo  ;  «  castello  »  e  non  òppido  ;  «  condurre  »  e 
non  perdùcere  ;  «  ripensare  »  e  non  ricogitare  ;  «  scolpire  » 
e  non  scùlpere  ;    «  uomo  »    e  non  viro  ;  eccetera. 

5- 
I  provincialismi. 

85.  Chiamiamo  provincialismi  o  idiotismi  quelle  pa- 
role che  si  adoprano  in  alcune  regioni,  ma  che  non  sono 
mai  penetrate  nell'  uso  linguistico  generale,  ossia  non  sono 
mai  diventate  parte  dell'  idioma  nazionale.  Conviene  guar- 
darsene tanto  più  diligentemente,  in  quanto  sono  quelle 
che  con  maggior  frequenza  si  presentano  alla  mente  di  chi, 
parlando  italiano,  non  riesce  a  dimenticare  il  dialetto  nativo. 

Al  solito,  essendo  la  lingua  in  perpetua  formazione  e 
movimento,  non  è  sempre  facile  distinguere  gì'  idiotismi 
dalle  parole  di  uso  corretto.  Molti  vocaboli,  che  ormai  so- 
no di  lingua,  e  che  tutti  adoprano  correntemente,  hanno 
origini  dialettali,  e  han  fatto  per  lungo  tempo  anticamera, 
avanti  di  essere  ammessi  nel  bel  salotto  della  lingua  ita- 
liana. E  altri  ce  ne  sono,  che  quasi  sotto  i  nostri  occhi 
conquistano  il  diritto  di  una  più  vasta  cittadinanza,  men- 
tre fino  a  ieri  vivevano  solo  nel  cerchio  ristretto  d' una 
città  o  d'  una  regione. 

Anche  qui,  a  chi  vorrà  evitare  gli  errori,  saranno  ef- 
ficaci maestri  il  buon  gusto    e    l' esperienza    dei    ben    par- 


LA   PUREZZA   DEL   LINGUAGGIO 


I 

ifpti  :  insomma  1'  uso  corretto,  eh'  è  faeile  rinvenire  nelle 
persone  colte  e' nei  buoni  libri.  E  ben  sovverranno,  nelle 
dubbiezze,  i  vocabolari.  Ma  in  genere  basta  un  po'  d'orec- 
chio per  guardarsi  dagli  svarioni  più  gravi.  Chi,  avendo 
un  po'  di  cultura,  non  sente  che  tota  per  «  signorina  », 
tosa  per  «  ragazza  » ,  fetente  per  «  puzzolente  » ,  tenere  per 
«  avere  »,  rimanere  per  «  lasciare  »,  basso  per  «  pianter- 
reno » ,  spiega  per  «  spiegazione  » ,  scorbio  per  «  vergogna  » , 
dispiaciuto  per  «  dolente  »,  sfaticato  per  «  svogliato  »,  e  chi 
più  n'  ha  più  ne  metta,  sono  provincialismi  grossolani,  da 
evitare  da  chiunque  voglia  essere  e  apparire  italiano  an- 
che nel  suo  modo  di  esprimersi  ?  Non  tocca  alla  stilistica 
insegnare  questo.  Essa  ha  compiuto  il  proprio  dovere,  quan- 
do vi  ha  posti  in  guardia  contro  errori  siffatti  :  voi  avrete 
compiuto  il  vostro,  quando,  mediante  lo  studio  della  lin- 
gua e  la  vigile  sorveglianza  dello  spirito  sopra  sé  stesso, 
arete  riusciti  ad  evitarli. 


% 


6. 
Le   "  impurità  ,,  utili  e  le  '*  impurità  ,,  necessarie. 


86.  Tutto  quello  che  ho  detto  fin  ora  circa  la  purità 
va  sempre  inteso  (come  dicevano  i  latini)  ciim  grano  salis  : 
con  un  po'  di  sale,  ossia  con  la  debita  moderazione  e  av- 
vedutezza. Ho  insistito  fino  alla  sazietà  sul  concetto  che 
la  lingua  non  è  una  cosa  morta,  fossilizzata,  immutabile  ; 
eh'  essa  è  un  organismo  vivo,  vario  e  mutevole.  I  sacer- 
doti della  purità  ad  ogni  costo,  quelli  che  non  userebbero 
una  parola  nuova  nemmeno  per  chiedere  soccorso  in  caso 
di  mortale  pericolo,  hanno  della  lingua  un'  idea  sbagliata; 
non  comprendono  ch'essa  è  e  deve  essere  lo  strumento  più 
attivo  della  civile  convivenza,  e  che  deve  sapere,  agile  e 
pieghevole,  adattarsi  di  tempo  in  tempo  a  tutte    le    neces- 
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sita  della  vita,  che  muta  e  si  rinnova.  Altrimenti  essa  non 
risponderebbe  al  suo  compito,  ossia  perderebbe  i  legittimi 
motivi  della  propria  esistenza.  Si  fanno  nuove  scoperte,  si 
creano  nuove  invenzioni,  si  foggiano  nuove  costumanze  so- 
ciali, forma  vengonondosi  fra  le  cose  e  fra  gli  uomini  rap- 
porti dei  quali  non  si  aveva  prima  alcun  sospetto  :  la  chi- 
mica, la  zoologia,  la  geologia,  la  botanica,  V  astronomia, 
la  geografia,  la  politica,  1'  educazione,  la  ginnastica,  i  mez- 
zi di  trasporto  o  di  divertimento,  tutte  le  scienze  e  tutte 
le  arti  si  rinnovano  d'  epoca  in  epoca,  moltiplicano  le  loro 
conoscenze,  sconvolgono  le  antiche  usanze  per  sostituirle 
con  nuove  ;  popoli  che  fino  a  ieri  vissero  rinchiusi  nella 
gelosa  cerchia  dei  loro  monti  e  dei  loro  mari,  si  accostano 
alla  civile  convivenza  delle  genti,  chiedono  di  parteciparvi, 
vi  si  mescolano,  recano  agli  altri  popoli  il  contributo  delle 
loro  conoscenze,  delle  loro  tradizioni,  delle  loro  aspirazio- 
ni: r  aspetto  tutto  del  mondo  abitato  si  trasforma  ...  e  il 
linguaggio  dovrebbe  e  potrebbe  rimanere  immobile,  cri" 
stallizzato,  impotente  ad  esprimere  tutta  l' enorme  somma 
delle  conoscenze  e  delle  idee  nuove,  che  hanno  arricchito 
la  vita  spirituale  d'  ogni  uomo  ?  Le  parole  nuove,  i  neo/o- 
gismi,  sono  necessarie  alla  lingua,  come  V  ossigeno  è  ne- 
cessario air  uomo.  Quasi  direi  che  tanto  più  si  manifesta 
vigile  e  ricca  e  robusta  la  vita  spirituale  di  un  popolo, 
quanto  più  numerose  sono  le  parole  nuove  eh'  esso  è  co- 
stretto ad  introdurre  nel  suo  linguaggio.  Badate  bene  alla 
espressione  che  ho  adoperata:  è  costretto!  Ciò  può  accadere 
soltanto  quando  manca  in  quel  linguaggio  la  parola  adatta 
ad  esprimere  quella  data  idea  o  quella  tale  conoscenza. 
La  giustificazione  legittima  dei  neologismi  è  data  dalla  loro 
stessa  necessità:  poiché  sarebbe  stolto  il  cercar  di  evitarli, 
riadattando  artificiosamente  parole  vecchie  a  significati  nuo- 
vi, o  ricorrendo  a  lunghi  e  viziosi  giri  di  parole. 
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Si  è  inventato  1'  areoplano  :  si  è  inventata  la  parola  ne- 
cessaria a  designarlo  :  una  parola  sola,  rapida  e  chiara.  Che 
dovremmo  dire  di  chi,  per  non  macchiare  la  sua  casta  lin- 
gua di  un  neologismo,  designasse  l'areoplano  come  «  quella 
macchina  volante  più  pesante  dell'aria  »?  Dagli  inglesi, 
che  sono  il  popolo  più  dèdito  agli  esercizi  fisici  ed  ai  viag- 
gi, e'  è  venuta  quella  sola,  brevissima  parola  con  la  quale 
ormai  si  designano  ovunque,  nel  loro  insieme,  tutte  le  sorta 
di,  ginnastica  e  .tutti  i  tipi  di  locomozione  divertente,  e 
tutte  le  specie  di  viaggi  piacevoli  ed  istruttivi  che  l'uomo 
abbia  fin  ora  inventati  :  lo  sport.  Ormai  codesta  parola  ha 
acquistato  diHtto  di  cittadinanza  in  tutte  le  lingue  del  mon- 
do. Dovremmo  noi  soli  metterla  al  bando?  E  con  quale 
vocabolo  potremmo  sostituirla,  che  avesse  ormai  un  valore 
cosi  vasto  e  comprensivo,  e  cosi  generalmente  inteso?  Do- 
vremmo ricorrere  a  un  giro  di  parole,  fastidioso  e  poco 
espressivo.  C  è  in  Italia  una  Gazzetta  dello  sport  ;  ve  lo  fi- 
gurate, voi,  un  giornale  intitolato,  per  esempio  :  Gazzetta 
di  tutte  le  sorta  di  ginnastica,  di  tutti  i  tipi  di  locomozione 
dilettevole,  e  di  tutte  le  specie  di  viaggi  piacevoli  ed  istrìittivi  f 
Sarebbe  ridicolo,  non  è  vero  ?  Appunto,  come  sono  ridicole 
tutte  le  esagerazioni  :  anche  quella  della  purità  a  ogni 
costo. 

87.  Mi  sovviene  a  questo  proposito  un  aneddoto  nar- 
rato da  Giuseppe  Rigutini,  buon  letterato  e  filologo,  che 
dedicò  gran  parte  della  sua  vita  allo  studio  delle  questioni 
linguistiche.  Eccolo,  nella  forma  ch'egli  stesso  adottò  a  suo 
tempo  per  renderlo  pubblico. 

Vi  voglio  raccontare  un  colloquio  che  pochi  giorni  sono  ebbi 
con  un  maestro  di  musica  sul  proposito  di  una  parola  nuova  del 
linguaggio  musicale.  —  Egli  adunque  mi  domandava:  —  Come  si 
potrebbe  dire  con  un  vocabolo  italiano    quello  che    con    vocabolo 
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francese  si  dice  ouverture  ?  —  Io,  che  quando  mi  trovo  a  simili  casi, 
mi  par  d'essere  alla  morte,  o  perché  difficilmente  mi  riesce  d'im- 
provvisare li  per  li  una  voce,  o  perché  se  mi  riesce  non  contento 
mai  nessuno;  dopo  essermi  invano  scusato,  gli  risposi:  —  E  che 
necessità  c'è  di  questa  ouverture,  quando  abbiamo  la  voce  comu- 
nissima  sinfonia  f  —  Ecco  — riprese  egli,  —  dopo  che  Mozart, 
Beethoven  ed  altri  sommi  maestri  scrissero  sinfonie  a  parte,  e'  è 
bisogno  di  determinare  con  un'  altra  parola  la  sinfonia  che  pre- 
cede l'opera,  perché  ci  s'intenda  sùbito.  —  Ma  —  ripigliavo  io  — 
bisognerebbe  proprio  essere  cretini,  per  non  capire  alla  prima  che 
dicendo  io  :  «  La  sinfoìiia  del  Guglielmo  Teli  è  cosa  stupenda  » , 
intendo  di  una  sinfonia  che  precede  l'opera  di  quel  nome;  ed: 
«  È  stata  eseguita  la  sinfonia  di  Beethoven  in  do  maggiore  »,  in- 
tendo parlare  di  uno  di  quei  componimenti  a  parte  eh'  egli  scris- 
se. —  Ma,  per  quanto  gli  dimostrassi  la  ragione  di  tale  superfluità, 
bisognò  che  mi  dessi  per  vinto  e  cercassi  un  altro  vocabolo.  Al- 
lora, da  vero  ignorante  di  musica,  proposi  la  voce  introdtizione .  — 
No  —  mi  rispose  :  —  questa  parola  è  già  nel  linguaggio  musicale 
con  altro  senso.  —  Ebbene,  dica  preludio.  —  Peggio  che  mai  ! 
Preludio  è  qualunque  principio  che  si  faccia  a  una  composizione 
di  musica;  ed  è  anche  componimento  esso  stesso.  —  Allora,  vi- 
stomi a  mal  partito,  gli  dissi  :  —  Non  ci  sarebbe  altro  che  tra- 
durre la  parola  francese  e  dire  apertura.  —  Apertura!  ma  che  le 
pare  ?  Questa  è  una  parola  generica,  ed  io  le  domando  una  pa- 
rola speciale,  specialissima,  che  detèrmini,  che  distingua.  —  Al- 
lora —  conclusi  io,  —  mi  faccia  il  piacere  di  cercarsela  da  sé  !  — 

Possiamo  star  sicuri  che,  se  anche  quel  maestro  di  mu- 
sica si  scervellò  nella  ricerca  della  nuova  parola,  egli 
buttò  via  inutilmente  il  tempo  e  la  fatica.  E  vero:  ou- 
verture è  voce  francese":  ma  è  ormai  divenuta  d'  uso  uni- 
versale, per  significare  con  una  parola  sola  la  sinfonia  che 
precede  l'opera;  né  v'ha  motivo  sufficiente  per  rifiutarla, 
dopo  ch'essa  ha  conseguito  di  necessità  il  suo  diritto  di 
cittadinanza  fra  noi.  Nello  stesso  modo,    tutti   gli  altri  pò- 
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poli  del  mondo  (francesi,  inglesi,  russi,  tedeschi,  americani, 
e  via  dicendo)  hanno  ormai  accettato  da  noi  i  termini  ne- 
cessari a  indicare  le  intonazioni  e^  le  sfumature  con  le  quali 
s'ha  da  eseguire  la  musica:  e  in  tutte  le  lingue  parlate 
hanno  diritto  di  cittadinanza  le  parole  nostre  :  piatto,  allegro,, 
trèmulo,  forte,  fortisshno,  ecc.  E  ce  ne  possiamo  tenere, 
perché,  insomma,  quelle  nostre  parole  attestano  e  ricordano 
fuori  d'  Italia  V  efficacia  straordinaria  esercitata  su  tutti  i 
popoli,  dalla  bellezza  della  musica  italiana. 

E  poi,  è  anche  legittimo,  che,  specialmente  nel  campo 
delle  scienze  e  della  tecnica,  il  popolo  che  inventa  alcun- 
ché di  nuovo,  gl'imprima  il  marchio  d'origine,  dandogli  un 
nome  che  anche  ai  forestieri  ed  ai  posteri  ricordi  a  chi 
spetta  la  gloria  dell'invenzione.  Ormai  noi  usiamo  chiamare 
marconigramma  il  dispaccio  spedito  per  mezzo  del  telegrafo 
senza  fili.  Darebbero  indizio  di  poco  gusto  e  di  scarsa  ri- 
conoscenza verso  un  grande  promotore  del  progresso  umano, 
quei  forestieri  i  quali  ripudiassero  il  vocabolo  da  noi  co- 
niato, col  pretesto  che  non  è  di  lingua  loro.  Ma  nemmeno 
l'invenzione  del  telegrafo  senza  fili  è   «  di  lingua  loro  »  ! 

88.  Agli  esagerati  amatori  della  purità  a  ogni  costo,  e 
alle  contraddizioni  (cui  sono  costretti  dalle  stesse  necessità 
della  vita)  fra  teoria  e  pratica  si  riferiva  il  De  Amicis,  in 
una  sua  pagina  molto  piacevole: 

Quello  che  mi  fa  dispetto,  in  quest'affare  delle  parole  nuove, 
è  l'ipocrisia  dei  pedanti  :  è  che  molti  di  loro  condannano  certe  paro- 
le senza  dire  quali  altre  vi  si  hanno  da  sostituire,  e  qualche  volta  ri- 
conoscendo che  non  ce  n'è  altre  ;  o  ne  propongono  tre  o  quattro, 
che  equivale  a  non  proporne  alcuna,  perché  è,  un  sostituire  a  una 
questione  un'altra  questione  ;  e  che,  in  ogni  caso,  combattendo  una 
parola  in  uso  e  proponendone  un'  altra,  sono  certi  certissimi  di 
fare  un  buco  nell'acqua;  ciò  che  vuol  dire  che    seccano  la  gente 
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sapendo  di  non  ottenere  altro  effetto  che  quello  di  seccare.  Mi 
fa  anche  più  dispetto  il  vedere  che  molte  delle  parole  nuove 
ch'essi  non  registrano  o  b(511ano  di  barbarismi  nei  dizionari  e  nelle 
dissertazioni  o  dispute  filologiche,  o  cancellano  con  tanto  di  frego 
nei  componimenti  dei  loro  discepoli,  le  usano  poi  essi  stessi  a 
tutto  pasto,  parlando,  perché  non  si  farebbero  capire  o  si  fareb- 
bero canzonare  usando  quelle  che  ci  vogliono  sostituire.  Per 
esempio,  io  giocherei  tutt'e  due  gli  occhi  che  di  tutti  quanti  i  pro- 
scrittori del  barbarismo  consommé  o  consumè  non  ce  n'  è  uno  che 
abbia  mai  detto,  non  ci  sarà  mai  uno  che  dirà  in  nessun  luogo, 
in  nessun  caso,  a  nessun  cameriere  o  cuoco  o  albergatore  o  serva 
d'  Italia  :  —  Mi  dia  un  consumato  o  un  brodo  ristretto.  —  E  1'  e- 
sempio  vai  per  cento.  O  che  razza  di  gioco  a  partita  doppia  è 
codesto  ?  Se  quelle  parole  le  dicono,  perché  non  le  scrivono  ?  Se 
non  osano  scriverle,  perché  le  dicono  ?  Sono  ben  costretti  a  scri- 
verne tante  altre  che  ai  loro  padri  fecero  orrore.  Ma  la  lingua  s'al- 
tera !  Ma  sono  secoli  che  si  va  alterando;  ma  tutto  s'altera  col 
tempo:  i  costumi,  le  idee,  la  vita,  il  mondo:  non  s'ha  da  alterare 
la  lingua  ?  Ma  la  vanno  alterando  essi  medesimi,  che  usano  molte 
parole  non  usate  dalla  generazione  antecedente,  che  ne  usano  da 
vecchi  molte  altre,  che  non  usavano  da  giovani.  Dicevano  essi  da 
ragazzi  le  parole  :  patinaggio,  skatingring,  fonografo,  cinematografo , 
sport,  automobile,  motocicletta  ?  E  bisogna  ben  che  le  dicano  per 
forza.  Io  vorrei  che  con  la  macchina  maravigliosa  del  romanziere 
Wells  ci  potessimo  trasportare  tutti  quanti  nel  venticinquesimo  se- 
colo, per  vedere  che  faccia  farebbero  a  lèggere  il  vocabolario  della 
Crusca  del  2400  !  E  allora,  a  che  serve  questo  dire  e  non  scrivere, 
proscriver  con  la  penna  e  accettare  con  la  bocca,  e  pensar  d'ar- 
restare una  moltitudine  che  corre,  agguantando  Tizio  e  Caio  per 
il  colletto? 

89.  Noi  italiani  abbiamo  poi  un  altro  motivo,  nella  stessa 
indole  nostra,  per  non  dovere  né  potere  a  priori  rifuggire 
dai  neologismi  ragionevoli  :  noi  siamo  un  popolo  ricco  di 
fantasia,  fertile  d'immaginazioni  nuove,    e  quindi  desideroso 


e  bisognoso  di  più  ricchi  mezzi  d'  espressione  ;  si  che  alle 
nostre  parole  abbiam  saputo  moltiplicare  spesso  con  ardi- 
mentosa originalità  i  significati  di  cui  erano  capaci.  Fu 
cosa  acutamente  notata  da  Giacomo  Leopardi,  secondo  il 
quale  «  la  novità  de'  modi  è  cosi  propria  della  lingua  ita- 
liana e  COSI  essenziale,  che  "non  può  conservare  la  sua  forma 
antica  senza  conservare  in  atto  la  facoltà  di  nuove  fogge,,  ; 
essa  è  "  come  coperta  tutta  di  germogli,  e  per  sua  propria 
natura  pronta  sempre  a  produrre  nuove  maniere  di  dire  ,,. 
Vuole  quindi  il  Leopardi  rispettato  agli  scrittori  il  diritto 
di  fabbricar  nuove  parole  e  modi  sopra  le  forme  già  proprie 
della  lingua.  Della  quale  il  capitale  e  le  forze  sono  pure 
moltiplicate,  egli  dice,  dalla  facoltà  di  dare  a  una  stessa 
parola  diverse  inflessioni,  costruzioni,  collocazioni,  che  ba- 
stano a  variarne  al  bisogno  il  significato.  Cosi,  per  esempio, 
si  può  usare  uno  stesso  verbo  in  senso  attivo,  passivo, 
neutro,  neutro  passivo,  con  tale  o  tal  reggimento,  accom- 
pagnato o  no  dall'articolo;  con  uno  o  più  infiniti  di  altri 
verbi,  retti  da  questa  o  quella  preposizione,  o  senza  pre- 
posizione affatto  ;  co'  gerundi  ;  con  questo  o  quell'avverbio 
o  particella.  Tante  variazioni  nell'uso  d'una  parola,  adatte 
"  a  distinguere  le  piccole  differenze  delle  cose  e  a  circo- 
scrivere la  significazione  o  modificarla  ,,  ,  non  hanno  nem- 
meno la  lingua  greca  e  la  latina  ;  e  questa  facoltà  di  variare 
una  stessa  parola,  che  costituisce  "  uno  de'  principali  ed 
essenziali  caratteri  della  lingua  italiana  formata  e  applicata 
alla  letteratura,,,  non  si  può  negare  ai  nostri  scrittori,  se 
se  ne  servirono  i  fondatori  e  formatori    della    lingua  »   (i). 

90.  E  chiaro    che  il    detto    fin  qui  si    applica    anche  ai 
barbarismi,   in  quanto  essi   vengano  introdotti    nella    nostra 


■.  I)  Francesco  Colagrosso,   Studi  stilistici,   Livorno,  Giusti,    1909,  pp. 
118  e  seg. 
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lingua  in  qualità  di  neologismi  necessari.  Areoplano  è  un 
puro  e  semplice  neologismo,  ossia  una  parola  nuova,  coniata 
con  elementi  della  lingua  latina  ;  ma  spo7't  è  un  barbarismo, 
una  parola  d'  altra  lingua,  che  abbiamo  fatta  nostra,  per 
esprimere  rapidamente  e  chiaramente  le  molte  cose  ch'esso 
già  esprimeva  in  inglese. 

9 1 .  Va  avvertito  che  anche  per  gli  arcaismi  ed  i  proviyicia- 
lismi  esistono  spesso  dei  validi  passaporti,  i  quali  aprono 
loro  un  legittimo  ingresso  nella  lingua.  Non  è  raro  il  caso 
che  ragioni  d'arte  rendano  opportuno  l'uso  di  certi  arcaismi 
che  niuno  adoprerebbe  correntemente  nel  suo  linguaggio 
quotidiano.  «  E  un  fatto  che,  come  gli  uomini,  anche  le 
parole  e  i  costrutti  vecchi,  specialmente  se  in  odore  di  la- 
tinità, hanno  una  solennità  e  una  maestà  veneranda  che  le 
parole  e  i  costrutti  nuovi  non  hanno,  onde  vien  fatto  spesso 
di  trarli  dai  libri  antichi  o  addirittura  dal  latino,  quando 
si  tratti  di  qualche  argomento  grave  ed  alto.  Cosi  il  Man- 
zoni, fautore  e  instauratorc  dell'uso  vivo  come  fondamento 
della  ligua,  cantava  di  Napoleone 

la  spoglia  immemore 
orba  di   tanto  spiro, 

e  lo  Spirito  Santo  chiamava 

dator  di  vite 
e  infaticato  attor  y^    (i). 

In  circostanze  diverse  può  egualmente  riuscir  utile  ed 
efficace  l'uso  dei  provincialismi,  per  arricchire  il  materiale 
linguistico  del  quale  si  dispone,  e  per  aggiungere  vivacità 
e  freschezza  al  proprio  discorso. 


(t)  Alimentatore,   mantenitore.  —  V.   Rizzi,   La  nuova    rettorica,    Napoli, 
Perrella,    1913,   I,   p.    73. 
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92.  Anche  qui  soccorrono  opportunamente  le  osserva- 
zioni di  Giacomo  Leopardi,  come  ebbe  a  raccoglierle  ed 
esporle  un  acuto  scrittore  di  estetica  :  Francesco  Colagrosso. 

In  Italia,  scemato  col  tempo  lo  studio  della  lingua  e  de'  clas- 
sici, sono  andate  e  vanno  in  disuso  infinite  parole  o  frasi,  fresche 
tuttavia  e  vegete,  quantunque  antichissime  ;  eppure,  se  di  tratto 
in  tratto,  qua  e  là,  questa  o  quella  si  vien  adoperando  da  qual- 
cuno, non  c'è  chi  non  l'intenda  e  riconosca  e  senta  per  parola 
italiana. 

Alle  sue  ricchezze  antiche,  avverte  il  Leopardi,  la  lingua  nostra 
non  può  rinunziare  senza  rinunziare  alla  sua  indole,  eh'  è  di  na- 
tura antica.  Potrà  ben  rinunziare  a  questa  o  quella  voce  o  locu- 
zione, o  anche,  con  l'andar  del  tempo,  alla  maggior  parte  delle 
voci  e  locuzioni  primitive,  ma  sempre  a  queste  dovrà,  fedele  alla 
sua  indole,  far  corrispondere  nella  forma  le  voci  o  locuzioni  nuove; 
altrimenti  finirebbe  col  comporsi  di  elementi  e  ragioni  e  spiriti 
discordanti  e  col  corrompersi. 

Non  è  chiusa  alla  nostra  lingua,  dice  il  Leopardi,  la  sorgente 
ond'  essa  è  scaturita,  e  può  e  deve  continuare  a  nutrirsi  della 
lingua  latina,  che  non  solo  1'  ha  «  prodotta,  ma  formata  e  cre- 
sciuta SI  largamente  ».  E  di  derivar  parole  e  modi  dal  latino  non 
si  potrebbe  rimproverare  uno  scrittore  italiano,  come,  e  giusta- 
mente, un  critico  tedesco  ne  rimproverava  un  suo  compatriota, 
perché  la  lingua  tedesca  non  si  trova  nelle  medesime  condizioni  della 
italiana,  e  ad  essa,  che  non  è  figlia  della  lingua  latina,  deve  bastare 
quel  tanto  che  n'ebbe  a  togliere,  a'  tempi  antichi,  nelle  comunicazio- 
ni co'  romani.  E  «  fonte  ricchissima  e  adattatissima  anch'  essa  alla 
nostra  lingua»,  aggiunge  il  Leopardi,  è  la  bassa  latinità  (i),  per- 
ché, essendo  l'italiano  derivato  dalla  corruzione  del  latino,  «  le 
parole  e  i  modi  della  bassa  latinità,  se  sono  barbare  rispetto  al 
latino,  noi  sono  all'italiano  »  ;  e  tante  parole,  infatti,  dell'  ottima 
lingua  italiana  appartengono  precisamente  alla  bassa  latinità. 


(I)  Cioè  il  latino,  quale  lo  parlava  il  volgo  e  quale  fu  poi  parlato  col  cor- 
rompersi della  lingua,   nel  Medio  Evo. 
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Adattatissima  pure  ad  «  arricchire  e  rifiorire  la  lingua  italiana 
d'infinite  e  variatissime  forme  e  frasi  e  costrutti  e  idiotismi  »  è  per 
il  Leopardi  la  lingua  greca.  La  quale,  quanto  a'  modi,  si  può 
considerare  come  madre  della  nostra,  una  volta  che  la  lingua  la- 
tina, onde  la  nostra  deriva,  si  formò  in  grandissima  parte  sui  modi 
della  greca,  in  grazia  degli  scrittori  che,  sin  da  principio,  se  l'eran 
proposta  ad  esemplare.  Il  Leopardi  osserva  una  evidentissima  e 
somma  affinità  d'andamento  fra  il  greco  e  l'italiano,  specie  l'ita- 
liano più  puro  e  più  nativo  e  vero,  cioè  quello  del  Trecento  ;  anzi 
trova  conformi  la  costruzione  grammaticale  greca  e  la  italiana. 

Tutto  questo  era  —  e  rimane  tuttavia  —  tanto  giusto, 
che  dai  tempi  del  Leopardi  in  poi  la  nostra  lingua,  e  par- 
lata e  letteraria,  si.  è  venuta  arricchendo  d'infiniti  vocaboli, 
o  opportunamente  ripresi  dall'  antico  uso  italiano,  o  creati 
con  elementi  greci  e  latini,  specialmente  nel  campo  scien- 
tifico. 


IV. 
Come  si  studia  la  lingua 


Nell'uso  dei  parlanti. 

93.  Ma  già  codeste  sono  spesso  novità,  finezze  ed  ele- 
ganze, riserbate  a  chi,  conoscendo  perfettamente  la  lingua 
ed  essendo  dotato  di  attitudini  artistiche,  trova  nel  suo 
stesso  buon  gusto  e  nella  sua  cultura  i  giusti  limiti  e  le 
norme  necessarie  per  rendere  più  doviziosi  e  vari  i  mezzi 
dell'espressione,  senza  cadere  nelle  volgarità  e  negli  spro- 
positi. 

Il  buon  gusto  è  dono  di  natura,  e  quindi  può  anche 
mancare,  e  non  è  vergogna  averne  poco.  Ma  lo  studio  è 
sforzo  di  volontà,  possibile  a  chiunque.  E  chiunque  può  — 
se  voglia  —  riuscire  chiaro  e  corretto  parlatore  e  scrittore 
della  lingua  sua. 

94.  A  conseguire  codesto  scopo  è  pur  concesso  valersi 
di  alcuni  mezzi  ed  avvedimenti  che  ricorderò  rapidamente. 

Non  bastano  dunque  il  solo  buonvolere,  né  la  sola  ri- 
flessione. Occorre  anzi  tutto  conoscere  lo  strumento  sensi- 
bile del  nostro  pensiero  :  il  linguaggio.  Già  sappiamo  che 
il  significato    delle   singole  parole  è  andato    e    va    sempre 
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col  tempo  modificandosi.  Non.  è  oggi  tale  quale  era,  per 
esempio,  mille  anni  fa  ;  né  tra  mille  anni  sarà  —  probabil- 
mente —  tal  quale  è  oggi.  Sarebbe  quindi  erroneo  voler 
dedurre  il  significato  delle  parole  che  formano  la  nostre 
lingua,  dall'etimologia,  ossia  dall'antico  valore  dei  vocaboli 
originari.  A  codesto  sistema,  cosi  infruttuoso,  e  che  pun 
vigoreggiò  per  secoli  nel  mondo  letterario  e  nelle  scuoh 
d'  Italia,  si  riferiva  Luigi  Morandi,  quando  efficacement( 
sosteneva  le  ragioni  dell'uso  in  paragone  di  quelle  dell'  e-' 
timologia:  ^ 

Figuratevi  un  tribunale,  composto  di  due  giudici,  ai  quali  il 
codice  di  procedura  imponesse  questa  norma  :  «  Quando  i  due 
giudici  vanno  d'accordo  nel  sentenziare,  tanto  meglio;  ma  quando 
ci  sia  disaccordo,  prevarrà  il  parere  del  primo  » .  Non  è  chiaro 
che  il  secondo  giudice  si  potrebbe  mandare  a  casa,  e  risparmiare 
que'  pochi?  (i).  Ebbene,  il  primo  giudice  è  l'Uso;  il  secondo, 
r  Etimologia. 

Infatti,  quando  1'  Uso  dice  pa?ie,  e  1'  Etimologia  dice  pa?ie  anche 
lei,  sono  d'accordo,  e  non  c'è  questione;  ma  quando  1' Uso  dice  : 
una  quarantena  di  cinque  giorni,  im  paniere  di  frutta,  i  ferri  d'ar- 
gento del  chirurgo,  brutta  calligrafìa,  omicida  di  mio  fratello,  bran- 
dire il  pugnale,  sciacquarsi  la  bocca  col  vino,  ecc.  ecc.  ;  e  1'  Eti- 
mologia salta  su  a  dire  che  una  quarantena  non  può  essere  di 
cinque  giorni;  che  il  paniere  è  fatto  pel  pane;  che  i  ferri  non 
possono  essere  d'argento  ;  che  calligrafia  vuol  dire  bella  scrittura, 
e  se  è  bella  non  può  esser  brutta;  che  omicida  di  mio  fratello 
vuol  dire  uccisore  di  mi  uoììio,  di  mio  fratello  ;  che  il  pugnale 
non  è  il  brando,  e  che  V  acqua,  purtroppo,  non  è  vino;  l'Uso  si 
ride  di  queste  belle  ragioni,  e  non  ne  fa  nessun  conto.  Belle  ra- 
gioni, del  resto,  in  apparenza  ;  ma  in  realtà  vanissime  ;  poiché 
l'Etimologia,  per  esser  logica,  dovrebbe  richiamar  tutti  gli  uomini 
al  linguaggio  del  paradiso  terrestre. 


(i)  S'intende:    «  quei   pochi    denari    dello    stipendio    assegnato  al  secondo 
giudice  » . 
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95.  Effettivamente,  l'uso  è  il  miglior  maestro  dal  quale 
si  possa  apprendere  il  pieno  e  sicuro  valore  dei  vocaboli 
d'una  lingua  parlata.  S'intende  :  non  l'uso  soltanto  del  volgo 
ignorante,  che  spesso  non  conosce  vocaboli  i  quali  hanno 
pur  diritto  di  cittadinanza  nella  lingua  nazionale  ;  e  nem- 
meno l'uso  limitato  di  quella  ristretta  schiera  di  studiosi  e 
magari  di  pedanti,  i  quali  fanno  professione  di  purismo,  e 
arricciano  il  naso  dinanzi  alle  parole  che  non  si  presentino 
con  una  fede  di  nascita  anteriore  al  Cinquecento  ;  bensì 
.l'uso  delle  persone  colte,  che  ammettono  nel  loro  vocabo- 
lario COSI  la  parola  del  volgo  (col  quale  s'  ha  pur  da  par- 
lare), come  quella  che  una  diffusa  e  persistente  tradizione 
letteraria  ha  mantenuta  in  vita  e  resa  sempre  più  opportuna 
per  l'espressione  dei  nostri  pensieri  e  dei  nostri  sentimenti  ; 
l'uso  di  coloro  i  quali,  tenendo  presente  l'eterno  fluire  e  il 
perpetuo  rinnovarsi  del  linguaggio,  comprendono  anche  la 
necessità  delle  parole  nuove,  e  sanno  far  loro,  quando  oc- 
corra, la  débita  accoglienza. 

96.  Non  va  dimenticato  che  l'uso  linguistico  delle  per- 
sone colte  ha  tuttora  per  fondamento  1'  uso  linguistico  dei 
toscani,  e  meglio  ancora  dei  fiorentini.  A  codesto  proposito 
giungono  opportune  alcune  osservazioni  del  Tommaseo,  che 
non  vi  rincrescerà  di  conoscere. 

Coloro  che  meglio  scrivono,  in  tanto  scrivono  meglio  in  quanto 
attinsero  ai  toscani,  o  ad  altri  che  da  quella  fonte  'derivano.  E 
se  più  vi  s'attingesse,  molti  difetti  dello  stile  italiano  si  verrebbero 
dileguando  :  e  quella  prolissità  che  pare  fatta  compagna  indivisi- 
bile alla  gravità  e  all'eleganza;  e  que'  latinismi  inutili  e  quei  modi 
indeterminati  e  impotenti  in  cui  molti  pongono  1'  eleganza  e  la 
gravità  ;  e  quelle  bellezze  con  tanta  cura  raccolte,  con  tanto 
stento  commesse,  che  sono  come  i  fiori  sécchi  del  botanico  ac- 
canto a'  fiori  ingemmati  dalla  aurora  nascente  ;  son  quasi  mummie 

Pellizzari  7. 
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venerabili  per  antichità  in  mezzo  a  un  coro  di  giovani  donne  dan- 
zanti e  belle.  Non  s'avveggono  che  un  modo  tanto  più  dev'essere 
accètto,  quant'è  più  comune;  che  il  più  comune  in  fatto  di  lingua, 
come  in  molte  altre  cose,  è  quasi  sempre  il  più  bello  ;  che  non 
nell'uso  di  vocaboli  reconditi,  ma  nella  scelta  e  nella  collocazione 
dei  noti  a'  più,  è  posto  il  pregio  della  vera  eleganza.  La  forza 
scompagnano  dall'eleganza;  delle  quali  due  doti  la  congiunzione 
è  sommo  pregio  dell'arte  e  dono  rarissimo  di  natura  :  e  a  congiun- 
gerle aiuta  appunto  la  norma  dell'  uso,  dalla  quale  apprendesi 
quella  virile  schiettezza  eh 'è  il  linguaggio  della  verità  degnamente 
sentita.  Per  non  ricorrere  alla  norma  d'un  determinato  uso  vivente, 
la  lingua  nostra  dall'  una  parte  è  sopraccarica  d'  ornamenti,  dal- 
l'altra è  ignuda  o  rattoppata  di  cenci  stranieri. 

97.  Occorrerà  dunque  studiar  la  lingua,  cosi  come  si 
studiano  le  altre  materie  che  confluiscono  a  formare  l'edu- 
cazione spirituale  d'un  uomo  colto.  Occorrerà  studiarla  e 
sulla  bocca  del  popolo,  che  la  parla  sempre  con  inarriva- 
bile freschezza  e  proprietà,  e  nei  libri  dei  nostri  scrittori, 
e  in  quello  che  è  il  suo  codice  più  autorevole  :  il  vocabo- 
lario. Basterà  che  non  ridiamo  troppo  frettolosamente,  quando 
udremo  gli  uomini  del  volgo  pronunziar  male  qualche  pa- 
rola, o  li  vedremo  restarsene  goffi  e  cionchi,  innanzi  a  chi 
gli  intimidisce  perché  è  più  signore  di  loro  o  perché  si  dà 
dimolte  arie.  Basterà  che  sappiamo  ascoltare  con  orecchio 
intento  quei  loro  ingenui  discorsi,  perché  sentiamo  con 
quanta  dovizia  e  sicurezza  di  linguaggio  essi  sappiano 
esprimere  ciò  che  a  loro  occorre  esprimere.  Certo,  non 
andremo  ad  apprendere  dai  contadini  il  linguaggio  filoso- 
fico, o  i  termini  scientifici  —  che  so  io  ?  —  della  telegrafia 
senza  fili,  della  navigazione  "aerea,  e  dell'anatomia  umana; 
ma  nessuno  conoscerà  meglio  di  loro  i  nomi  delle  piante 
e  delle  bestie;  e  nessuno  saprà  descriverci  con  maggior 
proprietà  della  loro  le  vicende    dei    climi,  le    intime    virtù 
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della  terra,  le  operazioni  dell'agricoltura  e  della  pastorizia, 
e  il  modo  come  si  màcina  il  grano,  e  s'impasta  la  farina, 
e  si  appresta  e  si  cuoce  il  pane.  Che  il  pane  essi  se  lo 
fanno  da  sé,  quanto  ne  occorre  alla  famiglia,  nel  forno  che 
è  loro,  e  solo  per  loro  arde  e  s'  illumina  ogni  sette  giorni 
sull'aia. 

Vuol  questo  dire  che  voi  dobbiate  andarvene  in  cam- 
pagna e  menar  vita  coi  contadini  per  il  solo  scopo  di  ap- 
prendere il  linguaggio  ?  No  certo  !  Vuol  dire  bensì  che  fa- 
rete bene  se,  incontrandovi  con  gli  uomini  della'campagna, 
presterete  attenzione  ai  loro  discorsi  e  profitterete  di  quello 
che  anche  un  contadino  può  insegnarvi. 

Quanti  di  voi  saprebbero  dire,  in  questo  momento,  quali 
siano  e  come  si  chiamino  le  parti  dell'aratro  ?  Se  io  vi  di- 
cessi che  esse  sono  il  coltellaccio,  il  vòmero,  V  orecchio,  il 
ceppo,  il  timone,  la  stiva,  quanti  di  voi  sarebber  capaci  di 
descriverle  o  di  riconoscerle  ?  E  si  tratta  dell'aratro  :  dello 
strumento  cioè  al  quale  tutti  siamo  debitori  del  pane  che 
mangiamo  !  Io  le  so,  queste  cose,  perché  quando  ero  ra- 
gazzo, e  il  mio  babbo  mi  conduceva  a  passar  1'  estate  in 
campagna,  in  quel  d'Arezzo,  niente  mi  riusciva  più  caro 
del  conversare  coi  contadini,  che  a  me  parlavano  con  mag- 
gior confidenza  di  quel  che  non  usassero  coi  «  signori  v 
grandi  ;  e  m'insegnavano,  senza  mia  fatica,  una  quantità 
di  cose,  che  non  ho  più  dimenticate,  e  che  altrimenti  non 
avrei  mai  apprese. 

Quello  che  si  dice  dei  contadini  si  può  dire  degli  operai, 
degli  artigiani,  dei  commercianti,  e  via  dicendo.  Ogni  me- 
stiere, ogni  arte,  ogni  professione,  per  modesti  che  siano, 
hanno  tutto  un  loro  linguaggio,  che  pur  fa  parte  dell'idioma 
nazionale,  ma  che  noi  ignoriamo  spesso  completamente.  E 
quando  dobbiam  parlare,  o  con  loro  o  con  altri,  degli  strumenti 
del  mestiere  o  dell'arte  o  della  professione,  e  delle  loro  occu- 
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pazioni  ed  operazioni,    siamo    spesso    costretti   a  cavarcelaj 
con  quei  famosi  coso,   cosi,   cosare,   ossia  con  quelle  tali    pc 
role  prive  di  significato,    che  servon    solo  a  rivelare    chic 
ramente  la  nostra  ignoranza  in  fatto  di    lingua.    E  che  di^ 
remmo,  se  in  siffatti  casi  il  contadino  e  l'operaio   ci  rides 
sero  in  faccia  e  si  divertissero  della  nostra  inettitudine  a( 
esprimerci  ?  Sarebbe  una  piccola   meritata    punizione    dell( 
arie  che  molte  volte  noi  ci  diamo,  quando  li    sentiamo  di^ 
scorrere  con  la    rozza  ma  precisa  e     «  propria  »     ingenuità 
ch'è  loro  consueta  ! 

Non  dal  contadino  soltanto,  ma,  dunque,  dall'operaio, 
dall'artigiano,  dal  piccolo  e  grosso  commerciante,  come  dal 
marinaio,  dal  soldato,  dall'  ingegnere,  dal  medico,  dall'av- 
vocato, noi  possiamo  apprendere,  via  via,  secondo  i  vari 
mestieri  e  le  arti  e  le  professioni,  di  che  arricchire  il 
nostro  linguaggio.  Né  tutto  ciò  richiede  una  tal  fatica  o 
un  tal  dispendio  di  tempo,  che  1'  utile  sia  sproporzionato 
alla  spesa  !  I  discorsi  che  s'incrociano  attorno  a  noi,  per  la 
strada,  nel  tram,  a  teatro,  nei  negozi  e  nelle  botteghe, 
dovunque  si  raduni  gente  a  divertirsi,  a  trattar  d'affari,  a 
lavorare,  posson  riuscirci  d'  insegnamento  non  fastidioso, 
sol  che  noi  sappiamo  ascoltarli  col  proposito  di  trarne  pro- 
fìtto per  la  nostra  cultura  linguistica.  Ha  detto  bene  il  De 
Amicis  :  «  Delle  moltissime  parole  che  non  sappiamo,  molte 
le  abbiamo  lette  o  intese  dire  ;  ma  non  ci  sono  rimaste 
nella  memoria  perché  non  abbiamo  fermato  su  esse,  nep- 
pure un  momento,  l'attenzione.  Bisogna  dunque,  ogni  volta 
che  ci  cade  sott'  occhio  o  ci  viene  all'  orecchio  una  parola 
non  compresa  nel  nostro  vocabolario  abituale,  guardarla  in 
faccia  come  si  guarda  una  persona  sconosciuta  che  ci  si 
presenti,  fare  un  atto  della  volontà  per  ritenerla,  metterci 
sopra,  per  cosi  dire,  il  suggello  del  nostro  pensiero.  Se, 
leggendo  o    ascoltando,    avessimo    fatto    questo,    non    dico 
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sempre,  ma  soltanto  una  volta  su  cinque,  anche  senza  ri- 
correr mai  alla  penna,  avremmo  tutti  nella  memoria  molte 
centinaia  di  vocaboli  di  più  di  quelli  che  possediamo  ». 

98.  Dei  pr^i  che  ha  il  linguaggio  popolare,  e  del  modo 
migliore  di  trarne  giovamento,  ragionò  il  Leopardi  cose 
degne  di  esser  lette  e  meditate: 

La  natura,  a  nessun  altro  genere  di  uomini  parla  si  vivamen- 
te, immediatamente,  frequentemente,  come  al  volgo,  e  da  nes- 
suno come  da  questo,  è  cosi  bene  e  felicemente  e  cosi  al  vivo  e 
propriamente  espressa.  Dalla  «  favella  popolare  » ,  per  conseguen- 
za, si  ha  più  da  attingere  «  la  proprietà  e  quindi  1'  energia,  la 
coìicisione,  ben  diversa  dalla  precisione,  e  tutte  le  qualità  che  de- 
rivano dalla  proprietà  »  .  E  bisogna  lasciar  dire  i  <■<  mezzi  filosofi  » , 
i  quali,  perché  «  il  volgo  non  può  essere  il  legislatore  della  favella 
scritta,  né  la  lingua  volgare  può  mai  bastare  ai  progressi  dello  spi- 
rito umano,  né  alla  determinazione,  distinzione  e  trasmissione  delle 
cognizioni  » ,  pretendono  che  la  lingua  scritta  si  apparti  dalla  vol- 
gare, ed  escludono  affatto  questa  da  quella,  sforniti  come  sono  di 
bastante  filosofia  «  per  distinguere  il  bello  dal  vero,  e  quindi  la 
letteratura  e  la  poesia  dalle  scienze,  e  vedere  che  prima  fonte  del 
bello  è  la  natura  » ,  che  sappiamo  a  chi,  e  per  bocca  di  chi,  suol 
parlare  più  sinceramente.  E  «  ricchezza  che  importi  varietà,  bel- 
lezza, espressione,  efficacia,  forza,  brio,  grazia,  facilità,  mollezza, 
naturalezza,  non  l'avrà  mai,  non  l'ebbe  e  non  1'  ha  veruna  lingua, 
che  non  abbia  moltissimo,  e  non  da  principio  soltanto,  ma  conti- 
nuamente, attinto  al  linguaggio  popolare  » . 

Se  non  che,  attingere  al  linguaggio  popolare  non  significa  scri- 
vere come  il  popolo  parla,  ma  ridurre  ciò  che  da  questo  si  prende, 
alle  forme,  alle  leggi  della  lingua  nazionale.  Non  deve  un  autore 
trasportare  di  peso  quelle  voci  e  frasi  dalla  bocca  del  popolo  al 
proprio  scritto,  «  se  già  non  fossero  interamente  adattate  per  sé 
medesime  » ,  ma  nobilitarle,  formarle,  comporle,  «  in  maniera  che 
non  dissuonino  né  dissomiglino  dalle  altre  che  1'  arte  ha  introdotte 
nello  scrivere,  ed  ha  polite  » . 
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La  nostra  lingua  è  ricca  e  varia,  perché  moltissimo  ha  attinto 
alla  parlata  popolare,  segnatamente  toscana.  Parole  e  frasi,  «  pro- 
prie di  una  sola  provincia,  e  bene  spesso  di  una  sola  città  e  anche 
meno»,  introdotte  nell'uso  letterario  e  accarezzate  prima  dagli 
scrittori  di  quella  provincia  o  città  e  poi  a  mano  a  mano  da  tutti 
gli  altri  scrittori  d'  Italia,  «  son  divenute  italiane,  di  toscane  o 
altro  che  erano  »  . 

Di  toscane  soprattutto  ;  non  solo  perché  toscani  sono  stati  i 
primi  buoni  scrittori  italiani,  e  hanno  diffuso  e  stabilito  nella  lingua 
letteraria  parole  ed  espressioni  del  proprio  dialetto,  ma  perché 
«  quel  dialetto  forse  ancora  per  sé  stesso  era  più  grazioso  ed  an- 
che meno  irregolare  meno  goffo  e  meno  storpiato  e  barbaro  degli 
altri,  e  meno  difforme  a  sé  stesso,  nelle  strutture,  nelle  forme  delle 
parole  e  modi.  «  Non  essendo  mai  cessato  negli  scrittori  toscani  e 
italiani  lo  studio  e  1'  imitazione  della  favella  popolare,  massime 
toscana  » ,  la  lingua  italiana  si  è  venuta,  sin  da  principio  e  mediante 
la  letteratura,  arricchendo  di  parole  e  modi  in  uso  presso  uno  de' 
popoli  più  vivaci,  immaginosi  e  inventivi  della  penisola. 

Mediante  la  letteratura,  perché  dal  popolo  le  parole  e  i  modi 
salgono  alla  lingua  ed  entrano  a  farne  parte  attraverso  le  opere 
degli  scrittori,  nelle  quali  ricevono  una  vita  duratura  (i). 

2. 

Nelle  opere  dei  migliori  scrittori. 

99.  Ho  detto  che  la  lingua  s'ha  da  studiare  anche  nelle 
opere  dei  nostri  migliori  scrittori,  d'  ogni  epoca  e  d'  ogni 
regione.  S'  ha  da  studiare,  s'  intende,  mantenendo  sempre 
vigile  il  senso  di  ciò  che  nel  linguaggio  è  tuttora  vivo,  e 
avvezzandosi  a  non  prendere  per  moneta  corrente,  alla  cieca, 
tutto  ciò  che  si  legge,  per  il  solo  fatto  che  è  stampato  con 
un  nome  illustre  in  fronte.  A  costo  di  riuscire  noioso,  debbo 


(l)  Cfr.   COLAGROSSO,    Opera  citata,   pp.   93   e  segg. 
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pur  ripetere  che  la  lingua  è  qualcosa  di  vivo  e  quindi  mu- 
tevole, e  che  sarebbe  da  stolti  voler  oggi  parlare  e  scri- 
vere come  si  parlava  e  si  scriveva  nel  Trecento  o  nel  Sei- 
cento. Ma  è  pur  vero  che  in  codesta  mutevolezza  della 
lingua  v'ha  sempre,  epoca  per  epoca,  un  nodo  centrale, 
stabile  e  sicuro,  ch'è  come  il  ceppo  attorno  al  quale  rami 
e  fronde  si  vanno  perennemente  rinnovando.  Non  altri- 
menti in  noi  si  va  d'attimo  in  attimo  trasformando  tutto 
l'essere  fisico  ;  ma  noi  ce  ne  avvediamo  solo  ogni  tratto, 
quando  i  mutamenti  si  fanno  sensibili  anche  all'  occhio  ; 
eppure  alcunché  dell'antico  essere  vive  e  si  perpetua  nel 
nuovo  ;  e  chi,  avendoci  ben  conosciuti  ci  incontri  dopo  molti 
anni  di  lontananza,  può  ravvisare,  attraverso  le  nuove  fat- 
tezze, gli  antichi  ben  noti  lineamenti. 

Tutti  noi  comprendiamo  il  linguaggio  italiano,  quale 
veniva  parlato  e  scritto  trecento  o  seicento  anni  fa;  tutti 
noi  riconosciamo  nell'idioma  d'oggi  i  tratti  fondamentali  del- 
l'idioma di  ieri.  E  da  questo  è  pur  oggi  facile  e  profìcuo 
trarre  ammaestramenti  per  l'uso  vivo,  quotidiano,  del  lin- 
guaggio attualmente  parlato.  Solo  occorrerà  tener  sempre 
presente,  come  termine  di  raffronto  e  di  valutazione,  il 
corretto  uso  moderno.  Leggendo  uno  scrittore  antico  vi 
accadrà  istintivamente,  nella  massima  parte  dei  casi,  di 
saper  da  voi  stessi  distinguere  quello  che  è  vivo,  fi  esco, 
imitabile,  nel  suo  modo  di  esprimersi,  da  quello  ch'è  ormai 
vieto  e  sorpassato.  Nei  pochi  casi  che  potranno  sembrarvi 
dubbi,  vi  basterà  ricorrere  al  consiglio  d'una  persona  colta, 
o  all'aiuto  del  vocabolario,  per  dissipare  facilmente  le  vostre 
dubbiezze. 

100.  Scrisse  il  Manzoni,  che  «  l'osservare  in  noi  l'impres- 
sione prodotta  dalla  parola  altrui  c'insegna,  o,  per  dir  me- 
glio, ci  rende  più  abili  a  produrre  negli   altri    impressioni 
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consimili  ;  l'osservare  l'andamento,  i  trovati,  gli  svolgimenti 
dell'ingegno  altrui  è  un  lume  al  nostro  ;  molte  idee,  molte 
immagini,  che  esso  approva  e  gusta,  gli  sono  scala  per 
arrivare  ad  altre,  talvolta  lontanissime  in  apparenza;  in- 
somma per  imparare  a  scrivere  bisogna  lèggere  ». 

Le  m.olte  e  varie  letture  (quando  sien  fatte  con  criterio, 
e  secondo  i  suggerimenti  di  chi  ne  sa  più  di  voi)  non  vi 
arricchiranno  la  mente  di  sole  parole  !  Già  lo  sapete  :  ogni 
parola  rappresenta  un'idea  ;  e  quante  volte  non  accade  che 
ci  manchi  del  tutto  un  concetto,  o  che  noi  ne  abbiamo  una 
conoscenza  vaga  ed  imperfetta,  appunto  perché  ignoriamo 
la  parola  che  meglio  lo  esprime  !  Le  molte  e.  varie  letture 
vi  arricchiranno  la  fantasia  di  immagini  nuove,  vi  rende- 
ranno più  robusto  l'intelletto,  avvezzandovi  alla  riflessione  ; 
vi  istruiranno  e  vi  educheranno  contemporaneamente;  ed, 
essendo  partiti  alla  ricerca  di  parole,  vi  accorgerete  con 
gioia  di  esser  giunti  alla  conquista  di  nuove  verità,  al  pos- 
sesso di  conoscenze  insospettate:  vi  sentirete  più  liberi, 
più  forti  e  più  buoni. 

IDI.  Su  codesti  due  mezzi  fondamentali  per  apprendere  la 
lingua  (l'uso  dei  parlanti  e  la  tradizione  degli  scriventi)  mi 
occorre  insistere,  per  chiarire  sopra  tutto  la  necessità  di 
contemperarli  assieme,  senza  pigre  trascuranze,  senza  stolti 
disdegni  per  l'uno  o  per  l'altro.  Le  osservazioni  seguenti 
dimostreranno  ancor  meglio,  con  esempi  dedotti  dalla  nostra 
storia  letteraria,  codesta  necessità. 

Il  Manzoni  non  accusò  di  povertà  la  lingua,  ma  s'  avvide  che 
con  quella,  che  per  lo  più  aveva  appresa  di  sui  libri  e  da'  voca- 
bolari, non  sempre  era  riuscito  a  conseguire  la  proprietà  dell'  e- 
spressione  e  molto  meno,  nel  grado  desiderato,  la  semplicità,  la 
naturalezza,  la  vivacità,  tutte  doti  di  stile,  che  vengon  soprattutto 
dall'uso  della  lingua,   colta  sulle  labbra  de'    parlanti,  spontanea  e 
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sincera  eco  d'ogni  manifestazione  d'animo,  riproducente  nel  modo 
più  diretto  e  sicuro  la  varietà  delle  cose  e  delle  loro  impressioni. 
E  la  lingua  che  gli  bisognava  s'avvide  il  Manzoni  di  poterla  ap- 
prendere dal  popolo,  dal  cui  seno  erano  usciti  i  grandi  nostri 
scrittori,  e  il  più  grande  di  tutti,  Dante  ;  ed  era  in  fondo  la  lingua, 
che  dalle  mura  d'una  città,  di  Firenze,  allargatasi  e  diftusasi  per 
tutta  l'Italia,   era  diventata  la  lingua  nostra  letteraria. 

Si  trattava  di  ricondurre  questa  lingua  letteraria  striminzita, 
macchiata  per  inutili  infiltrazioni  straniere,,  quasi  stancata  da  tanto 
lavorio  tormentoso  di  penne,  alle  sue  natie  scaturigini,  fresche  e 
l)ure,  a  riprendervi  quanto  aveva  perduto  per  via,  o  non  aveva 
mai  posseduto  per  incuria  o  ignoranza  degli  scrittori,  a  liberarsi 
di  costrutti  posticci,  di  storture  sintattiche,  di  forme  viete  o  eso- 
tiche, a  ricolorirsi. 

Anche  il  Leopardi  aveva  pensato  che  per  scriver  bene  biso- 
gnasse passare'  un  paio  d'  anni  in  Toscana,  ma  nella  sua  prosa, 
rimasta,  come  i  più  affermano,  un  po'  antica,  quasi  niente  derivò 
dalla  lingua  del  popolo.  Il  Manzoni,  mentre  risolveva  il  problema 
della  lingua,  della  quale  definiva  l'unità,  per  tanto  tempo  sperata 
invano,  avviava  alla  soluzione  pure  il  problema  dello  stile,  avvi- 
cinando lo  scrivere  al  parlare^  facendo  rientrare  lo  scrittore  nella 
società,  da  cui  s'era  sempre  più  allontanato,  dando  alla  lingua  le 
energie  feconde  e  le  movenze  del  linguaggio  vivo.  Lo  stesso  Car- 
ducci, antimanzoniano,  a  chi  gli  chiedeva  come  si  fosse  composto 
l'esemplare  della  sua  prosa,  confessava  che  gli  «  giovò  di  molto 
l'esser  cresciuto  e  ingiovanito  alla  campagna,  dove  il  popolo  to- 
scano  parla  meglio,  con  purezza  vigorosa  di  vocaboli,  con  agilità 
eleganti  nella  sintassi  » .  Dunque  molti  elementi  di  stile  gli  son  ve- 
nuti dalla  fonte  popolare,  su  per  giù  da  quella  fonte,  da  cui  il 
Manzoni  voleva  derivare  il  bel  fiume  dell'intera  lingua  da  scriversi 
in  Italia,   e  anche  da  parlarsi. 

II  Carducci  non  escludeva  di  tra  i  suoi  esemplari  i  classici. 
Chi  potrebbe  mai  dire  che  il  Manzoni  non  li  studiasse  ?  Il  primo 
maestro  di  stile  si  ha,  è  vero,  nel  popolo,  i  primi  rudimenti  o 
primi  spunti  stilistici,  le  prime  efficaci  impostature  di  parole  e  di 
frasi  si  hanno  nel  linguaggio  vivo,  in  cui  si  ritrova    quel  tanto  dì 
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passato  che  è  ancor  parte  integrante  del  nostro  pensiero,  e  il  pre- 
sente va  imprimendo  le  tràcce  de'  molteplici  suoi  avvenimenti. 
Spesso  delle  immagini  nuove,  ritraenti  efficacemente  cose  vecchia 
quanto  il  mondo,  escono,  non  si  sa  come,  dalla  testa  d'un  ignoto| 
sperduto  nel  popolo,  e  fanno  fortuna,  e  si  diffondono,  e  un  giorn^ 
o  l'altro  dalla  bocca  de'  parlanti  passano  sotto  la  penna  dello  scrit- 
tore. Ma  se  il  popolo  ti  dà  le  parole  proprie,  gli  agili  costrutti^ 
sintattici,  le  espressioni  argute  e  quanti  possono  essere  buoni  eie-;; 
menti  di  stile,  non  ti  dà  il  periodo,  il  congegno  de'  periodi,  la 
costruzione  d'un  intero  discorso;  ti  dà,  per  cosi  dire,  le  piccole 
unità  non  le  grandi,  i  numeri  spiccioli  non  le  loro  somme  e  mol- 
tiplicazioni. Occorre  per  queste  maggiori  unità  un  lavoro  più  alto 
e  più  complesso  di  pensiero,  che  non  ne  importi  la  conversazione 
schietta  e  vivace  sorpresa  in  bocca  al  popolo. 

Non  basta  l'arte  spontanea,  ci  vuole  la  riflessa.  Inoltre  certe 
fini  relazioni  e  determinazioni  di  pensiero  si  vedono  distintamente, 
e  vengon  significate  solo  quando  si  scrive.  Lo  scrittore  agisce  an- 
che sulle  singole  parole.  Alcune  consumate  dall'  uso,  sbiadite, 
quasi  insignificanti,  egli  le  fa  sue,  e  ravviva  ;  talvolta,  avvicinando 
due  parole,  fa  all'una  acquistare,  come  per  ripercussione  dell'altra, 
un  nuovo  significato,  e  ne  cava  effetti  inaspettati.  Chi  non  ricorda 
in  un  bel  canto  del  Leopardi  il  «  giorno  volgare  »  che  succede 
al  «  festivo  »  ?  Volgare  detto  di  giorno  è  un  efficace  neologismo. 
Nella  dizione  d'uno  scrittore  non  si  può  disconoscere  un  lato  sog- 
gettivo. Avverbi,  aggettivi  e  anche  incisi  egli  inserisce  nel  discorso, 
per  significare,  quasi  di  soppiatto,  i  suoi  apprezzamenti,  le  sue  im- 
pressioni, le  sue  intenzioni.  Tante  volte  gli  bastano  delle  particelle, 
che  fan  1'  ufficio  del  gesto,  p  son  come  delle  occhiate  significative 
lanciate  al  lettore.  Di  quante  particelle  è  seminata  la  prosa  di 
Platone  !  E  di  quanti  avverbi,  aggettivi,  e  ancli'e  incisi  abbonda 
quella  del  Boccaccio,  che  è  uno  de'  più  destri  e  maliziosi  narra- 
tori !  Questa  parte  soggettiva  della  dizione  d'uno  scrittore,  che  è 
propriamente  stile,  si  riverbera  sulla  lingua  stessa,  che  se  ne  av- 
vantaggia e  nutre  e  accresce  i  suoi  modi,  e  acquista  insoliti  atteg- 
giamenti ;  perché  lo  stile  diventa  spesso  lingua,  come  avvertiva  il 
Manzoni,  in  proposito  di  que'  nuovi    «accozzi  di  vocaboli»,  che 
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nati  da  volate  inaspettate  d'ingegno,   e  gustati  da  chi  li  sente,  pas- 
sano di  bocca  in  bocca  nel  tesoro  del  parlar  comune. 

Dar  di  frego  a  molti  secoli  di  letteratura  per  gettarsi  in  braccio 
a  un  unico  maestro  del  dire,  che  è  il  popolo,  e,  secondo  il  Man- 
zoni, il  popolo  fiorentino,  sarebbe  un  errore.  Muovere  da  lui  e 
tornare  ogni  tanto  a  lui  come  ad  un  buon  maestro,  che  non  ha 
pregiudizi  e  predilezioni  capricciose,  sta  bene  ;  ma  ci  sono  altri 
maestri  da  ascoltare,  ci  sono  prosatori  e  poeti,  che  t'insegneranno 
ad  analizzare  il  tuo  pensiero,  a  martellarlo  per  farne  uscire  vive 
faville,  a  rinfiancarlo  di  altri  pensieri,  a  congegnare  l'ampio  edi- 
ficio del  tuo  discorso  nelle  singole  parti,  e  specialmente  in  quella 
parte  che  è  fondamento  di  tutte  le  altre,  cioè  nel  periodo,  primo 
indice  del  valore  del  tuo  pensiero.  Il  popolo  ti  dà  le  parole,  i  co- 
strutti, le  frasi  ;  ma  tu  devi  trascegliere  e  adattare,  devi,  nel  suo 
vocabolario,  nel  suo  frasario,  cercar  tutte  le  gradazioni  di  linguaggio 
che  ti  servono,  mettiamo,  per  far  agire  e  parlare  i  personaggi  del 
tuo  romanzo  o  dramma,  diversissimi  per  classe  sociale,  per  tempe- 
ramento, per  situazione  d'  animo.  E  ad  usar  bene  questo  materiale 
linguistico  popolare,  e  anche  a  provvedere  alle  sue  deficienze,  ti 
occorre  lo  studio  de'  grandi  scrittori,  i  quali  nell'arte  del  rappre- 
sentare uomini  e  cose  più  che  mai  avviano  e  scaltriscono  (i). 

3- 
Nel  vocabolario. 

102.  Studiar  la  lingua  anche  nel  vocabolario,  a  voi 
sembrerà  un  eccesso  fastidioso,  forse  ridicolo.  Che  la  cosa 
sia  fattibile,  e  che  si  possa  farla  senza  noia,  anzi  con  di- 
letto, ha  dimostrato  piacevolmente  il  De  Amicis,  in  una 
sua  pagina  dì  quel  bel  libro  su  L'idioma  gentile  (sulla  lin- 
gua nostra  insomma),  che  fareste  molto  bene  a  lèggere. 
Eccola  qui  :  e  il  saggio  che  ne  dò,  vi  invogli  a  stringer 
conoscenza  con  tutta  l'opera. 


(i)  Cfr.  Francesco  Colagrosso,    Opera  citata,  pp.   58  e  segg. 
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Per  imparar  la  lingua  io  leggo  assiduamente,  oltre  gli  scrittori, 
il  Vocabolario.  Non  lo  leggo  soltanto  perché  è  il  solo  libro  che, 
se  non  tutta,  contiene  quasi  tutta  lingua  ;  ma  anche  perché  mi 
diletta  l'immaginazione,  senza  turbarmi  l'animo,  non  movendo  in 
alcun  modo  le  passioni  ;  dalle  quali  rifugge  la  mia  indole  tranquilla. 
Dico  di  più:  che  per  me  non  c'è  altro  libro  che  diletti  altrettanto, 
per  poco  che  l'immaginazione  del  lettore  si  presti  a  vivificar  la 
lettura.  Per  me  le  parole  sono  creature  umane,  e  le  colonne, 
strade,  dove  passa  una  folla  maravigliosa.  In  questa  folla  incontro 
conoscenti  e  sconosciuti  ;  indifferenti  che  lascio  passare,  figure 
curiose  con  cui  mi  soffermo,  vecchi  amici  che  mi  son  famigliari 
fin  dai  primi  anni,  persone  con  le  quali  ebbi  relazione  un  tempo, 
e  che  dimenticai  in  séguito,  e  che  riconosco  con  piacere,  e  altre 
che  cercai  un  pezzo  nel  regno  dei  libri,  senza  trovarle,  e  a  cui 
faccio  festa,  come  si  fa  a  un  amico  inaspettato,  che  ci  venga  a 
cavar  da  un  impiccio.  Vedo  nelle  parole  immagini  di  scienziati, 
di  poeti,  di  pedanti,  di  villani,  di  béceri,  di  patrizi,  d'operai, 
facce  benigne  e  sinistre,  e  buffe,  e  tragiche,  e  figure  di  ragazze 
snelle  e  gentili,  di  donnine  semplici  o  affettate,  e  di  vecchie  ve- 
nerabili, sei  volte  secolari,  che  parlarono  col  Boccaccio  e  con 
Dante,  e  serbano  la  fresca  vivacità  della  giovinezza.  E  ciascuna 
mi  desta  un  pensiero,  e  alla  più  parte  mi  scappa  detto  qualche 
cosa  passando.  —  Ti  saluto,  simpatia  !  —  Mi  rallegro  con  lei,  fi- 
nalmente assunta  all'onore  del  Vocabolario.  —  Passa  via,  svergo- 
gnata !  —  O  lei,  che  mille  volte  m'è  entrata,  e  mille  volte  sfug- 
gita dalla  mente,  quando  si  risolverà  a  rimanervi  ?  —  Te  non  ti  ci 
voglio,  che  non  t'ho  mai  potuta  patire. — Si  fermi  lei,  e  mi  dica 
bene  una  volta  quello  che  vuol  dire,  che  non  l'ho  mai  saputo  per 
l'appunto.  —  Le  parole  seguite  da  derivati  e  diminutivi  mi  danno 
r  immagine  di  padri  o  di  madri  con  un  codazzo  di  figlioli  e  di 
nipoti  grandi  e  piccoli;  quelle  cadute  fuor  d'uso,  di  superstiti 
d'  altre  età,  che  si  trascinino,  e  non  si  ritrovino  in  mezzo  alla 
folla  giovanile  che  passa,  o  d'  ombre  di  trapassati  ricordate  nel 
dizionario  da  una  lapide;  quelle  di  significati  diversi,  di  faccen- 
dieri che  facciano  ogni  arte  ;  le  nuove,  d'origine  straniera,  di  viag- 
giatori arrivati    di  fresco,    con    la  valigia    alla    mano.    E  incontro 
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greci  e  romani  antichi,  e  italiani  d'ogni  secolo,  e  visi  e  vestiari 
di  tutte  le  regioni  d'Italia.  Tutti  i  mestieri,  tutte  le  scienze,  usi 
e  costumi  di  ogni  classe  sociale  e  d'  ogni  popolo,  tutti  gli  stati 
dell'animo,  tutte  le  forme  e  tutti  gli  strumenti  dell'operosità  umana, 
tutti  gli  aspetti  della  natura  e  tutte  le  epoche  della  storia  mi  pas- 
sano dinanzi  nel  Vocabolario.  Ed  è  il  mio  maggior  diletto  appunto 
questo  passaggio  continuo  dall'  una  all'  altra  idea  disparatissraia, 
questo  procedere  a  salti,  a  volate  subitanee  da  cose  materiali 
a  cose  ideali,  da  un  polo  all'altro  del  mondo  intellettuale,  questa 
fuga  vertiginosa  di  luoghi,  d'oggetti,  di  genti,  d'orizzonti,  di  se- 
coli, nella  quale  il  mio  pensiero  balena  più  fitto,  la  mia  fantasia 
batte  più  rapidamente  l'ali  che  nell'impeto  d'un'ispirazione  crea- 
trice ! 

Certo,  non  è  lavoro  che  si  possa  protrarre  a  lungo.  Va 
fatto  a  brevi  tratti,  ogni  tanto,  quando  lo  spirito  è  più  di- 
sposto a  una  fatica  paziente  e  riposante  ;  riposante,  ma  non 
passiva.  Ma  è  lavoro  che  io  stesso  per  mia  esperienza  posso 
affermarvi  non  meno  profìcuo  che  gradevole. 

103.  Codesto  studio,  codesto  apprendimento  del  materiale 
linguistico,  han  bisogno,  per  riuscire  efficaci,  di  una  con- 
tinua, attiva  partecipazione  dello  spirito  di  chi  studia,  di 
chi  apprende.  Xon  si  tratta  soltanto  di  esercitare  1'  atten- 
zione e  la  memoria.  Occorre  tener  deste  le  virtù  creative 
dell'  intelligenza  e  dello  spirito.  «  L'  uomo  —  ha  osservato 
un  valente  scrittore  —  tende  sempre  ad  assorbire  il  lin- 
guaggio delle  persone  che  lo  circondano,  perché  rivive 
l'esperienza  loro:  il  loro  spirito;  ma  poiché  lo  spirito  non 
si  ripete  mai  identicamente,  nell'  accomunamento  e'  è  pure 
una  differenziazione,  che  è  data  dalla  organizzazione  spiri- 
tuale individuale  di  colui  che  apprende. 

«  Crescendo,  la  creaturina  balbettante  assorbe  il  pensiero 
della  famiglia,  nella  comunanza  di  vita  (e  e'  è  una  lingua 
di  famiglia,  che  ha  segni  non  meno  caratteristici  della  fisio- 
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nomia  e  del  portamento  simili  nei  vari  suoi  membri),  ma 
la  impronta  di  sé.  Con  ogni  figlio  nasce  in  casa  in  certo 
modo  una  nuova  lingua,  perché  nasce  uno  spirito  nuovo. 
«  E  non  solo  il  primissimo  apprendimento  della  lingua  è 
sforzo  creativo,  spontaneo,  ma  anche  tutto  l'apprendimento 
posteriore.  Il  bambino,  oltre  ai  suoi,  conosce  altre  persone 
e  vive  più  o  meno  con  loro  :  parenti,  amici  dei  genitori, 
compagni  di  gioco,  compagni  di  scuola,  maestri,  libri  che 
studia  o  legge  per  isvago.  Tutto  ciò  che  essi  dicono  egli 
lo  adotta  come  suo  linguaggio,  nella  misura  che  li  capisce, 
cioè  nella  misura  che  i  loro  pensieri  o  sono  in  qualche 
modo  già  i  suoi,  o  trovano  in  questi  fondamento  sufficiente 
per  sbocciargli  nell'anima  »   (G.  Lombardo  Radice). 

4- 
Neil'  abitudine  di  pensare   '*  italianamente  ,,. 

104.  Ho  già  enumerato  molti  dei  mezzi  e  degli  spe- 
dienti  che  l'esperienza  e  la  scienza  suggeriscono  a  chi  de- 
sideri meglio  intendere  il  preciso  valore  dei  vocaboli,  e 
rendere  più  pronto  e  sicuro  il  proprio  uso  linguistico.  Altri 
avvedimenti  non  mancano:  lo  spoglio  dei  libri  che  si  leg- 
gono, l'annotazione  dei  vocaboli  che  più  facilmente  sfug- 
gono alla  memoria,  l'analisi  comparativa  dei  vari  significati 
che  hanno  spesso  le  parole,  lo  studio  a  mente  di  prose  e 
versi  di  buoni  autori,  le  versioni  da  altre  lingue  e  lo  studio 
di  rendere  precisamente  ed  efficacemente  nell'idioma  nostro 
ciò  che  altri  pensarono  ed  espressero  con  parole  a  noi  stra- 
niere, e  via  dicendo. 

Ma  andrei  troppo  per  le  lunghe  se  volessi  discorrere 
minutamente  di  tutto  ciò.  Ve  ne  parleranno  i  vostri  inse- 
gnanti ;  ci  penserete  un  po'  da  voi  :  completerete  con  la 
riflessione  e  con  l'iniziativa  vostra,  l'opera  nostra.  Tuttavia, 
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ho  ancora  un  consiglio  da  dare  e  una  raccomandazione  da 
fare  a  quelli  tra  voi  che,  non  essendo  nati  in  regioni  dove 
si  usi  parlare  correntemente  la  lingua  nazionale,  si  sono 
abituati  a  pensare  in  dialetto,  e  a  tradurre  via  via  in  lingua 
i  loro  pensieri.  L' impaccio,  le  esitazioni,  gli  equivoci  e  le 
oscurità  conseguenti  da  codesta  abitudine  sono  infiniti  ;  e 
si  moltiplicano  e  si  fanno  più  gravi  e  fastidiosi  a  mano  a 
mano  che  di  ragazzi  si  diventa  uomini,  e  si  vanno  molti- 
plicando i  rapporti  sociali,  e  le  occasioni  nelle  quali  è  ne- 
cessario sapersi  esprimere  rapidamente,  sicuramente,  chia- 
ramente nell'idioma  nazionale.  Abituatevi  fin  da  ragazzi  a 
pensare  in  italiano.  Sappiate  costringere  la  vostra  mente 
a  questo  sforzo,  che,  data  la  vostra  età,  non  vi  sarà  molto 
grave  ;  sottoponetevi  a  questa  disciplina,  con  perseveranza 
e  con  pazienza.  Non  passerà  molto  tempo,  e  la  disciplina 
si  sarà  trasformata  in  abitudine;  e  vi  accorgerete  con  pia- 
cere di  avere  acquistato  quella  grande  forza  che  nella  vita 
è  rappresentata  dalla  facilità  e  dalla  chiarezza  della  parola. 
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I. 

La  riflessione. 


105.  Abbiamo  già  visto  che  lo  stile  è  il  nostro  modo  per- 
sonale di  esprimere  e.  di  comunicare  agli  altri  quello  che  noi 
pensiamo,  o  immaginiam,o ,  0  «  sentiamo  »  ;  ed  anche  sappiamo 
eh' è  possibile  tentare  lo  studio  ed  il  miglioramento  del 
nostro  stile,  e  darne  e  riceverne  norme.  Tutto  quello  che 
s' è  detto  nel  capitolo  precedente,  sulla  lingua,  aveva  di- 
retto riferimento  allo  stile.  La  proprietà  e  la  purezza  del 
linguaggio  sono  infatti  elementi  essenziali  dello  stile;  e 
sarebbe  in  grave  errore  chi  credesse  di  poterle  studiare  e 
valutare  esattamente,  considerandole  come  semplici  maniere 
dell'espressione,  in  tutto  diverse  e  separate  dai  pensieri  e 
dalle  immagini  per  loro  mezzo  espresse.  Ricorderete  come 
io  abbia  sempre  richiamato  la  vostra  attenzione  sui  legami 
indissolubili  che  tengono  stretto  il  cosi  detto  «  contenuto  » 
con  la  cosi  detta  «  forma  »  ;  ricorderete  come  la  mancanza 
di  proprietà  e  di  purezza  nel  linguaggio  si  risolva  nella 
mancanza  di  precisione  e  di  chiarezza  delle  idee  e  delle  im- 
magini che  si  vorrebbero  esprimere.  E  dunque  vero  che  lo 
studio  dello  stile  lo  abbiamo  già  iniziato  da  un  pezzo  ;  e  si 
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potrebbe  anche  domandare  perché  s'intitoli  lo  stile  questo 
capitolo  soltanto,  quando  anche  il  linguaggio  è  stile,  ed 
avrebbe  diritto  di  essere  compreso  in  questa  unica  denomi- 
nazione. 

Dirò  sùbito  che  ho  riserbato  per  questo  capitolo 
tutto  quello  che  nello  stile  è  rappresentato  dal  tàcito  ed 
assiduo  lavorio  dello  spirito.  Quando  noi  siamo  giunti  a 
formulare  in  parole  le  nostre  idee  e  le  nostre  immagini, 
abbiamo  già  percorso  un  immenso  cammino:  siamo  giunti 
quasi  alla  mèta,  cioè  al  momento  in  cui  pensieri  ed  im- 
magini hanno  raggiunto  una  tale  compiutezza,  che  (come 
fa  il  frutto  maturo  dall'albero)  già  si  staccano  da  noi  :  as- 
sùmono forma  concreta,  diventano  espressione,  vengono 
comunicati  agli  altri.  Ciò  che  noi  abbiamo  studiato  fin  ora 
è  appunto  questo  momento,  che  cronologicamente  è  l'ultimo, 
di  tutta  una  lunga  serie  di  fatti  della  nostra  vita  spirituale. 
Fa  parte  dello  stile  (eccome  !),  ma  è  —  quasi  direi  —  la 
parte  sua  meno  intima,  la  meno  spirituale.  Perciò  m' è 
sembrato  opportuno  trattarne  separatamente  :  adesso  che 
conosciamo  il  mezzo  col  quale  l'anima  nostra  comunica  con 
le  altre  anime  e  partecipa,  loro  la  sua  vita  interiore,  possiamo 
ficcare  lo  sguardo  un  poco  più  a  fondo  ;  possiamo  guardare 
come  si  svolge  codesta  vita  interiore,  e  in  qual  modo  la 
nostra  volontà  interviene  a  guidarla  e  a  correggerla. 

io6.  La  nostra  mente,  la  nostra  fantasia  sono  in  perpetuo 
movimento  :  è  il  segno  più  nobile  della  nostra  vita,  codesta 
ininterrotta  attività  interiore,  onde  continuamente  creiamo 
immagini  e  pensieri.  Ma  codesta  attività  è  spesso  diretta 
e  modificata,  a  volta  a  volta,  dalle  circostanze  esteriori, 
invece  che  dalla  nostra  volontà;  obbedisce  spesso  a  una 
serie  di  stimoli,  che  noi  subiamo,  quali  ci  vengono  dal 
mondo  che  ne  circonda.    Vi  sarà    capitato    talora  di  accòr- 
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gervi  della  rapidità  vertiginosa  con  la  quale  si  succedono 
in  noi  sentimenti  e  pensieri  diversi,  si  che  perveniamo  in 
pochi  istanti  a  idee  e  immagini  lontanissime  da  quelle  dalle 
quali  siamo  partiti.  Ci  si  domanda  stupiti  come  mai  si 
sieno  formati  in  noi  certi  pensieri,  e  mal  si  riesce  a  ren- 
dersi conto  del  cammino  che  la  mente  ha  percorso  per 
giungervi. 

107.  In  una  novella  di  Edgardo  Poe,  grande  scrittore 
americano,  codesto  moto  vertiginoso  del  nostro  pensiero  è 
descritto  in  azione,  con  interessante  vivacità. 

Una  notte  gironzavamo  per  una  lunga  via  sporca,  presso  il 
Palazzo  Reale,  immersi  ciascuno  nei  propri  pensieri,  almeno  in. 
apparenza,  e  da  circa  un  quarto  d'ora  non  avevamo  detto  sillaba. 
D'un  tratto  Dupin  pronunziò  queste  parole:  —  E  piccolino  dav- 
vero :   starebbe  meglio  al  teatro  delle    Varietà. 

—  Non  v'  è  dubbio  —  risposi  senza  badarvi,  e  senza  notare' 
sulle  prime,  tanto  era  assorto,  il  bizzarro  modo  con  cui  l'interrut- 
tore adattava  le  sue  parole  alle  mie  fantasticherie.  Un  minuto 
dopo,  tornato  in  me,  mi  stupii  profondamente. 

—  Dupin  —  dissi  gravemente,  —  ecco  una  cosa  che  sorpassa 
la  mia  intelligenza.  Ti  confesso  schiettamente  che  sono  stupefatto 
e  che  posso  credere  appena  ai  miei  sensi.  Come  mai  è  potuto 
accadere  che  tu  abbia  indovinato  che  io  pensavo  a...  — ma  mi 
trattenni,  per  assicurarmi  se  egli  avesse  veramente  indovinato  a 
chi  pensavo. 

—  A  Chantilly?  —  disse  egli:  —  perché  t'  interrompi?  Tu  fa- 
cevi dentro  te  stesso  l'osservazione  che  la  sua  piccola  statura  lo 
rende  disadatto  alla  tragedia.  — 

Era  per  1'  appunto  quello  che  formava  1'  argomento  delle  mie 
riflessioni.  Chantilly  era  un  ex  ciabattino,  che  aveva  la  smania  del 
teatro,  ed  aveva  sostenuto  la  parte  di  Serse  nella  tragedia  di  Cré- 
billon.  Le  sue  pretese  erano  sciocche,  e  non  si  faceva  altro  che 
riderne. 
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—  Dimmi  un  po',  per  1'  amor  di  Dio,  il  metodo,  se  pur  ve 
n'è  uno,  col  quale  tu  hai  potuto  penetrare  l'animo  mio  !  — 

In  verità,  io  ero  ancor  più  sbalordito  di  quel  che  non  confessassi. 

—  E  stato  il  fruttivendolo  —  replicò  l'amico  mio,  —  che  ti  ha 
condotto  alla  conclusione  che  il  ciabattino  non  aveva  la  statura 
adatta  a  fare  la  parte  di  Serse,  e  nessun'altra  parte  di  questo  genere. 

—  Il  fruttivendolo  ?  Tu  mi  fai  stupire  :  io  non  conosco  nessun 
fruttivendolo. 

—  L'  uomo  che  ti  si  è  buttato  addosso  quando  siamo  entrati 
in  questa  via,  circa  un  quarto  d'ora  fa.  — 

Mi  ricordai  allora  che  infatti  un  fruttivendolo,  con  in  testa  un 
gran  paniere  di  pomi,  mi  aveva  quasi  gettato  a  terra,  per  isbaglio, 
allorché  dalla  via  San  Martino  passavamo  nell'  artèria  principale 
ove  eravamo  allora.  Ma  che  rapporto  aveva  ciò  con  Chantilly  ? 
Mi  era  impossibile  rèndermene  conto. 

Non  v'era  la  menoma  pretesa  di  ciarlataneria  nel  mio  amico 
Dupin.  —  Ti  voglio  spiegare  la  cosa  —  soggiunse  egli  ;  —  e  perché 
tu  possa  comprendere  tutto  chiaramente,  ripiglieremo  la  serie  delle 
tue  riflessioni  dal  momento  in  cui  incontrammo  il  fruttivendolo, 
fino  a  quello  in  cui  io  ti  ho  parlato.  Gli  anelli  principali  della 
catena  si  seguono  cosi  :  il  fruttivendolo,  i  selciati  delle  vie,  la 
stereotomia,  gli  àtomi,  Epicuro,  il  dottor  Nichols,  Orione,  Chan- 
tilly. — 

Pochi  sono  coloro  che  non  si  siano  divertiti  in  un  qualsiasi 
momento  della  loro  vita  a  risalire  il  corso  delle  proprie  idee 
ed  a  ricercare  per  quali  vie  il  loro  spirito  era  arrivato  a  certe 
conclusioni.  Spesso  questa  ricerca  è  piena  di  attrattive,  e  colui 
che  vi  attende  si  meraviglia  talvolta  della  incoerenza  delle  idee  e 
della  distanza  immensa  che  corre  fra  il  punto  di  partenza  e  quello 
di  arrivo. 

Si  giudichi  dunque  il  mio  stupore,  quando  intesi  1'  amico  mio 
parlare  a  quel  modo,  e  fui  costretto  a  riconoscere  che  aveva  detto 
la  semplice  verità. 

Egli  prosegui. 

—  Parlavamo  di  cavalli,  se  la  memoria  non  m' inganna,  poco 
prima  di  lasciare  la  via  San  Martino.  E  stato  questo  l'ultimo  tèma 
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della  nostra  conversazione.  Mentre  lasciavamo  quella  via,  un  frut- 
tivendolo con  un  gran  paniere  sulla  testa  è  passato  frettoloso  di- 
ìianzi  a  noi,  e  ti  ha  spinto  sopra  un  mucchio  di  pietre  in  un  canto, 
ove  il  selciato  era  in  riparazione. 

Tu  hai  messo  il  piede  sopra  una  di  quelle  pietre  vacillanti, 
hai  barcollato  e  ti  sei  preso  una  storta,  hai  brontolato  dispettosa- 
mente alcune  parole,  e  ti  sei  rivolto  per  guardare  il  mucchio  ; 
dopo  di  che  hai  continuato  la  tua  strada.  Non  stavo  attento  di 
proposito  a  quanto  facevi,  ma  per  me  1'  osservazione  è  divenuta 
da  un  pezzo  una  specie  di  necessità. 

Gli  occhi  tuoi  sono  rimasti  fissi  a  terra,  sorvegliando  con  una 
specie  di  còllera  le  buche  del  lastricato  (in  guisa  che  io  vedevo 
bene  che  tu  pensavi  alle  pietre),  finché  fummo  giunti  alla  piccola 
traversa  Lamartine,  ove  si  è  fatto  l'esperimento  del  pavimento  di 
legno. 

A  questo  punto  la  tua  fisonomia  si  è  rischiarata,  e  ti  ho  visto 
muovere  le  labbra,  ed  ho  indovinato  che  mormoravi  la  parola 
«  stereotomia  »  :  il  nome  pretensioso  che  vien  dato  a  questo  ge- 
nere di  pavimento  (i).  Sapevo  che  tu  non  potevi  dire  «  stereoto- 
mia »  senza  pensare  agli  àtomi  (2),  e  senza  passare  da  questi  alle 
teorie  di  Epicuro  (3)  ;  e  siccome  in  una  recente  discussione  ti 
avevo  fatto  notare  che  le  vaghe  congetture  dell'illustre  greco  erano 
state  confermate  singolarmente,  senza  che  nessuno  vi  badasse,  dalle 
ultime  teorie  sulle  nebulose  (4),  e  dalle  recenti  scoperte  astrono- 
miche, mi  sono  accorto  che  tu  non  potesti  impedire  agli  occhi 
tuoi  di  volgersi  verso  la  gran  nebulosa  di  Orione:  me  l'aspettavo 
come  cosa  certa,   e  tu  non  hai  mancato  di  farlo.   Allora  ho  acqui- 


(l)  «  Stereotomia  »  vorrebbe  dire  propriamente  :  «  1'  arte  di  tagliare  le 
pietre  secondo  un  modello  o  disegno  qualsiasi  ».  —  (2)  Gli  àtomi  sarebbero 
le  particelle  minime,  non  più  divisibili,  dei  singoli  corpi.  La  stereotomia  ri- 
chiama a  mente  gli  àtomi,  un  po'  per  la  somiglianza  delle  due  parole,  e  un 
po'  per  il  concetto  di  «  divisibilità  »  al  quale  tutti  e  due  i  vocaboli  sono  con- 
nessi. —  (3j  Filòsofo  greco,  secondo  il  quale  il  mondo  era  composto  di  àtomi 
in  perpetuo  movimento.  —  \4)  Stelle  in  formazione,  composte  di  materia  mólto 
rarefatta. 
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stato  la  sicurezza  di  averti  seguito  passo  per  passo  nella  tua  fan- 
tasticheria. Ora  Nichols,  lo  scrittore  satirico,  in  quella  sua  amara 
tirata  che  fu  pubblicata  ieri  nel  giornale  //  museo,  facendo  allu- 
sioni sgradevoli  al  cambiamento  di  nome  del  ciabattino  quand'egli 
calzò  il  coturno,  citava  un  verso  latino  di  cui  abbiamo  spesso 
parlato.   Voglio  dire  il  verso  : 

Pèrdidit  antiquum  littera  prima  sonum. 

Ti  avevo  detto  io  stesso  che  quel  verso  si  riferiva  ad  Orione, 
che  primitivamente  si  scriveva  «Urlone»,  ed  in  causa  di  una 
certa  vivacità  che  aveva  accompagnato  quella  discussione,  ero  si- 
curo che  tu  non  l'avevi  dimenticato.  Era  chiaro  dunque  che  tu 
non  potevi  tralasciare  di  accoppiare  le  due  idee  di  Orione  e  di 
Chantilly.  Questa  associazione  d'idee  io  l'ho  vista  nello  «stile» 
del  sorriso  che  attraversò  le  tue  labbra.  Tu  pensavi  all'  immola- 
zione del  povero  ciabattino.  Fin  allora  avevi  camminato  un  po' 
curvo  ;  ma  ad  un  tratto  ti  ho  visto  drizzarti  :  ero  sicurissimo  che 
tu  pensavi  alla  figura  meschinuccia  di  Chantilly.  E  in  quel  mo- 
mento io  interruppi  le  tue  riflessioni,  facendoti  notare  che  era  un 
vero  aborto  quel  Chantilly,  e  che  si  sarebbe  meglio  trovato  a  posto 
nel  teatro  delle    Varietà.  — 

io8.  A  volerlo  chiarire  con  un  paragone,  codesto  moto 
perpetuo  del  nostro  pensiero,  si  potrebbe  dire  eh'  è  un  po' 
come  se  noi  stessimo  seduti  allo  sportello  di  un  direttis- 
simo che  procedesse  con  la  velocità  di  cento  chilometri 
all'ora,  e  guardassimo  sfilare  gli  svariati  spettacoli  offerti 
ai  nostri  occhi  dalle  terre  cosi  celermente  attraversate.  Tutti 
quei  paesaggi  si  succederebbero  a  volo,  l'un  dopo  l'altro  : 
ville,  campi,  città,  filari  d'alberi,  ruscelli,  ponti,  castelli  di- 
roccati, aie  di  contadini,  mercati,  groppe  di  colli  dentellate 
di  cipressi,  viali  ombrosi,  piccoli  cimiteri  di  campagna  ;  e 
poi,  uomini  fermi  a  guardare,  con  le  vanghe  piantate  a 
terra,  contadini,  operai,  e  coppie  di  buoi,  e  mandre  di  pe- 
core .  .  .   via,  via,  un'  immagine  dopo  l' altra,  un'  immagine 
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sull'altra,  che  non  si  farebbe  a  tempo  a  contemplarne  una, 
e  già  la  seconda  l'avrebbe  oltrepassata,  e  starebbe  per  ce- 
dere il  posto  alla  terza  ! 

Se  ci  punge  un  istantaneo  desiderio  di  meglio  fermare 
l'attenzione  sur  uno  di  quei  mille  aspetti  diversi  della  mol- 
teplice vita,  bisogna  che  esercitiamo  uno  sforzo  su  di  noi  ; 
bisogna  quasi  che  sospendiamo  per  un  istante  le  facoltà 
visive  dei  nostri  occhi,  per  concentrare  tutto  il  vigore  della 
nostra  mente  nella  memoria:  per  guardare  meglio,  dentro 
di  noi.  Ci  afferriamo  a  quella  fuggevole  immagine  ;  la  trat- 
teniamo, ne  diveniamo  quasi  padroni  :  e  allora  possiamo  a 
nostro  agio  considerarla  a  parte  a  parte  e  nel  suo  insieme. 

La  stessa  fatica  occorre  compiere  se  nell'  ininterrotto 
fluire  di  idee  e  di  immagini  che  accade  in  noi,  vogliamo 
cogliere  quelle  che  in  un  dato  momento  sono  o  ci  paiono 
più  degne  di  interesse,  e  intorno  ad  esse  concentrare  la 
nostra  attenzione.  Bisogna  che  noi  interveniamo  a  inter- 
rompere lo  spontaneo  corso  del  pensiero  ;  bisogna  che,  là 
dove  la  nostra  attività  era  cagionata  e  guidata  da  mille 
circostanze  diverse  e  sparpagliate,  intervenga  una  forza 
unica,  suprema,  e  assuma  essa  il  comando,  e  s'  imponga, 
e  dica  :  —  Voglio  !  —  Allora,  attorno  alle  idee  e  alle  im- 
magini che  realmente  ci  interessano,  si  forma  vorrei  dire 
il  vuoto:  staccate  da  tutto  ciò  ch'era  loro  estraneo,  esse 
ottengono  un  rilievo  e  una  nettezza  che  prima  non  avevano  ; 
e  noi  possiamo  considerarle,  ripensarle,  ragionarvi  su,  ana- 
lizzarle nelle  loro  parti,  svolgerle  nelle  loro  conseguenze, 
giudicarle  ! 

Chi  ha  d'un  colpo  creato  l'ordine  là  dove  tutto  appariva 
disordine  ?  Chi  ha  ottenuto  il  chiaro  suono  d' una  sola  voce, 
là  dove  era  1'  incomposto  tumulto  d'una  intera  moltitudine 
che  parlava?  Chi  ha  compiuto  questo  miracolo?  Occorre 
dirlo?  La  volontà. 
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109.  La  volontà  è  la  forza  che  si  impone  e  dirige  :  il 
nostro  io  che  assume  il  dominio  di  sé  stesso,  ed  obbliga 
sé  stesso  a  riflettere.  Vi  siete  mai  chiesto  che  cosa  voglia 
dire  questa  parola?  Originariamente,  «riflettere»  vuol  dire 
«  ripiegare  »  :  nei  fatti  dello  spirito  il  suo  significato  non 
è  nemmen  oggi  molto  diverso.  «  Riflettere  »  vuol  dire 
«  ripiegarsi  su  sé  stesso  »  :  esercitare  il  proprio  pensiero 
a  studiare  sé  medesimo,  a  considerare  attentamente  le  sue 
stesse  idee.  \J attenzione  è  necessaria  alla  riflessione.  Perciò 
sarebbe  errore  confondere  il  «  pensare  »  col  «  riflettere 
Noi  pensiamo  continuamente  :  bene  o  male,  in  modo  coe- 
rente o  no,  non  passa  istante  (già  lo  sapete),  nel  quale  non 
pensiamo. '^E  invece  riflettiamo  soltanto  in  certi  momenti, 
quando  tutta  la  nostra  attenzione  si  concentra  volontaria- 
mente sopra  determinati  concetti,  e  li  esamina  e  li  analizza, 
e  ne  trae  tutte  le  conseguenze  di  che  sono  capaci.  Il  pen- 
sare non  ci  affatica,  a  quel  modo  che  non  ci  affatica  il  respi- 
rare ;  il  riflettere,  si,  ci  costa  sempre  un  certo  sforzo,  più  lieve 
o  più  grave,  secondo  l'età  e  le  attitudini,  a  quel  modo  ch'è 
uno  sforzo  il  trarre  ripetutamente  delle  grandi  boccate  d'aria.. 
Né  sarebbe  possibile  riflettere  sempre,  senza  mai  una  sosta  ; 
perché   anche  lo  spirito  si  stanca,  e  vuole  i  suoi  riposi. 

iio.  Ora  sappiamo  qual  è  la  prima  operazione  che  il 
nostro  spirito  deve  compiere,  quando  vuole  esprimere  agli 
altri  gli  intimi  moti  della  sua  vita.  Essa  è  la  riflessione. 

Codesta  riflessione  si  può  e  si  deve  esercitare  cosi  at- 
torno ai  concetti  come  attorno  alle  immagini  :  è  opera  in- 
sieme di  creazione  e  di  revisione.  Proviamoci  a  seguirne 
un  po'  le  mosse,  cominciando  dai  concetti.  Di  essi  ho  già] 
discorso  nel  primo  capitolo  di  questo  libro;  e  quel  che  ho] 
detto  là,  basta  ad  esemplificare  a  sufficienza  l'opera  della 
riflessione  nei  riguardi    della    nostra    vita    intellettuale.   Perl 
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maggior  agevolezza  trascrivo  qui  le  mie  parole.  Molte  cose 
dette  poi  aiutano  ora  ad  intenderle  meglio. 

Prendiamo  un  argomento  qualsiasi  e  proviamoci  a  meditarlo 
un  po'  :  noi  potremo  dirigere  il  nostro  pensiero  nella  direzione 
che  meglio  ci  piace.  —  È  utile  andare  a  scuola  ?  E  perché  ?  — 
La  nostra  mente  risponde  sùbito  alla  domanda  che  le  faccia- 
mo :  —  Si,  è  utile  andare  scuola.  —  E  via  via  va  ricercando  e 
spiegando  a  noi  stessi  i  motivi  per  i  quali  è  utile  andare  a  scuola  :  — 
Da  soli,  quando  siamo  piccoli  e  ancora  ignoranti  di  tante  cose, 
non  ci  riuscirebbe  di  studiare  e  apprendere,  senza  nessun  aiuto, 
quel  complesso  di  nozioni  che  ormai  1'  esperienza  ha  dimostrato 
necessarie  a  chi  vuol  avere  una  certa  cultura  e  procacciarsi  una 
professione.  La  scuola  non  rappresenta  soltanto  lo  studio;  rappre- 
senta anche  la  disciplina,  cioè  l'ordine,  il  metodo,  la  perseveranza, 
il  buon  impiego  di  tutte  le  nostre  forze  per  conseguire  uno  scopo 
chiaramente  determinato.  Essa  è  in  sostanza  un'  immagine  ridotta 
di  quello  che  sarà  poi  la  vita.  Frequentandola  non  si  acquista 
soltanto  una  certa  somma  d'istruzione  :  ci  si  abitua  ai  rapporti  coi 
nostri  simili,  si  apprendono  praticamente  le  norme  che  più  tardi 
ci  guideranno  in  tutta  1'  esistenza,  si  educa  1'  animo  al  rispetto  e 
alla  tolleranza  reciproci,  senza  dei  quali  non  sarebbe  possibile 
una  ordinata  società  :  si  fa  tesoro  di  esperienza,  ci  si  addestra 
insomma  ad  essere  uomini  ...  —  Quante  cose  !  Ebbene,  se  vi 
provate  a  pensarci  su,  con  tutta  la  vostra  attenzione,  vedrete 
spuntarvi  nella  mente  tante  altre  idee,  tanti  altri  concetti,  che  vi 
dimostreranno  ancor  meglio  1'  utilità  della  scuola.  Il  vostro  intel- 
letto è  in  questo  caso  come  un  buon  cane  di  razza,  che  al  gesto 
del  padrone  si  butta  nel  solco  a  scovare  la  selvaggina  nascosta.  E 
i  concetti  si  levano  a  volo  innanzi  a  lui,  talvolta  cosi  numerosi, 
ch'è  difficile  tener  loro  dietro  e  afferrarli  tutti. 

III.  Se  sapeste  come  l'esercizio  della  riflessione  riesce 
utile  nella  vita!  Quante  volte  esso  conduce  a  conseguenze 
pratiche  di    singolare    importanza;  quante    volte    guida    la 
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mente  alla  scoperta  di  verità  piccole  e  grandi,  ignorate,, 
non  sospettate.  E  stata  la  riflessione  la  creatrice  di  tutt( 
le  scienze,  l' ordinatrice  di  tutte  le  teorie  e  di  tutte  1^ 
leggi  che  reggono  la  vita  degli  uomini  e  1'  ordinata  esij 
stenza  della  società.  Esiste  persino  una  vera  e  propria  dot 
trina  della  riflessione,  che  ha  tentato  di  fissare  addirittun 
gli  schemi  entro  i  quali  si  deve  svolgere  la  nostra  attivitc 
ragionatrice  :  quella  che  i  filosofi  chiamano  logica.  E  non  i 
filosofi  soltanto  ;  perché  anche  noi,  nella  nostra  vita  pratica, 
sentiamo  la  robustezza  o  la  debolezza  delle  argomentazioni 
nostre  o  d'altri,  di  qualsiasi  contenuto  esse  siano,  e  le  chia- 
miamo a  volta  a  volta  «  logiche  »  od  «  illogiche  » ,  secondo 
che  ci  sembrano  più  o  meno  maturamente  pensate. 

1 1 2 .  A  questo  punto  si  potrebbe  chiedere  ed  obiet- 
tare :  —  Ma  la  riflessione  si  può  esercitare  anche  attorno 
alle  immagini  ?  La  riflessione  è  in  sostanza  un  atto  di  vo- 
lontà. E  noi  ormai  sappiamo  che  le  immagini  sono  pro- 
dotte dalla  fantasia,  la  quale  lavora  per  conto  suo,  senza 
darsi  molta  cura  della  volontà.  «  Le  immagini  (è  scritto 
qui  dietro)  vengono  da  sé,  e  da  sé  se  ne  vanno  ;  e  uno  non 
può  determinare  a  priori,  esattamente,  quale  sarà  l'immagine 
che  gli  si  presenterà.  Se  talora  la  nostra  volontà  interviene 
a  dirigere  la  fantasia,  questa  può  rifiutarsi  di  obbedire;  o, 
in  ogni  modo,  anche  obbedendo,  obbedisce  a  modo  suo,  e 
crea  con  assoluta  libertà  le  sue  immagini  ».  Ecco  dunque 
un  caso,  anzi  una  serie  di  casi  frequentissimi,  nei  quali 
l'esercizio  della  riflessione  è  inutile,  anzi   impossibile.  — 

Questo  ragionamento  (dato  che  alcuno  lo  facesse), 
è  perfettamente  illogico.  Anzi  tutto,  io  ho  già  detto  che 
la  riflessione  è  fatica  assieme  di  creazione  e  di  revisione. 
E  vero  ch'essa  non  può  creare  delle  immagini,  poiché  la 
riflessione  è  un  fatto  intellettuale  e  le  immagini  sono  un  fatto 
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fantastico  ;  ma  è  anche  vero  che  la  riflessione  può  esami- 
nare, analizzare  e  giudicare  le  immagini  create  dalla  fan- 
tasia, può  determinarne  i  pregi  e  i  difetti,  cosi  in  rapporto 
alla  verità  come  in  rapporto  alla  bellezza  ;  può  giudicarle 
simili  o  dissimili,  vere  o  false,  belle  o  brutte  ;  può  sentirne 
i  lati  buoni  e  i  men  buoni  ;  può  rifiutarle  in  tutto  od  in 
p^rte.  E  la  fatica  che  facciamo  tutti  noi,  quando  scriviamo, 
e  andiamo  via  via  esaminando  le  parole  che  ci  si  presen- 
tano, e  le  rifiutiamo  e  le  cambiamo,  non  solo  quando  espri- 
mono inesattamente  il  nostro  pensiero,  ma  anche  quando 
lo  esprimono  poco  elegantemente.  E  la  fatica  che  compie 
il  pittore,  quando,  pennellata  su  pennellata,  viene  cercando 
il  tono  giusto  di  colore  o  la  linea  precisa  del  disegno,  e 
non  solo  fa  una  correzione  materiale  sulla  tela,  ma  nello 
stesso  tempo  viene  migliorando  1'  immagine  che  ha  nella 
fantasia,  o  (meglio)  la  vien  sostituendo  con  immagini  sempre 
più  belle.  E  la  fatica,  insomma,  che  compiono  tutti  gli  ar- 
tisti (scrittori,  pittori,  scultori,  musicisti,  architetti,  e  via 
dicendo),  sopra  tutto  quando  intendono  esprimere  sensibil- 
mente le  visioni  della  loro  fantasia.  E,  per  conchiudere,  quella 
che  comunemente  si  chiama  critica,  e  che  non  solo  si  eser- 
cita sulle  opere  degli  altri,  ma  anche  (anzi  prima  di  tutto) 
si  può  e  si  deve  esercitare  da  ^ascuno  di  noi  sulle  opere 
proprie,  grandi  o  piccole  che  sieno. 

Eccone  un  esempio  pratico.  Ho  qui  sott'  occhio  un 
componimento  scritto  da  un  scolaro  di  seconda  tecnica. 
Vi  è  descritto,  fra  l'altro,  un  tramonto,  con  queste  parole  : 
«  intanto  il  sole  cadeva  giù  rapidamente,  dietro  il  dorso 
dei  colli,  fra  un  cumulo  di  nubi  sanguigne,  d'onde  traspa- 
riva a  intervalli  il  suo  disco  di  fuoco  ».  Guardo  la  brutta 
copia,  e,  attraverso  le  cancellature,  ricostruisco  la  prima 
stesura  di  questa  frase.  Quello  scolaro  aveva  scritto,  da 
principio  :    «  intanto    il    sole   tramontava    dietro    le    cime    dei 
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colli,  fra  un  mucchio  di  rlubi  rossastre,  d'  onde  traspariva 
ogni  tanto  il  suo  disco  fiammeggiante  »  ;  ma  egli  voleva  dare 
un'immagine  più  precisa  di  quella  maggior  rapidità  con  la 
quale  pare  che  il  sole  se  ne  vada,  quando  si  appressa  la 
fine  del  tramonto  ;  e  la  riflessione  lo  avverti  che  il  verbo 
«  tramontare  »  (proprio  di  tutti  i  tramonti  e  di  ogni  fase 
dei  singoli  tramonti)  non  rendeva  bene  l'immagine  ch'egli 
vedeva  con  gli  occhi  della  fantasia.  Cercò  dunque  un'altra 
parola,  una  immagine  più  precisa:  scrisse:  «  se  7ze  andava  » , 
e  gli  parve  ancor  poco  ;  lo  cancellò  ;  scrisse  ancora  :  «  pre- 
cipitava »,  e  gli  parve  troppo.  Alla  quarta  prova,  trovò: 
«  cadeva  giù  rapidamente  »  ;  e  senti  sùbito  dentro  di  sé  la 
soddisfazione  che  tutti  sentiamo,  quando  la  riflessione  ci 
avverte  che  abbiamo  trovato  la  parola  giusta  :  che  l'imma- 
gine è  nitidamente  intuita,  e  precisamente  espressa. 

Se  esaminerete,  con  l'aiuto  del  vostro  professore,  il  resto 
della  frase,  vi  sarà  facile  trovare  i  plausibili  motivi  delle 
altre  modificazioni  recate  dal  giovane  autore  alle  varie  im- 
magini che  la  fantasia  gli  aveva  apprestate.  E  se  vi  pro- 
verete ora  a  prendere  in  mano  la  brutta  copia  d'un  vostro 
componimento,  vi  accorgerete,  con  piacere  e  con  meraviglia, 
degli  infiniti  avvedimenti  medianti  i  quali,  anche  in  scrit- 
tori giovanissimi  quali  voi  siete,  la  riflessione  guida,  frena 
e  corregge  i  voli  spesso  avventati  della  fantasia. 

Un  esame  siffatto  può  riuscire  ancor  più  utile  ed  inte- 
ressante, se  condotto  sulle  fatiche  di  uno  scrittore  ammi- 
rato per  la  nobiltà  dell'arte  sua.  Eccovi  qui  le  varie  stesure 
attraverso  le  quali  passò  il  famoso  «  addio  ai  monti  »  del 
Manzoni,  prima  di  giungere  alla  meravigliosa  forma  defi-i 
nitiva:  ancora  una  volta  ne  riesce  dimostrato  che  il  genio  | 
non  è  soltanto  «  ispirazione  » ,  bensì  anche  «  pazienza  »  e 
«  meditazione  ». 


wzzisòfw  registrate,  in  nota,  le 
\arole  via  via  scritte  e  poi  cancellate  o  corrette  dal  Manzoni 
sul  manoscritto  dei  «  Promessi  sposi  » .  A  pie  della  stesura  defi- 
nitiva sono  segnate  le  parole  o  le  forme  della  prima  edizione 
(pubblicata  nel  1825),  corrette  nella  seconda,  che  il  Manzoni 
le  interamente  e  die  fuori  nel  184.0. 
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L'  ''  addio  ai  monti ,,  nelle  successive  redazioni. 


I   ABBOZZO 

Addio,  monti  ^  posati  sugli  abissi 
dell'  acque  ed  elevati  al  cielo,  cime 
ineguali,  conosciute  a  ^  colui,  che  fissò 
sopra  di  voi  i  primi  suoi  sguardi,  e 
che  visse  fra  voi,  come  egli  distingue 
all'  aspetto  ^  1'  uno  dall'  altro  i  suoi  fa- 
migliari, valli  segrete,  *  ville  sparse  e 
biancheggianti  sul  pendio  come  bran- 
co disposto  di  pecore  pascenti,  addio  ! 
Quanto  ^  è  tristo  il  lasciarvi  a  chi  vi 
conosce  dall'infanzia!  quanto  è  nojoso 
r  aspetto  della  pianura  ^  dove  l'occhio  '^ 
cerca  invano  *  nel  lungo  spazio,  dove 
riposarsi  e  ^  contemplare,  e  *^  si  ritira  fa- 
stidito come  dal  fondo  d'  un  quadro 
su  cui  l'artefice  non  abbia  ancor  figu- 
rata alcuna  immagine  della  creazione. 
Che  importa  che  '^  nei  piani  deserti 
sorgano  città  superbe  ed  affollate  ?  Il 
montanaro  che  le  passeggia  ^^  avvezzo 
alle  alture  di  Dio,  non  sente  ^^  il  diletto 
della  meraviglia  nel  rimirare  gli  edi- 
ficj,  che  il  cittadino  chiama  ^*  elevati, 
perché  gli  ha  fatti  egli,  ponendo  a 
fatica  pietra  sopra  pietra.  Le  vie,  che  ^^ 
hanno  vanto  di  ampiezza,  gli  sem- 
brano valli  '^troppo  anguste,  ^"^  l'afa  im- 
mobile lo  opprime,  ed  egli  che  nella 
vita  operosa  del  monte  non  ^*  aveva 
forse  provato  altro  malore  che  la  fa- 
tica, divenuto  '^  timido  e  delicato  come 
il  cittadino,  ^^  si  lagna  del  clima  e  della 
temperie,  e  dice  che  morrà  se  non 
torna  ai  suoi  monti.  Egli,  che  sorto 
col  sole,  non  riposava  che  al  mezzo 
giorno  e  ^^  al  cessare  delle  fatiche  diurne, 
^~  passa  le  ore  intere  nell'ozio,  malin- 
conico, ripensando  alle  sue  montagne. 

Ma  questi  sono  piccoli  dolori. 


II  ABBOZZO 


1  [dritti  negli  abissi  dell'  acque]  appog- 
giati I  ritti  negli  abissi  dell'  acque,  [ed  ed  1] 
ed  elevati  verso  il  cielo  —  2  che  vi  guardò 
colle  prime  sue  occhiate  —  ^  gij  uomini  coi  — 
*  valloni  segreti  —  »...  è  doloroso  il  lascia  — 
6  che  fastidisce  l'occhio  e  lo  conduce  per  lon- 
tani spazj,  dov' egli  non  trova  che  [dove  | 
quello  lo  spazio  il  sito]  che  si  percorre  so- 
miglia I  a  cui  si  aggiunge  è  simile  a  quello 
che  si  è  lasciato    addietro  —  ^  fastidito  — 


8  negli  —  9  guardare  —  io  si  abbassa  fasti- 
dito —  11  nei  deserti  —  12  non  può  stupirsi 
degli  —  53  la  g  —  14  alti  —  16  si  lodano  — 
16  anguste  —  i^  [ed  egli]  egli  sa  —  18  [aveva] 
pensava  alla  società  che  allorquando  —  i^  so- 
spettoso —  20  parla  —  21  alla  sera  —  22  non. 
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'  dal  primo  abbozzo  alla  forma  definitiva. 


Ili  ABBOZZO 

^  Addio,  montagne  sorgenti  dalle  ac- 
que ed  ^  erette  al  cielo,  cime  ineguali, 
conosciute  a  chi  è  nato  tra  voi,  e  di- 
stinte nella  sua  mente  non  meno  che 
losieno  gli  aspetti  dei  suoi  più  fami- 
gliari ;  valloni  segreti,  ville  sparse  e 
biancheggianti  sul  pendio,  come  bran- 
chi di  pecore  pascenti,  addio  !  Quanto 
è  tristo  il  passo  dell'  indigeno  che  si 
allontana  da  voi  !  ^  A  questo  stesso  che 
volontariamente  vi  volge  le  spalle  *  di- 
rizzato a  procacciarsi  fortuna,  si  di- 
sabbelliscono in  quel  momento  i  sogni 
Iella  ricchezza,  e  nulla  gli  sembra  ^ 
desiderabile  se  non  il  ^  soggiorno  tra 
voi.  Il  suo  occhio  si  ritira  fastidito  e  '^ 
stanco  dalla  uniforme  ampiezza  della 
pianura  ;  *  1'  aere  gli  somiglia  gravoso 
e  senza  vita  ;  egli  entra  mesto  e  di- 
sattento nelle,  città  tumultuose;  e  di- 
nanzi agli  edilìcii  ammirati  dallo  stra- 
niero, egli  pensa -'con  amore  affannoso  ^^ 
al  campicello  ^^  a  cui  egli  ha  posto  ^^  gJi 
occhi  addosso  da  gran  tempo,  ch'egli 
si  compererà  tornando  a  casa  dovi- 
zioso, e  13  solo  *^  per  ^^  amore  di  cui  egli 
5Ì  affatica  ad  acquistare,  e  sopporta  il 
tedio  di  viver  lontano  dai  suoi  monti. 


ddio  —  2  elevate  ~  3  Questi  —  *  che 
^  a  a  procacciarsi  fortuna,  sente  ad  ora  ad  ora 
[vede  nella]  vede  nella  |  e  come  —  ^  più  — 
e  so  —  7  dal  vuoto  uniforme  aspetto  della 
l'ianura  dalla  |  e  affaticato  —  »  dove  gli  edi- 
Icii  delle  città  affollate  |  egli  pensa  I  egli 
(  ntra  —  ^  con  diletto  affannoso  —  i»  ai  suoi 
Jnonti  —  n  che  egli  sa  [domina]  su  cui  egli 
ha  posti  gli  occhi  quando...  —  12  add  — 
"  che  solo  —  14  si  —  15  del  quale. 
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Addio,  ^  monti  sorgenti  ^  dall'acque, 
ed  3  elevati  al  cielo  ;  cime  *  inuguali, 
note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  im- 
presse nella  sua  mente,  non  meno  che 
lo  sia  l'aspetto  ^  de'  suoi  familiari;  tor- 
renti, ^  de'  quali  ^  distingue  lo  scroscio, 
come  il  suono  delle  voci  domestiche  ; 
ville  sparse  e  biancheggianti  sul  pen- 
dio, come  branchi  di  pecore  pascenti  ; 
addio  !  Quanto  è  tristo  il  passo  di 
chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana! 
Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se 
ne  parte  volontariamente  tratto  dalla 
speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si 
disabbelliscono,  in  quel  momento  i 
sogni  di  ricchezza  ;  egli  si  maraviglia 
d'  essersi  potuto  risolvere ,  e  torne- 
rebbe allora  indietro,  se  non  pensasse 
che,  un  giorno,  tornerà  dovizioso. 
Quanto  più  s'avanza  nel  piano,  il  suo 
occhio  si  ^  ritira  ^,  disgustato  e  stanco, 
da  1*^  quell'ampiezza  uniforme;  ^^  l'aria 
gli  *^  par  gravosa  e  morta  :  s'  inoltra 
mesto  e  disattento  nelle  città  tumul- 
tuose ;  le  case  aggiunte  a  case,  le  *** 
strade  che  sboccano  nelle  **  strade,  pare 
che  gli  *^  levino  il  respiro  ;  e  *^  davanti 
agli  *'^  edilìzi  ammirati  dallo  straniero,  ^^ 
pensa,  con  desiderio  inquieto,  al  '^  cam- 
picello del  suo  paese,  alla  casuccia  a 
cui  20  ha  già  2*  messi  gli  occhi  addosso, 
da  gran  tempo,  e  che  comprerà,  tornan- 
do ricco  a'  suoi  monti. 


1  montagne  —  2  dalle  —  3  erette  *  ine- 
guali —  6  dei  —  6  dei  —  ^  egli  —  ^  ritrae  — 
9  fastidito  —  10  quella  li  l'aere  —  12  Simi- 
glia gravoso  e  senza  vita  —  13  vie  —  1*  vie  — 
15  tolgano  —  16  dinanzi  —  i^  edifizii  —  I8  egli  — 
19  camperello   —  20  egli  —  21  posti. 
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L'  ''  addio  ai  monti ,,  nelle  successive  redazioni, 

I  ABBOZZO  II  ABBOZZO 

Addio,  casa  natale,  casa  dei  primi 
passi,  dei  primi  giuochi,  delle  prime 
speranze,  casa  ^  nella  quale  sedendo  con 
un  pensiero  s'imparò  a  distinguere  ^  dal 
romore  delle  orme  comuni  il  romore 
d'  un'  orma  desiderata  con  un  miste- 
rioso timore.  Addio,  addio  casa  altrui, 
nella  quale  la  fantasia  ■^  intenta,  e  si- 
cura *  vedeva  un  soggiorno  di  •''  sposa,  e 
di  compagna.  Addio  Chiesa  dove  nella 
prima  puerizia  si  stette  in  silenzio  e  ^ 
con  adulta  gravità,  dove  si  cantarono 
colle  compagne  le  lodi  del  Signore, 
dove  ognuno  esponeva  tacitamente  le 
sue  preghiere  a  Colui  che  tutte  le  in- 
tende e  le  può  tutte  esaudire.  Chiesa, 
dove  era  preparato  un  rito .  .  ,  dove 
l'approvazione  e  la  benedizione  di  Dio 
doveva  aggiungere  all'  ebbrezza  della 
gioia  il  gaudio  tranquillo  e  solenne 
della  santità.   Addio  ! 

Il    serpente  nel  suo  viaggio  "^  torto  e 
insidioso,  si   porta  talvolta    vicino    al- 
l' abitazione   dell'  uomo,  e  vi   pone   il 
suo  nido,  vi  conduce  la  sua  famiglia,   * 
riempie  il  suolo  e  se  ne  impadronisce;  ®  , 
perché  l'uomo  il  quale  ad  ogni  passo 
incontra  il  *"  velenoso  ^^  vicino  pronto  \ 
ad  avventarglisi,  che  è  obbligato  di  guar-  j 
darsi    e    di    non    dar   passo   senza    so-  jj 
spetto,  che  trema  pei  suoi  figli,  ^^  sente  jj 
venirsi    in   odio  la  sua   dimora,    male- 
dice *"^  il  rettile  usurpatore,   e  parte  . . . 
E  l'uomo  pure  caccia  talvolta  l'uomo  ** 
sulla  terra  come  se  gli  fosse  *^  destinato 
per  preda  :  ^'°  allora  il  debole   non  può 
che    fuggire    dalla    faccia    del     potente 
oltraggioso.  ^"^  Ma  i  passi  affannosi  del 
debole    sono    contati,   e  un   giorno  ne 
sarà  chiesta  ragione. 


1  dalla  quale  —  2  [dalle  orme  degli]  fra 
i  passi  degli  uomini  —  ^  commossa  e  — 
*  vedeva  il  soggiorno  |  si  un  |  fabbricato  — 
5  compagna  —  <>  inf  —  "  colla  gravità  — 
8  tortuoso  —  9  e  l'uomo  che  —  i<^  ne  scaccia 
l'uomo  il  quale  —  "  rettile  —  ^^  e  —  13  ab- 
bandona la  sua  abitazione,  maledice,  il  s3r- 
pent  I  senten  —  i*  il  vicino  nuovo  —  ^'^  dalla  — 
16  una  —  1"  fino  a  quel  giorno  in  cui  (lacuna)  — 
18  [fino  a  quel  giorno  in  cui]  un  giorno  poi 
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dal  primo  abbozzo  alla  forma  definitiva. 


Ili  ABBOZZO 

Ma  chi  ^  non  aveva  mai  spinto  al  di 
là  di  quelli  un  desiderio,  ^  né  una  va- 
ghezza aerea,  chi  aveva  composti  e 
intrecciati  con  1'  immagine  di  quelli 
tutti  i  desideri  dell'  avvenire,  d'  un 
avvenire  sospirato  segretamente,  e  che  ^ 
si  credeva  certo  e  imminente  !  e  ne  è 
sbalzato  *  da  una  forza  perversa  !  ^  e 
strappato  in  una  volta  ^  alle  costumanze 
più  care  ^  e  turbato  nelle  più  care  spe- 
ranze !  *  s'  avvia  in  cerca  di  stranieri 
che  non  ha  mai  desiderato  di  cono- 
scere, e  ^  non  può  colla  immaginazione 
***  trascorrere  per  uno  spazio  misurato 
all'  assenza,  al  momento  stabilito  del 
ritorno  . .  .  Addio  casa  natale  ;  ^^  dove 
sedendo  con  un  pensiero  *2  segreto  s'im- 
parò a  distinguere  dal  romore  delle 
orme  comuni  il  romore  di  un'  orma 
desiderata  con  un  misterioso  timore. 
Addio  casa  ancora  straniera,  casa  guar- 
data tante  volte  alla  sfuggita  passando 
e  non  senza  rossore,  nella  quale  la  ^^ 
mente  si  compiaceva  di  figurarsi  un 
tranquillo  e  perpetuo  soggiorno  di 
sposa.  Addio  chiesa,  dove  si  canta- 
rono tante  volte  le  iodi  del  Signore, 
dove  era  promesso  **  preparato  un  rito, 
dove  il  ^^  sospiro  segreto  del  cuore  do- 
veva essere  solennemente  benedetto,  e 
1'  amore  chiamarsi  santo  :   addio  ! 


1  mai  —  2  chi  —  3  [pensa]  faceva  —  *  lungi — 
'  lungi  -  6  dalle  —  fé  alle  più  care  speranze — 
'  Ù>arte  senza]  parte  senza  sapere  se  qua  {la- 
cuna) —  9  senza  —  io  precorre  al  —  u  dove  — 
1»  nascosto  —  la  fantasia  vedeva  —  i*  un  — 
"  sospiro  segreto  dell'animo. 
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Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di 
là  di  quelli  ^  neppure  un  desiderio  ^  fug- 
gitivo, chi  aveva  composti  in  essi  tutti 
i  disegni  dell'avvenire,  e  ^  n'è  sbalzato 
lontano,  da  una  forza  perversa  !  Chi,* 
staccato  a  un  tempo  ^  dalle  più  care 
abitudini,  e  disturbato  nelle  più  care 
speranze,  lascia^  que'  monti,  per  av- 
viarsi in  traccia  di  ^  sconosciuti  che  non 
ha  mai  desiderato  di  conoscere,  e  non 
può  *  con  r  immaginazione  ^  arrivare  a 
un  momento  stabilito  *^  per  il  ritorno  ! 
Addio,  casa  ^^  natia,  dove,  sedendo,  con 
un  pensiero  occulto,  s'imparò  a  distin- 
guere dal  *2  rumore  ^^  de'  passi  comuni, 
il  ^*  rumore  *^  d'un  passo  aspettato  con 
un  misterioso  timore.  Addio,  casa  an- 
cora straniera,  casa  sogguardata  tante 
volte  alla  sfuggita,  passando,  e  non 
senza  rossore  ;  nella  quale  la  mente 
si  *^  figurava  un  soggiorrio  tranquillo  e 
perpetuo  di  sposa.  Addio,  chiesa,  dove 
l'animo  tornò  tante  volte  sereno,  can- 
tando le  lodi  del  Signore  ;  ^"^  dov'  era 
promesso,  preparato  un  rito  ;  dove  il 
sospiro  segreto  del  cuore,  doveva  es- 
sere solennemente  benedetto,  e  l'amore 
venir  comandato,  e  chiamarsi  santo  ; 
addio  !  **  Chi  dava  a  voi  tanta  giocon- 
dità è  *^  per  tutto  ;  ^'^  e  non  turba  mai  la 
gioia  ^^  de'  suoi  figli,  se  non  per  prepa- 
rarne loro  una  più  certa  e  ^^  più  grande. 


i^ 


1  né  pure  —  -  sfuggevole  —  3  ne  è  — 
*  strappato  ad  —  &  alle  —  6  quei  —  f  stra- 
nieri —  8  colla  —  9  trascorrere  ad  —  i"  pel  — 
11  natale  —  12  romore  —  13  delle  orme  — 
14  romore  —  i^  di  un'orma  aspettata  —  16  com- 
piaceva di  figurarsi  —  "  dove  —  i^  quegli 
che  —  19  da  —  20  ed  egli  —  21  dei—  22  maggiore. 
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113.  Vero  è  che,  ciò  non  ostante,  la  fantasia  conserva 
sempre  una  notevole  indipendenza!  Intanto,  la  riflessione 
può  avvertirla  degli  errori  in  cui  cade,  può  farle  conoscere 
i  motivi  dei  suoi  mancamenti  ;  ma  non  può  sostituirsi  ad 
essa,  per  creare  una  nuova  immagine  più  precisa  e  più 
bella. 

La  fantasia  ascolta  gli  ammonimenti  di  quella  persona 
giudiziosa  eh'  è  la  riflessione  ;  li  ascolta  con  più  o  meno 
compunzione  e  desiderio  di  trarne  profitto  ;  ma  poi  tocca 
sempre. a  lei  rifarsi  daccapo  e  ritentare  di  suo  il  cammino. 
E  non  è  sempre  detto  che  (anche  aiutata  dalla  miglior  vo- 
lontà del  mondo)  essa  riesca  a  conseguire  1'  immagine  de- 
siderata; mentre  può  anche  accadere  che,  superando  con 
un  balzo  prodigioso  gli  ammonimenti  dell'  intelletto,  e  le 
sue  stesse  intenzioni,  essa  giunga  al  possesso  improvviso 
di  un'immagine  di  abbagliante  bellezza,  e  si  riposi  lieta  e 
ridente  nella  perfezione  conseguita. 

Tutto  ciò  non  sminuisce  1'  utilità  della  riflessione  nei 
rispetti  delle  immagini.  Quando  specialmente  si  tratta  dì 
comunicare  agli  altri  le  nostre  fantasticherie,  essa  è  neces- 
saria. Nella  nostra  vita  interiore  noi  possiamo  anche  ac- 
contentarci delle  approssimazioni  e  dei  «  press'a  poco  » .  Ci 
basta  spesso  rievocare  grossolanamente  a  noi  stessi  un  tratto 
sia  pur  confuso  d'  una  certa  persona  o  cosa,  il  ricordo  sia 
pur  incerto  d'un  luogo,  d'un  paesaggio,  d' un'  opera  d'arte, 
d'  unj  motivo  musicale,  perché  il  nostro  spirito  sia  soddi- 
sfatto. Le  cose  nostre,  noi  le  comprendiamo  a  volo:  ab- 
biamo come^una  specie  di  gergo  che  lo  spirito  adopra  con 
sé  stesso,' una  specie  di  stenografia  delle  immagini,  eh' è 
capita  da  noi  soli  e  che  a  noi  soli  può  servire. 

Ma  quando  parliamo  agli  altri,  quando  vogliamo  espri- 
mere agli  altri  (con  le  parole,  coi  colori,  con  la  pietra,  coi 
suoni)  le  nostre  immagini,  allora  la  precisione,  la  verità,  e 
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lindi  la  bellezza,  sono  elementi  necessari  dell'  espressione. 
Se  essa  manca  di  questi  elementi,  non  è  perfetta  :  e  quindi 
non  esprime  bene  ciò  che  noi  sentiamo  o  immaginiamo; 
anzi  esprime  una  cosa  diversa  da  quella  che  noi  realmente 
sentiamo  o  immaginiamo  (i). 

Chi  può  darci  la  sicurezza  che  l'espressione  è  precisa, 
vera  e  bella,  chi  può  dunque  affermarci  che  noi  riusciamo 
veramente  a  comunicare  agli  altri  la  nostra  vita  interiore, 
è  soltanto  la   riflessio7ie. 


(i)  Osservava  molto  giustamente  Volfango  Goethe,  il  quale  fu  non  sol- 
o  un  grande  poeta,  ma  anche  un  pensatore  insigne  :  «  Se  ci  limitiamo  a 
mettere  facilmente  e  comodamente  in  moto  ciò  che  già  sta  in  noi,  non  pro- 
grediremo. Ogni  artista  come  ogni  uomo  non  è  che  un  individuo,  e  inclinerà 
sempre  da  una  parte.  Perciò  ogni  uomo  deve  accogliere  in  sé  teoricamente  e 
praticamente,  per  quanto  gli  riesce,  anche  ciò  che  è  opposto  alla  sua  natura. 
Una  natura  leggera  cerchi  serietà  e  severità;  una  natura  austera  non  perda  di 
vista  il  porgersi  agevole. e  piano;  il  forte  miri  alla  grazia;  chi  possiede  la 
grazia  alla  fortezza;  e  cosi  ognuno  svilupperà  tanto  più  la  sua  propria  natura, 
quanto  più  sembra  allontanarsene.  Ogni  grado  d'  arte  assorbe  tutto  1'  uomo, 
iù  alto  tutta  r  umanità  » . 


M 


II. 
La  "  disposizione  „  e  la  sintassi. 


114.  La  riflessione  ci  guida  dunque  a  rintracciare  i  con- 
cetti, a  chiarire  le  immagini  :  ad  analizzare  gli  uni  e  gli 
altri,  ad  averne  insomma  la  conoscenza. 

Ma  questo  non  è  sufficiente  a  rendere  ugualmente  chiari 
ed  accettabili  da  tutti  i  risultati  ai  quali  giungiamo  coll'in- 
timo  lavorio  del  nostro  spirito.  Anzi  tutto,  lo  spirito  ha 
questo  di  caratteristico,  che  può  abbracciare  ed  abbraccia, 
vorrei  dire  con  un  solo  sguardo,  contemporaneamente,  una 
serie  più  o  men  vasta  di  concetti,  e  una  complessa  molti- 
tudine d'  immagini.  Ma  proviamoci  un  po'  a  riferire  o  a 
descrivere  con  una  parola  sola,  contemporaneamente  (cosi  come 
li  pensiamo)  tutti  quei  concetti  e  tutte  quelle  immagini  !  La 
cosa  è  materialmente  impossibile.  Nello  stesso  modo,  noi 
scorgiamo  con  una  sola  occhiata,  nella  scuola,  per  la  strada, 
in  un  teatro,  un  grandissimo  numero  di  persone  e  di  cose  ; 
ma  se  vogliamo  provarci,  non  dico  a  descriverle  bensì  soltanto 
ad  enumerarle,  dobbiamo  rifarci  daccapo,  e  pazientemente, 
lentamente,  l'una  dopo  l'altra,  nominare  tutte  quelle  cose  e 
persone  che  avevamo  scorte  in  un  solo  attimo,  con  una  sola 
contemporanea   azione    degli    occhi    e   della   mente.    Anche 


f 
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quando  più  concetti  o  immagini  non  si  presentano  contem- 
poraneamente al  nostro  spirito,  si  succedono  tuttavia  con  tal 
rapidità,  che  niun  linguaggio  può  loro  tener  dietro.  Si  di- 
rebbe quasi  che  la  Provvidenza  abbia  voluto  costringerci  a 
codesto  salutare  rallentamento  delle  nostre  espressioni,  per- 
ché ci  sia  dato  il  modo  di  maturare  con  miglior  riflessione 
i  pensieri  e  le  immagini  del  nostro  spirito  ! 

115.  Se  anche  ci  proviamo  a  dominare  con  la  rifles- 
sione il  lavorio  della  mente  e  della  fantasia;  se  anche  riu- 
sciamo a  rendere  più  misurata  la  produzione  delle  idee  e 
delle  immagini  che  ci  fervono  dentro,  non  per  questo  accade 
che  pensieri  ed  immagini  ci  si  presentino  a  bella  prima  in 
quell'ordine  logico  nel  quale  noi  stessi  li  veniamo  poi  di- 
'   sponendo,  per  mezzo  della  riflessione. 

Comunque  proceda  la  nostra  vita  interiore,  codesto  or- 
dinamento è  sempre  necessario,  sia  che  si  tratti  di  dovere 
esporre  successivamente  una  serie  di  cose  pensate  con  un 
I  solo  atto  della  mente  (oppure  con  una  serie  di  atti  cosi 
i  rapidi  che  quasi  ci  sembrino  contemporanei),  sia  che  si 
tratti  di  dare  una  successione  coerente  a  concetti  ed  imma- 
gini  che  abbiamo  creati  senza  una  volontà  preordinata. 

^■116.  Un  esempio  pratico  chiarirà  meglio  la  cosa.  Vedo 
^H  mio  scrittoio  i  Promessi  sposi  del  Manzoni.  Si  presentano 
Hp  grandissima  rapidità  al  mio  spirito  quattro  o  cinque  o 
più  immagini  e  concetti  diversi,  delle  quali  e  dei  quali  la 
mia  mente  abbraccia  i  nessi  e  comprende  le  affinità,  ma 
che  esposti  cosi,  rapidamente  e  disordinatamente,  potrebber 
sembrare  a  un  ascoltatore  affatto  sconnessi  fra  loro  :  «  Ales- 
sandro Manzoni  »  ;  «  volume  rilegato  in  tela  »  ;  «  capolavo- 
ro »  ;  «  editore  Rechiedèi  »  ;  «  la  conversione  dell'  Innomi- 
to  »  ;  ecc.,  ecc.  Se  vorrò  esprimere  ad  altri  le    immagini 
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e  i  pensieri  miei,  dovrò  anzi  tutto  procedere  a  un  loro 
riordinaménto,  perché  riesca  chiaro  il  legame  che  li  tiene 
uniti  ;  e  dirò  quindi  (forse  poco  elegantemente  ma  almeno 
chiaramente)  :  «  Sul  mio  scrittoio  e'  è  un  volume  rilegato  in 
tela  :  è  il  capolavoro  di  Alessandro  Manzoni,  nell'  edizione 
Rechiedèi.  Le  pagine  che  più  mi  hanno  interessato  e  com- 
mosso, sono  quelle  dov'  è  descritta  la  conversione  dell'In- 
nominato »  ! 

Passiamo  ad  un  al trof  esempio.  Osserviamo  il  quadro  eh' è 
riprodotto  nella  pagina  seguente  a  questa:  rappresenta  le 
maschere  italiane  del  Settecento.  Alcune  di  esse  le  sappiamo 
riconoscere  anche  da  noi,  a  prima  vista:  il  dottor  Balan- 
zoni, Brighella,  un'  Arlecchina.  Ma  questo  importa  poco. 
Ciò  che  importa  è  che  sia  un  quadro  pieno  di  vita  e  di 
naturalezza  :  le  maschere  sono  sorprese  in  una  loro  conver- 
sazione scherzosa,  con  la  varietà  di  gesti  e  di  espressioni 
eh'  è  richiesta  non  solo  dai  loro  caratteri  tradizionali,  ma 
anche  dalla  evidente  vivacità  dei  loro  discorsi.  Sette  per- 
sone si  raggruppano  in  un  breve  spazio  :  ognuna  con  abiti, 
atteggiiimenti,  mosse,  fattezze  diverse.  Osserviamo  i  volti,  le 
mani,  gli  sguardi,  i  sorrisi  :  non  sette,  ma  cento  sono  le 
cose  diverse  che  nel  rapido  balenar  d' uno  sguardo  voi  ve- 
dete. Se  noi  vogliamo,  ci  riesce  facile  chiuder  gli  occhi,  e  rie- 
vocare innanzi  alla  fantasia,  con  un  lievissimo  sforzo  men- 
tale, r  immagine  del  quadro,  in  tutti  i  suoi  particolari. 

Ma  proviamoci  un  po'  a  descriverlo,  questo  quadro  che 
pur  vediamo  con  tanta  nettezza,  sia  con  gli  occhi  fisici  sia 
con  quelli  della  fantasia;  e  vedremo  quante  inattese  diffi- 
coltà ci  si  pareranno  innanzi.  Quei  particolari  che  «  ve- 
diamo »  cosi  chiaramente,  ci  si  affollano  tutti  a  un  tempo 
innanzi  al  pensiero ,  fanno  ressa ,  prèmono ,  si  agitano  : 
all'ordine  dell'immagine  concreta  nella  sua  compiutezza,  si 
sostituisce  il  disordine  delle  cento    immagini   minori,   nelle 
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quali  quella  si  frantuma  e  si  sparpaglia  :  e  la  nostra  descri- 
zione corre  un  gran  rischio  di  riuscire  cosi  incomposta  e 
frammentaria,  da  non  dare  agli  altri  nessuna  chiara  idea 
di  ciò  che  a  noi  appariva  cosi  nitido  e  chiaro.  Chi  nomi- 
neremo? Chi  descriveremo  prima?  Quali  particolari  mettere- 
mo in  maggior  rilievo?  Le  espressioni  dei  volti?  Il  colore 
e  il  vario  taglio  degli  abiti  ?  Gli  atteggiamenti  svariati  delle 
persone?  O  la  composta  armonia  del  gruppo  cosi  ben  di- 
stribuito nelle  varie  figure?  O  la  correttezza  del  diseguo? 
O  la  gaiezza  cosi  serenamente  diffusa  nel  quadro  ?  O  la 
sapiente  distribuzione  del  chiaro  e  dello  scuro,  onde  pare 
che  d' ogni  parte  del  dipinto  la  luce  converga  a  illuminare 
il  personaggio  centrale,  il  pagliaccetto  vestito  di  bianco, 
dal  volto  fine  e  dalla  bocca  arguta?  Cento  domande  :  cento 
problemi  diversi  da  risolvere:  e  non  piccoli,  trascurabili 
problemi  ;  anzi  ognuno,  in  sé  e  per  sé,  direttamente  relativo 
alla  chiarezza,  all'  efficacia,  alla  «  verità  »  della  nostra  de- 
scrizione ! 

117.  L'operazione  che  la  mente  deve  compiere  di  neces- 
sità, per  assegnare  ai  singoli  concetti  e  alle  immagini  l'or- 
dine col  quale  essi  ed  esse  verranno  espressi  ;  il  rapidissimo 
atto  intellettuale  (talvolta  inconsapevole)  col  quale  ogni  cosa 
pensata  od  immaginata  viene  distribuita  e  collocata  nel  posto 
che  è  suo  e  che  solo  le  spetta,  si  chiama  disposizione. 

118.  Ho  detto  che  talora  codesto  atto  avviene  in  noi  in 
modo  che  non  ne  siamo  consapevoli,  o  che  appena  ce  ne 
avvediamo.  In  tutti  i  nostri  discorsi,  anche  nei  più  fretto- 
losi e  nei  men  solenni,  noi  diamo  alle  idee  e  alle  immagini 
un  certo  ordine  logico,  più  o  meno  opportuno,  secondo  le 
attitudini  che  ognuno  di  noi  ha  a  compiere  rapidamente 
codesta  operazione  dello  spirito. 
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Si  comprende  benissimo  che  altra  cosa  è  dire  :  —  L' ho 
visto  ieri  !  —  ed  altra  è  dire  :  —  Ieri  V  ho  visto  !  —  Basta 
il  semplice  spostamento  d'una  parola,  ossia  d'  una  idea,  per- 
ché tutta  la  frase  assuma  un  valore  diverso.  Nel  primo 
caso  si  dà  maggiore  importanza  al  fatto  dell'  «  aver  visto  » , 
e  poca  al  tempo  in  cui  ciò  è  accaduto  ;  nel  secondo  caso 
invece  si  vuol  porre  in  rilievo  il  tempo,  sovra  il  quale 
r  attenzione  di  chi  ascolta  è  immediatamente  richiamata,  da 
queir  avverbio  che  apre  risolutamente  il  discorso.  Di  code- 
ste inversioni  di  parole  (ossia  di  concetti),  dovute  al  maggior 
rilievo  che  hanno  per  noi  certe  idee  in  confronto  di  altre, 
noi  ne  facciamo  continuamente,  quasi  senz'  avvedercene. 

Dalla  grammatica  dello  Zambaldi  riferisco  un  esempio 
interessante,  nel  quale  le  stesse  parole,  diversamente  ordi- 
nate, finiscono  per  significare  cinque  pensieri  diversi  : 

1.  I  giovani  devono  difendere  la  patria  con  le  armi  (non  i 
vecchi)  ; 

2.  Devono  i  giovani  difendere  la  patria  con  le  armi  (hanno 
dovere,   anche  non  volendo)  ; 

3.  Difendere  la  patria  con  le  armi  devono  i  giovani  (e  non 
abbandonarla)  ; 

4.  La  patria  devono  i  giovani  difendere  con  le  armi  (e  non 
difendere  altra  cosa); 

5.  Con  le  armi  devono  i  giovani  difendere  la  patria  (non  sol- 
tanto con  le  parole). 

119.  Quando  ci  proponiamo  di  esporre  agli  altri,  sia  a 
voce  sia  per  iscritto,  una  serie  ordinata  di  concetti  o  di 
immagini,  allora  la  disposizione  delle  parole  e  quindi  delle 
idee  assume  un'importanza  ancor  maggiore.  Allora  siamo 
noi  a  doverla  attuare,  con  tutto  l' avvedimento  di  cui  siamo 
capaci,  e  quindi  con  compiuta  consapevolezza  :  ed  essa  si 
dimostra,    sùbito    dopo   la    riflessione,  come    una    condizione 
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necessaria  della  chiarezza  e  dell' efficacia  delle  nostre  comu- 
nicazioni con  gli  altri  uomini. 

I20.  Come  procede  il  nostro  spirito  in  codesta  fatica 
della  disposizio7ie  ?  Non  è  difficile  il  dirlo.  Esso  esercita  so- 
pra sé  stesso  una  critica  accurata.  Se  si  tratta  di  concetti, 
li  passa  in  rassegna,  li  gradua,  li  dispone  non  solo  secondo 
la  loro  varia  importanza  rispetto  al  resto  del  discorso,  ma 
anche  secondo  i  nessi  che  li  uniscono  fra  loro  ;  se  si  tratta 
di  immagini  le  analizza,  tenta  di  cogliere  quello  eh'  è  in 
esse  di  più  caratteristico,  cerca  di  rendersi  conto  dell'im- 
pressione che  egli  stesso  ne  risente,  e  dei  motivi  per  cui 
la  risente,  e  quindi  esprime  solo  ciò  che  è  realmente  es- 
senziale perché  la  stessa  impressione  si  ripeta  nell'anima 
dei  lettori  o  degli   ascoltatori. 

12  1.  A  questo  proposito  vanno  tenute  presenti  alcune 
savie  osservazioni  di  Giuseppe  Lisio  :  non  dobbiamo  «  muo- 
vere dal  convincimento,  diffuso  oggi,  in  teoria  e  in  pratica, 
che  r  ordine  migliore  sia  e  debba  essere  sempre  quello 
diretto  ;  che  ogni  parte  del  periodo,  insomma,  come  ogni 
parola,  debba  collocarsi  in  modo,  che  sembri  l'una  sgorgare 
naturalmente  dall'  altra ,  e  1'  apprendimento  del  concetto 
costi  al  lettore  il  minimo  sforzo  possibile.  Senza  dubbio, 
questo  principio  sembra  avvalorato  dall'uso  mondiale  della 
lingua  e  dello  stile  francese,  dalla  necessità  della  massima 
chiarezza,  della  più  rapida  percezione,  con  che  la  vertigi- 
nosa vita  moderna  vuole  sia  tutto  espresso  e  inteso.  Ma 
r  utile  non  è  sempre  il  dilettevole  ;  né  l' arte  simula  sem- 
pre la  natura. 

«  Se  il  Carducci,  ad  esempio,  avesse  aperto  il  discorso 
su  L'Opera  di  Dante  cosi:  '*  Chi  volga  att^no  lo  sguardo 
al    monte  e  alla   valle,    dalla   rupe  ove  pochi   ruderi  a  fior 
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del  suolo  ricordano  che  fu  Canossa,  ecc.,  scorge  da  un 
lato,  ecc.  ,,;  di  certo  a  ognuno  avrebbe  fatto  immediata- 
mente percepire  il  complesso  giro  ;  ma,  con  certezza  non 
minore ,  risparmiando  un  lieve  sforzo  intellettuale ,  egli 
avrebbe  sacrificato  e  lo  stacco  dato  alla  «  rupe  »  posta  sola, 
in  principio,  e  il  moto  ideale,  per  cui  dalla  cima  di  Canossa 
si  cala  alle  bassure  del  Po. 

«  Questi  effetti  allo  splendido  periodo  dona  appunto 
l'ordine  seguito:  "  Dalla  rupe,  ove  pochi  ruderi  a  fior  dèi 
suolo,  ricordano  che  fu  Canossa,  da  quella  bianca,  brulla, 
erma  rupe,  cui  né  ombre  di  boschi  né  canti  di  uccelli  né 
mormorii  d' acque  cadenti  rallegrano,  chi  volga  attorno  lo 
sguardo  al  monte  e  alla  valle,  scorge  da  un  lato,  vedetta 
dell'  Appennino ,  la  pietra  di  Bismàntua,  su  cui  Dante 
sali,  ecc.  ,,.  Medesimamente,  il  Manzoni  stesso  avrebbe 
tolto  ogni  verità  ed  efficacia  di  rilievo  a  quel  "  Tutti, 
Tutti  !  ,,  erompente  dal  petto  degli  astanti,  allorché  il  gen- 
tiluomo interroga  se  perdonino  anch'  essi  a  fra  Cristoforo, 
quand'egli  avesse  regolato  l'espressione  cosi:  "  Gli  astanti 
gridarono  a  una  voce:  —  Tutti,  Tutti!  ,,  — 

«  Chi,  adunque,  si  proponga  di  conseguire  un  fine  arti- 
stico, non  può  rassegnarsi  a  porre  sempre  in  fila  parole  e 
concetti,  come  tante  schiere  di  soldatini  di  piombo:  poiché, 
insieme  con  la  massima  chiarezza,  otterrebbe  anche  la  più 
sconsolante  uniformità:  nemica  capitale  di  ogni  arte,  di 
ogni   diletto  ». 

E  non  solo  —  aggiungiamo  noi  —  chi  si  proponga  scopi 
artistici  ;  ma  anche  chi  persegua  scopi  puramente  pratici  ; 
dacché  tanto  più  efficacemente  (e  quindi  utilmente)  sarà 
espresso  il  nostro  pensiero,  quanto  meglio  la  disposizione 
delle  parole  e  delle  i^ee  gioverà  a  chiarire  altrui  il  pieno 
valore  e  l' importanza  che  noi  diamo    alle  une  e  alle  altre. 
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12  2.  Appunto  per  questo,  non  si  possono  dar  regole  parti- 
colareggiate, circa  la  disposizione  :  a  quale  varia  e  deve  va- 
riare, non  solo  da  uomo  a  uomo,  ma  anche  da  argomento 
ad  argomento.  Ma  alcune  norme  generali  si  possono  pre- 
cisare, e  giova  tenerle  presenti  e  nel  parlare  e  nello  scri- 
vere.'Per  esempio,  occorre  non  solo  curarsi  della  disposi- 
zione delle  singole  parole  nel  periodo,  ma  anche  di  quella 
dei  singoli  periodi  nel  discorso  o  nello  scritto.  Ossia  biso- 
gna tenere  nel  débito  conto  le  necessità  della  proporzione. 
C'è,  nei  discorsi  e  negli  scritti,  una  certa  legge  dell'equi- 
librio, della  convenienza  delle  parti,  allo  stesso  modo  che 
c'è  nelle  opere  delle  arti  figurative.  Come  non  dipingeremmo 
un  uomo  alto  un  metro  e  sessanta,  con  le  braccia  lunghe 
due  metri,  cosi  procureremo  di  non  divagare  nei  nostri 
scritti  in  chiacchiere  inutili,  in  descrizioni  prolisse,  in  ri- 
petizioni fastidiose.  Dovremo  ragionare  attorno  a  un  argo- 
mento storico,  o  morale?  Cercheremo  di  esaminarne  i  vari 
aspetti,  l'un  dopo  l'altro,  assegnando  a  ognuno  d'essi  uno 
spazio  proporzionato  alla  sua  importanza  relativa:  altri- 
menti ci  accadrà  di  spendere ,  per  esempio,  tre  pagine 
attorno  a  un  argomento  di  minor  conto,  e  di  dover  am- 
mucchiare frettolosamente,  e  forse  appena  accennare,  in 
una  sola  paginetta,  dieci  argomenti  più  sostanziali. 

Supponiamo  di  aver  da  svolgere  questo  tèma:  /  vari 
motivi  della  decadenza  e  della  fine  dell'  Impero  romano.  Dopo 
averci  ben  riflettuto  attorno,  richiamando  alla  mente  le 
nostre  cognizioni  storiche,  noi  giungiamo  alla  conclusione 
che  i  motivi  più  importanti,  dei  quali  solo  discorreremo,  fu- 
rono quattro:  i.  la  corruzione  dei  costumi  subentrata  all' an- 
tica semplicità  di  usanze  e  di  desidèri  ;  —  2.  lo  stesso  enorme 
accrescimento  dell'  impero,  divenuto  un  aggregato  poco  coe- 
rente di  terre  e  di  nazioni  diversissime;  —  3.  l'avanzarsi 
d' ogni  parte  di  popoli  giovani  e  ardimentosi  contro  l' antico 
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e  infiacchito  popolo  romano;  —  4.  la  degenerazione  del 
potere  imperiale,  caduto  in  arbitrio  delle  milizie.  —  Ma 
quando  avremo  cosi  raccolto  nella  nostra  mente  ciò  che  abbia- 
mo da  dire,  ci  resterà  sempre  e  da  ordinarlo  in  modo  logico, 
e  da  esporlo  proporzionando  la  trattazione  dei  singoli  argo- 
menti alla  loro  importanza  rispettiva.  Il  primo  argomento, 
e  il  più  importante,  è  (fra  i  quattro  menzionati)  la  corru- 
zione dei  costumi  e  quindi  l' infiacchimento  dei  caratteri  :  a 
questo  dedicheremo  la  maggior  attenzione  ;  questo  svolgere- 
mo dimostrandolo  ed  esemplificandolo.  —  La  degenerazione 
del  potere  imperiale  fu  una  conseguenza  ed  un  segno  dell'  u- 
ni versale  scadimento  dei  costumi.  Un  popolo  sano  e  forte, 
sa  scegliere  governanti  degni  di  sé  :  quando  per  avventura 
gliene  capitino  di  cattivi,  sa  liberarsene  e  sostituirli  con 
buoni.  Questo,  eh'  era  l'ultimo  dei  quattro  punti  da  svolgere, 
diventerà  dunque  il  secondo,  e  sarà  sobriamente  accennato, 
essendo  inutile  il  soffermarvisi  a  lungo.  —  Meglio  occorrerà 
chiarire  e  sviluppare  il  secondo  e  il  terzo  punto,  che  diver- 
ranno rispettivamente  il  terzo  e  il  quarto.  Quell'enorme 
organismo  che  fu  l' impero  romano,  avrebbe  potuto  trovare 
il  cemento  della  sua  saldezza  soltanto  in  una  robusta  e  vi- 
gile disciplina  morale  e  politica.  Mancando  questa,  la  stessa 
vastità  era  destinata  a  trasformarsi  in  un  elemento  di  de- 
bolezza. —  A  precipitare  il  crollo  venne  l'urto  possente 
dei  barbari,  calanti  dal  settentrione  :  genti  fresche  e  vigo- 
rose, che  recavano  nell'invasione  l' impeto  e  la  virtù  guer- 
resca e  la  salda  coscienza  nazionale  che  i  romani  avevano 
smarriti  da  secoli.   — 

Chi  leggerà  poi  il  nostro  scritto,  potrà  aggiungere  (con 
più  vaste  conoscenze  storiche)  notizie  e  considerazioni  nuove 
a  quelle  da  noi  raccolte  ed  elaborate  ;  ma  non  potrà  non  osser- 
v^ire  l'avveduta  successione  degli  argomenti,  e  l'equa  distri- 
buzione delle  parti,  quale  noi  1'  avremo  pensata  ed  eseguita. 
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Cose  uguali  a  un  dipresso  potremmo  osservare  se, 
invece  di  uno  scritto  di  puro  ragionamento,  si  dovesse 
comporne  uno  di  fantasia:  che  so  io?  un  racconto,  una 
descrizione,  e  via  dicendo.  Se  avremo  da  narrare  una  nostra 
gita  in  montagna,  non  impiegheremo  tre  pagine  a  descrivere 
l'alba  che  salutammo  alla  partenza,  ed  una  sola  a  raccon- 
tare le  avventure  della  giornata.  Se  avremo  da  descrivere 
il  quadro  del  Lancret,  riprodotto  qui  dietro,  non  daremo 
maggiore  importanza  alle  pieghe  degli  abiti  che  alle  espres- 
sioni dei  volti,  e  ordineremo  e  proporzioneremo  la  descrizione 
dei  vari  particolari  e  della  composizione  complessiva  del 
dipinto,  in  modo  che  i  nostri  ascoltatori  e  lettori  possan 
farsene  un'idea  non  troppo  lontana  dal  vero. 

123.  Ed  ecco  una  nuova  occasione  per  rilevare  come 
la  grammatica  sia  già,  per  sé  stessa,  in  gran  parte,  «  stile  » . 
Richiamiamo  un  istante  quel  che  s'è  detto  circa  la  sin- 
tassi. Che  cos'  è  essa,  se  non  la  disposizione  delle  parole  nella 
proposizione,  delle  proposizio7ii  nel  periodo,  e  dei  periodi  nel 
discorso,  sia  parlato  sia  scritto  f  Tanto  ciò  è  vero  che  molte 
volte  gli  elementi  più  caratteristici  di  certi  scrittori  consi- 
stono appunto  nella  loro  sintassi.  Non  e'  è  pericolo  che 
si  possa  confondere  un  periodo  del  Boccaccio  (un  di  quei 
periodi  lunghi  e  complessi  ma  bene  architettati,  e  propor- 
zionati in  ogni  loro  parte,  come  a  lui  piaceva  costruirli), 
con  un  periodo,  per  esempio,  del  De  Amicis  o  del  Fogaz- 
zaro :  tanto  questi  sono,  in, confronto  di  quello,  meno  mae- 
stosi e  sonanti,  ma  certo  più  àgili  e  moderni. 

124.  Tutto  ciò  ò  stato  studiato  in  tempi  recenti  con 
precisione  scientifica;  mi  basti  ricordare,  come  un  modello 
del  genere,  il  libro  di  Giuseppe  Lisio  su  L'arte  del  periodo 
nelle   opere   volgari  di  Dante   Alighieri  (Bologna,   Zanichelli), 
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dal    quale    traggo  la   pagina    che    segue,    sui    modi  di   con- 
giungere tra  sé  i  membri  del  periodo,  e  i  periodi  tra  loro. 

Non  v'ha  dubbio  che  essi  modi  di  collegare,  i  quali  si  ridu- 
cono a  tre,  per  coordinazione,  subordinazione,  correlazione,  diano 
al  periodo,  e  dove  uno  qualunque  predomini,  allo  stile  di  tutta 
un'opera,  impronte  proprie  e  ben  profonde.  Dante  li  tenta  e  ado- 
pera tutti  ;  ma  (e  non  sembri  strano)  preferisce  coordinare,  acco- 
stare :   onde  le  forme  più  facili  predominano  in  lui. 

Predominano,  io  affermo  :  e  non  già  perché,  facendo  un  conto 
materiale  dei  singoli  casi,  il  numero  di  essi  superi  quello  degli 
altri  modi  ;  ma  perché,  la  maggior  parte  delle  volte,  da  periodo 
a  periodo,  egli  non  cura  riempire  o  indicarci  il  passaggio  ;  perché, 
tra  mèmbro  e  membro,  egli  cura  assai  più  di  frequente  tale  unione, 
là  dove  le  minori  proposizioni  assai  più  spesso  e  facilmente  su- 
bordina o  lega  in  rapporto  correlativo  ;  perché,  infine,  ad  enume- 
rare i  periodi  danteschi,  trovereste  assai  radi  quelli  che,  da  cima 
a  fondo,  mostrino  pure  le  altre  due  forme,  e  non  siano  come 
totti  dalla  prima  :  e,  se  anche  il  nodo  sintattico  resiste  da  cima 
a  fondo  in  una  unità  periodica,  non  accade  mai  che  il  cervello 
dello  scrittore,  ed  il  nostro  per  riflesso,  non  vi  apra  alcun  inter- 
stizio, non  vi  gèneri  qualche  stacco,  logico  o  formale,  non  vi 
accarezzi  piuttosto  l'accostamento,  o  al  più  1'  incatenamento,  anzi 
che  la  fusione  delle  singole  parti  tutte  in  un  crogiolo. 

E  questo  come  uno  stigma  impresso  nel  suo  modo  di  conce- 
pire, tanto  che  un  sonetto  intero  o  una  pagina  in  cui  non  risalti, 
si  potrebbe  ritener  sicuramente  di  altro  scrittore.  La  spiegazione 
storica  di  tal  fatto  riesce  assai  facile. 

Scrittore  tanto  radicato  nel  tempo,  che  il  volgare  adoperava 
impulsivamente,  più  con  passione  che  con  riflessione,  nutrito  in 
gioventù  del  dolce  stil  nuovo  (che  popolareggió  per  metro  e  per 
periodo);  negli  anni  più  maturi,  dei  classici  latini;  ma  pochi;  sem- 
pre del  latino  della  Bibbia,  di  quello  ecclesiastico  e  scolastico  ; 
egli  non  poteva  non  risentire  di  questo  cozzar  di  elementi  dispa- 
ratissimi  :  né  la  sua  era  tal  natura,  eh'  egli  rinunziasse  ad  una 
gran   parte  di  sé   per  amor  di  classicismo  ;  ad  una   parte,  per  cui 
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l'espressione  gli  sarebbe  riescita  indubbiamente  più  vigorosa:  poi- 
che  i  concetti,  nel  fondersi  interi,  perdono  anche  del  rilievo  proprio. 

Diretta  conseguenza  di  questa  forma  speciale,  mi  sembra  l'altra 
predilezione,  che  tutto  il  secolo  XIII  dimostra,  e  Dante  in  sommo 
grado,  di  non  curare  l'espressione  intera,  dei  passaggi  di  idea  a 
idea,  di  non  svolgere  queste  pienamente  e  minuziosamente,  tal- 
volta in  sé,  più  spesso  nei  loro  rapporti. 

Dell'idea  egli  vuol  cogliere  le  somme  cime;  ed  i  rapporti, 
meglio  che  esprimere,  fa  indovinare  :  neppure  si  guarda  dal  ripi- 
gliare un  concetto,  di  cui  una  parte  avesse  già  espresso,  e  com- 
pierne le  diverse  facce  nel  periodo  seguente. 

Bordello,   parlando  di  Pietro  III  d'Aragona,  dice  (i)  : 

E  se  re  dopo  lui  fosse    rimase 
lo  giovinetto  che  retro  a  lui  siede, 
bene  andava  il   valor  di  vaso  in  vaso   (2)  : 

che  non  si  puote  dir  de  1'  altre  rede   (3). 
Iacopo  e  Federico  hanno  i  reami  ; 
del   retaggio  miglior  (4)   nessun  possiede. 

Gli  ultimi  due  versi  sono  la  dimostrazione  più  evidente  di 
quel  che  ho  detto.  Da  questo  uso,  che  riesce  quasi  sempre  stru- 
mento di  rilievo  e  di  vigore,  si  può  talvolta  cadere  nel  difetto. 
Ma  il  biasimo  ci  vien  fatto  assai  di  rado. 

Ben  diversamente  da  Dante,  il  Boccaccio  si  indugia  su  le  par- 
ticolarità dell'idea  e  sui  rapporti  tra  le  parti  e  tra  le  idee,  e  cerca 
di  chiudere,  in  un  solo  aggruppamento,  un  tutto  omogeneo  ;  né 
il  Petrarca,  per  tale  rispetto,  gli  va  molto  lontano.  E  su  questa 
via,  che  inchina  rapidamente  alla  verbosità  e  alla  uniformità,  si 
porranno  in  séguito  troppi  nella  nostra  letteratura. 

A  tali  caratteristiche,  a  tali  predilezioni,  come  anche  alle  pa- 
role   adoperate,    frutti  della  visione   netta  che  Dante  ha  dell'  idea 


(i)   Nella  Divina   Commedia.    —   (2)   Dal  re  al  suo  successore  sarebbe 
trapassato  il  valore.   —   (3)  Degli  altri  eredi.   —   (4)  Cioè  del  valore. 
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e  delle  sue  parti,  vuol  essere  attribuita  in  massima  parte  quella 
forma  scultoria,  che  ogni  argomento  astratto  o  concreto  prende  in 
lui,  e  che  più  forte,   più  spiccata  si  disegna  nella   Commedia. 

125.  Ogni  uomo  ha,  dunque,  il  suo  stile  personale; 
e  tutti  gli  uomini  appartenenti  alla  stessa  nazione  o  vissuti 
nella  stessa  epoca  hanno  poi  nel  loro  stile  alcuni  elementi 
comuni,  che  formano  quasi  lo  stile  di  quell'epoca  0  di  quella 
nazione. 

Codesti  elementi  comuni  vanno  generalmente  ricercati 
nella  sintassi.  Per  esempio,  la  sintassi  italiana  è  piuttosto 
sintetica,  mentre  la  francese  è  piuttosto  analitica.  Che  vuol 
dir  ciò?  Vuol  dire  che,  nel  parlare,  noi  abbiamo  1'  abitudine 
di  ricercare  anzi  tutto  quali  fra  le  nostre  idee  hanno  mag- 
giore importanza  (e  le  esprimiamo  nella  proposizione-  princi- 
pale), e  di  raggruppare  poi  in  ordine  di  dipendenza,  attorno 
ad  esse,  tutte  le  altre  che  o  ne  derivano  o  comunque  ci 
sembrano  di  minor  peso  (e  ne  facciamo  una  serie  di  pro- 
posizioni  subordinate).  Quindi  i  nostri  periodi  si  compongono 
generalmente  di  più  proposizioni  subordinate,  raccolte  attor- 
no ad  una  principale.  I  francesi,  invece,  hanno  la  tendenza 
a  considerare  le  varie  idee  come  indipendenti  1'  una  dall'  altra, 
e  ad  esprimerle  in  altrettante  proposizioni  coordinate,  le 
quali  hanno  tutte,  sintatticamente,  la  stessa  importanza.  Ciò 
fa  si  che  i  nostri  discorsi  sieno  in  genere  meglio  architet- 
tati e  proporzionati  dei  loro;  mentre  i  loro  sono  più  rapidi 
I vivaci  dei  nostri. 
Il 26.  Ai  rapporti  fra  la  disposizione  e  lo  stile  si  riferisce 
spagina  di  Francesco  Colagrosso  che  qui  riproduco  :  vi 
sono  anche  più  vastamente  chiariti  i  due  tipi  fondamentali 
della  costruzione  :  il  sintetico  e  l' analitico. 

^B  Nella  disposizione  delle  parole  sta  uno  de'   principali   caratteri 
dello  stile.  Come  sono  ordinate  nella   nostra    mente  le  idee,    cosi 
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noi  ordiniamo  le  parole  che  le  esprimono  ;  se  non  che  dobbiamo 
combinarle  in  modo  che  1'  ordine  non  ne  turbi  od  oscuri  la  sin- 
tassi. Se  una  forma  sintattica  non  ci  permette  di  collocare  le  pa- 
role, come  vorrebbe  lo  spiegarsi  del  nostro  pensiero,  dobbiamo 
cambiarla.  Ma  non  sempre  abbiamo  forme  sintattiche  a  nostra  di- 
sposizione, e  se  siam  corti  a  mezzi  per  sottrarci  alla  tirannia  della 
sintassi,  ci  tocca  di  sacrificarle,  in  omaggio  alla  chiarezza,  il  mo- 
vimento naturale  delle  idee.  La  nostra  lingua,  come  le  altre  romanze, 
ha  la  costruzione  fissa,  mentre  le  antiche  l'avevano    libera. 

Il  posto  consueto  del  verbo  è,  in  italiano,  come  in  altre  lingue 
moderne,  fra  il  soggetto  e  l'attributo,  mentre  iUatino  preferiva  di 
metterlo  alla  fine  della  proposizione.  Il  verbo  nel  mezzo  della  pro- 
posizione indica  che  il  pensiero  chiuso  in  essa  è  stato  diviso  in 
due  parti,  rappresentate  dai  due  gruppi  di  parole,  di  cui  il  verbo 
frapposto  impedisce  la  confusione,  e  che  un  atto  del  nostro  giu- 
dizio dichiara  uguali.  Nella  proposizione  interrogativa,  in  cui  il 
giudizio  vien  compiuto  dalla  risposta,  il  verbo  di  solito  non  si  pone 
tra  il  soggetto  e  l'attributo,  ma  al  principio' della  proposizione, 
per  indicare  che  essa  contiene  solo  la  metà  del  giudizio. 

Di  solito  la  nostra  lingua,  come  le  altre  romanze,  preferisce  di 
collocare  un  termine  dopo  quello  che  lo  regge.  Questa  costruzione, 
detta  discendente,  non  è  osservata  soprattutto  quando  i  termini, 
reggente  e  retto,  formano  un  concetto  solo  :  cosi,  per  esempio, 
l'aggettivo,  se  indica  una  qualità  inseparabile  dal  nome,  vien  pre- 
messo sempre  a  questo.  Si  ha  allora  la  costruzione  ascendente, 
che  è  costruzione  sintetica,  perché  stringe  insieme  e  lega  le  parti 
d'un  pensiero,  ne  fa  sentire  l'unità.  Analitica  invece  è  la  costru- 
zione discendente.  Il  collocare  adunque  un  termine,  prima  o  dopo 
quello  onde  dipende,  dovrebbe  esser  determinato  dalla  maniera  di 
presentare  il  nostro  pensiero,  scomposto  nei  suoi  elementi  o  tutto 
riunito  e  serrato,  e  anche  dalla  natura  delle  cose  da  esprimersi, 
la  quale  impone  una  delle  due  costruzioni. 


III. 
'  "  espressione  ,,.  Il  ''  linguaggio  figurato  „ 


I. 
L'  espressione  e  il  linguaggio. 

127.  Quando  pensieri  ed  immagini  hanno  subito  la  ne- 
cessaria disàmina  da  parte  dell'  intelletto  ;  quando  ne  hanno 
ricevuto  queir  ordinamento  eh'  è  più  conveniente  alla  loro 
efficacia  e  chiarezza;  allora  giunge  il  terzo  momento  della 
nostra  vita  spirituale  :  quello  nel  quale  sentimenti,  concetti 
e  fantasie,  creati  e  maturati  nell'  intimo  dell'  anima,  si  ren- 
dono noti  agli   altri  mediante  1'  espressione  sensibile. 

128.  Ad  esprimere  le  immagini  della  fantasia,  diversi 
mezzi  soccorrono  :  il  pittore  si  vale  dei  colori  ;  lo  scultore 
della  pietra  e  del  bronzo  ;  il  musicista  dei  suoni  ;  il  poeta 
delle  parole.  Ma  i  concetti,  i  ragionamenti,  si  possono 
esprimere  soltanto  con  le  parole  :  onde  il  ling'uaggio  è^  il 
mezzo  universalmente  adoperato  per  le  comunicazioni  da 
uomo  ad  uomo.  Né,  d'altra  parte,  io  debbo  in  questo  libro 
discorrere  delle  arti  figurative  (pittura,  scultura,  architettura) 
o  della  musica  :   sibbene  soltanto  dell'  arte  della  parola. 

Tutti  tentiamo  codest'  arte,  quando  parliamo  :  sia  che  ci 
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Studiamo  di  esprimere  ciò  ch'è  veramente  oggetto  dell'arte, 
cioè  le  nostre  immagini  ;  sia  che  riferiamo  ciò  ch'è  invece 
oggetto  della  meditazione,  cioè  i  nostri  pensieri.  Poiché, 
anche  nell'  esprimere  i  suoi  pensieri,  ognuno  di  noi  tenta 
(consapevolmente  o  inconsapevolmente)  di  esprimerli  nel 
modo  più  chiaro  e  perspicuo  che  gli  sia  possibile  ;  ossia 
tenta  di  fare  a  modo  suo  dell'  arte  ! 

129.  Questo  non  vuol  dire  che  sia  sempre  facile  «fare 
dell'  arte  » ,  ossia  conseguire  quell'  efficacia  dell'  espressione, 
per  la  quale  si  destano  negli  uditori  e  nei  lettori  il  consenso 
e  la  commozione. 

«  Ciò  che  piace  e  si  cerca  nell'  arte  (osserva  uno  stu- 
dioso molto  noto  di  estetica)  (i),  ciò  che  ci  fa  balzare  il 
cuore  e  ci  rapisce  d'  ammirazione,  è  la  vita,  il  movimento, 
la  commozione,  il  calore,  il  sentimento  dell'  artista  ;  questo 
soltanto  ci  dà  il  criterio  supremo  per  distinguere  le  opere 
di  arte  vera  da  quelle  di  arte  falsa,  le  indovinate  dalle  sba- 
gliate. Quando  e'  è  commozione  e  sentimento,  molto  si  per- 
dona ;  quando  esso  manca,  niente  vale  a  compensarlo.  Non 
solo  i  pensieri  più  profondi  e  la  cultura  più  squisita,  ma 
anche  la  copia  delle  immagini  e  1'  abilità  e  sicurezza  nel 
riprodurre  il  reale,  nel  descrivere,  nel  dipingere,  nel  com- 
porre ;  questa  e  ogni  altra  sapienza  non  può  salvare  un'o- 
pera d'arte,  che  si  giudichi  fredda  ;  o  serve,  tutt' al  più,  a 
suscitare  il  rammarico  per  quei  pregi  e  quelle  fatiche,  spesi 
invano.  A  un  artista  non  si  domanda  che  istruisca  su  fatti 
r^li  e  su  pensieri,  o  che  faccia  stupire  per  la  ricchezza 
della  sua  immaginazione  ;  ma  che  abbia  una  perso?ia/iM,  al 
contatto  della  quale  1'  anima  dell'  uditore  o  dello  spettatore, 
possa  riscaldarsi.  Una  personalità  quale  che  sia  ;  un'anima 


I 


(I)  Benedetto  Croce,  nei  suoi  Proble^ni  dì  estetica,  Bari,  Laterza,  p.  i< 
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lieta  o  triste,  entusiastica  o  sfiduciata,    sentimentale  o  sar- 
castica, benigna  o  maligna;  ma  un'anima». 

130.  Il  mezzo,  lo  strumento  di  codesta  arte  è,  come  s'è 
già  detto,  la  parola,  il  linguaggio.  E  dunque  inutile  ripe- 
ter qui  ciò  che  attorno  al  linguaggio  già  sappiamo.  Pure,  è 
opportuno  notare  ancora  una  volta  come  il  linguaggio  non 
sia  in  sostanza  altro  che  stile.  Se  non  se  ne  fosse  già  di- 
scorso a  parte,  se  ne  dovrebbe  discorrere  ora,  proprio  in 
questo  capitolo  eh'  è  dedicato  allo  stile  ;  né  si  dovrebbero 
dire  altre  cose  da  quelle  già  dette. 

131.  TI  linguaggio  è  dunque  espressione;  e  l'espres- 
sione ha  appunto  da  avere  quelle  doti  che  ha  da  avere  il 
linguaggio  :  la  precisione  e  la  chiarezza,  che  sole  si  conse- 
guono parlando  in  lingua  propria  e  pura,  ossia  pensando  in 
modo  chiaro  e  preciso  ! 

Insomma,  1'  espressione  o  linguaggio,  viene  a  coincidere 
col  pensiero  e  con  la  fantasia  :  le  parole  nascono  assieme 
coi  concetti  e  con  le  immagini,  e  sono  tutt'uno  con  essi. 

2. 
I  cosi  detti  "  pregi  dell'  elocuzione  ,,. 

132.  Oltre  la  proprietà  e  la  purezza  (dalle  quali  derivano 
al  discorso  la  precisione  e  la  chiarezza),  alcuni  libri  un  po' 
antiquati  menzionano  tutta  una  serie  di  qualità  o  <  pregi  » , 
che  dovrebbero  esser  propri  dell'  elocuzione  :  la  convenieìtza, 
la  brevità,  la  naturalezza  o  semplicità,  Y eleganza,  e  Varmoìiia 
(che  può  essere    semplice  o  imitativa)  ;  e  cosi  li  definiscono  : 

la  convenienza  :  :<  quella  dote  per  la  quale  parlando  o 
scrivendo  noi   adoperiamo  i  termini  più   convenienti  »; 

la  brevità  :    ^     quella  dote  che  consiste  nel  dire  tutto  ciò 
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che  è  necessario,  lasciando  da  parte  l'inutile  ed  il  superfluo  »; 

la  naturalezza  o  semplicità  :  «  quella  dote  per  la  quale  lo 
scrittore  manifesta  il  suo  pensiero  senza  affettazione  e  senza 
sforzo  »; 

r  eleganza  :  «  quella  dote  che  consiste  nello  scegliere 
variamente  le  parole  e  le  elocuzioni  più  eleganti  »; 

r  armo7iia  :  «  quella  dote  per  la  quale  il  discorso  corre 
armoniosamente,  senza  che  nulla  di  aspro  offenda  l' orec- 
chio »  (i). 

133.  Ora,  basta  un  esame  sia  pur  frettoloso  di  queste 
definizioni,  per  avvedersi  che  soltanto  Xarmo7iia  può  essere 
considerata  come  una  pura  dote  dell'  elocuzione  ;  mentre  la 
conveìiienza,  la  brevità,  la  ìiaturalezza  e  1'  eleganza  sono  vere 
e  proprie  doti  della  fantasia  e  del  pensiero,  ossia  delle  im- 
magini e  dei  concetti.  Se  la  mia  immagine  sarà  «  naturale  » 
od  «  elegante  »  in  sé  e  per  sé  ;  se  il  mio  concetto  sarà  «  con- 
veniente »  e  «  breve  »  in  sé  e  per  sé,  anche  V elocuzione  sarà 
naturale,  elegante,  conveniente  e  breve.  Non  si  può  avere 
l'immagine  «naturale»  ossia  «semplice»,  e  l'elocuzione 
(che  è  a-  dire  l'espressione)  «  innaturale  » ,  ossia  «  affettata  » 
e  «  sforzata  »  !  Questo  è  tanto  più  sicuro,  in  quanto  a  ogni 
nostra  idea,  a  ogni  nostra  immagine,  corrisponde,  come  ho 
detto  or  ora,  una  determinata  parola  o  un  determinato  gruppo 
di  parole.  Quando  noi  correggiamo  la  cosi  detta  «  forma  » 
dei  nostri  discorsi,  e  crediamo  di  migliorare  semplicemente 
r  elocuzione  e  di  cambiar  soltanto  le  parole,  facciamo  in- 
vece una  cosa  molto  più  ardua  :  sostituiamo  a  un'  idea  o 
ad  una  immagine,  un'  altra  idea  o  un'  altra    immagine    di- 


(i)   Traggo  codeste  definizioni  da  un  libro  molto  diffuso  nelle  scuole:  L'arte 
del  dire,   di  Giuseppe  Lipparini, 
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érsa.  Vero  è  che  la  diversità  è  spesso  lieve  o  lievissima: 
ma  esiste  sempre,  e  non   isfugge  mai  ad  un  occhio  sagace. 

134.  Una  parola  a  parte  va  detta  dell'armonia.  Qualche 
volta  accade  in  realtà  che  una  bella  immagine  o  un  buon 
concetto,  espressi  da  noi  ad  alta  voce,  o  letti  da  altri,  diano 
all'orecchio  un  suono  sgradevole  («cacofonia»),  per  l'ac- 
cozzo di  sillabe  malsonanti  l'una  accanto  all'altra.  Se  dico: 
«  amatevi  fra  fratelli  »  ;  oppure  :  «  non  so  se  sia  amore  od 
odio  »;  le  ^Wìdh^  fra  fra,  so  se  sia,  od  od,  suonano  realmente 
in  modo  poco  armonioso  all'  udito  di  chi  ascolta.  Ma  qui 
non  si  tratta  più  di  stile,  e  nemmeno  di  grammatica,  bensì 
di  suono  puro  e  semplice  ;  può  restarne  offeso  1'  orecchio, 
non  la  fantasia  o  1'  intelletto.  Ed  è  generalmente  facile 
toglier  di  mezzo  1'  inconveniente,  ricorrendo  a  lievissime 
modificazioni  formali,  valendosi,  per  esempio,  di  quei  dop- 
pioni dei  quali  abbiamo  già  discorso  qui  dietro  (i).  Quando 
manchino  i  doppioni,  basta  allo  scopo  una  lieve  modifica- 
zione del  concetto  o  dell'  immagine  (e  quindi  delle  parole 
relative),  oppure  un  semplice  spostamento  delle  parole. 
Basterà  dire  :  «  amatevi  tra  fratelli  »  ;  ed  :  «  ignoro  se  sia  a- 
more  o  odio  »;  perché  la  cacofonia  delle  frasi  citate  scom- 
paia o  si  attenui  grandemente.  In  ogni  modo,  se  ci  pare 
che  per  togliere  il  suono  sgradevole  sia  necessario  modifi- 
care profondamente,  o  rendere  meno  chiari  e  precisi  i  no- 
stri concetti  e  le  nostre  fantasie,  è  molto  meglio  rinun- 
ziare piuttosto  air  armonia  che  non  alla  chiarezza  delle  idee 
e  delle  immagini.  Farsi  intendere  è  necessario  ;  carezzare 
gli  orecchi  altrui  è  soltanto  una  piacevole  superfluità. 

135.  Quindi     non    ci    daremo     pensiero,    nel    parlare  e 
nello  scrivere,  delle  cosi  dette   «  doti  »    dell'  elocuzione  :  at- 


(I)  Alle  pagine  65   e  seguenti. 


Io4  LO    STILE 

tenderemo  soltanto  (come  già  s'è  detto)  a  ben  riflettere  sulle 
nostre  idee,  a  considerare  attentamente  le  nostre  immagini, 
a  resecare  dalle  une  e  dalle  altre  il  troppo  e  il  vano,  e  ad 
esprimere  le  une  e  le  altre  con  parole  proprie  e  pure.  E 
allora,  possiamo  star  sicuri  che  il  nostro  discorso  acquisterà 
spontaneamente  tutte  quelle  famose  doti  dell'  elocuzione, 
attorno  alle  quali  tanto  discussero  e  vaneggiarono  le  an- 
tiche retoriche  :  sarà  conveniente,  breve,  semplice,  e  —  al 
bisogno  —  anche  elegante. 

3- 
Il  linguaggio  figurato. 

136.  Nei  vecchi  libri  di  stilistica  era  dato  un  gran  posto 
alle  cosi  dette  figure  retoriche,  ossia  al  parlare  figurato  ; 
anzi  codeste  figure  retoriche  venivano  additate  come  il  più 
singolare  ornamento  dello  stile  e  della  elocuzione  :  si  inse- 
gnava il  modo  di  trovarle  o  inventarle,  e  di  arricchirne  il 
discorso,  o  parlato  o  scritto  ;  e  si  misurava  spesso  il  va- 
lore delle  parole  altrui,  dal  maggiore  o  minor  numero  di 
«  figure  »    in  esse  contenuto,  ossia  per  esse  espresso. 

Ormai  s'  è  compreso  che  le  figure  retoriche  non  sono 
un  semplice  «  fatto  »  dell'  elocuzione  ;  che  anzi  esse  sono 
un  intimo  e  diretto  prodotto  dello  spirito  ;  e  che  coincidono 
col  nostro  medesimo  modo  di  sentire,  di  pensare  e  di  fan- 
tasticare. E  per  questo  esse  fanno  parte,  in  diversa  misura, 
dello  stile  personale  di  ogni  uomo,  e  se  ne  deve  pur  dire 
qualcosa  in  un  libro  che  tratta  appunto  dello   stile. 

137.  A  volerlo  definire  un  po'  all'ingrosso,  codesto  lin- 
guaggio figurato,  si  potrebbe  dire  che  sotto  il  suo  nome  si 
comprendono  tutti  quegli  atteggiameìiti  del  pensiero  e  della  fan- 
tasia,  che  appaioìio  in  qualche    maniera  diversi  dal  nostro  co. 
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sneto  tranquillo  modo  di  pensare  e  di  immaginare .  Gli  antichi 
trattatisti  distinguevano  le  figure  di  parola  dalle  figure  di 
pensiero  :  errore  nel  quale  ormai  nessuno  cade  più,  poiché 
tutti  sanno  che  ogni  parola  esprime  in  sé  e  per  sé  un  con- 
cetto o  un'  immagine,  e  che  quindi  anche  le  cosi  dette  «  figu- 
re di  parola  »    erano  e  sono   «  figure  di  pensiero  ». 

y  138.  Gli  antichi  distinguevano  anche,  nello  stesso  lin- 
guaggio figurato,  i  traslati  dalle  figure  vere  e  proprie.  In 
realtà,  tanto  gli  uni  quanto  le  altre  erano  e  sono  (se  cosi 
vogliamo  chiamarli)  «  figure  »  ;  se  non  che  il  traslato  ha  certi 
caratteri  suoi  speciali  che  lo  rendono  osservabile  ;  è  inoltre 
più  breve  :  si  esprime  con  una  sola  porola  ;  mentre  la  cosi 
detta  figura  si  estende  spesso  per  una  o  più  frasi,  e  talora 
per  un  intero  componimento.  Noi  conserveremo  dunque  co- 
desta distinzione,  per  uno  scopo  essenzialmente  pratico  ;  ma 
studieremo  contemporaneamente  i  traslati  e  le  altre  figure, 
che  spesso  hanno  fra  loro  intima  attinenza. 

4- 
I  traslati  e  le  altre  "  figure  ,,. 

139.  Già  sappiamo  che  ogni  parola  di  una  determinata 
lingua  ha  un  suo  proprio  significato,  noto  ed  accettato  da 
tutti  coloro  che  parlano  quella  lingua.  Se  dico:  «fiume», 
tutti  coloro  che  mi  ascoltano,  pensano  a  un  corso  d'  acqua  ; 
se  dico  :  «  corallo  » ,  essi  vedono  con  gli  occhi  della  mente 
quella  sostanza  pietrosa,  rossa  0  rosea,  con  la  quale  si  fanno 
orecchini,   collane  e  fermagli. 

Eppure  io  posso  adoprare  codeste  parole  in  un  significato 
profondamente  diverso  da  quello  eh'  è  loro  consueto,  con 
la  sicurezza  che  tutti  mi  intenderanno  ugualmente.  E  dico  : 
«  udimmo   un  fiume  di    parole  »;  o:    «  ha  le   labbra    di    co- 
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rallo  »  ;  e  ognuno  comprende  che  io  volevo  cosi^  rapida- 
mente, accennare  a  una  serie  tumultuosa  e  sovrabbondante 
di  parole,  oppure  al  colore  roseo  o  rosso  di  certe  labbra. 
Che  cosa  ho  fatto?  Ho  in  parte  mutato  il  significato  con- 
sueto delle  due  parole,  tenendo  presente  però  quella  ch'è 
la  nota  più  caratteristica  delle  «  cose  »  da  esse  rappresen- 
tate. Un  fiume  è  composto  d'  acqua  e  non  di  parole  ;  tut- 
tavia, ciò  eh'  è  proprio  caratteristico  del  fiume  è  1'  impeto, 
r  abbondanza  e  la  scorrevolezza  delle  acque  che  lo  forma- 
no ;  e  codesto  concetto  fondamentale  io  lo  ho  conservato, 
quando  lo  ho  riferito  alle  diffuse  conversazioni  di  un  chiac- 
chierone. Il  corallo  è  una  sostanza  calcarea  e  non  un  tes- 
suto muscolare;  tuttavia,  ciò  che  più  ci  colpisce  in  esso  è 
la  freschezza  e  la  trasparenza  del  colore  :  e  codesto  concetto 
fondamentale  non  è  deformato,  quando  lo  trasferisco  a  si- 
gnificare il  rosso  colore  di  due  belle  labbra. 

Ecco  ciò  che  gli  antichi  retori  chiamavano  linguaggio 
figu7'ato  :  r  uso  delle  parole  e  delle  frasi,  non  nel  valore  pro- 
prio ed  originario  e  universalmente  accettato,  bensì  in  un 
nuovo  significato,  intimamente  affine  a  quello  primitivo,  ma 
spoglio  delle  determinazioni  specifiche  che  quello  aveva.  La, 
condizione,  dunque,  strettamente  necessaria  perché  si  possa 
avere  un'  espressione  figurata,  è  che  il  nuovo  senso  sia  in 
rapporto  di  analogia  evidente  con  1'  antico.  Perciò  le  espres- 
sioni figurate  si  chiamarono  e  si  chiamano  tuttavia  gene- 
ralmente tropi  e  traslati,  che  son  parole,  di  origine  greca 
la  prima,  e  latina  la  seconda,  di  significazione  all'  incirca 
uguale,  e  voglion  dire:    «  trasportati  »,    «  trasferiti  ». 

140.  A  chiarimento  di  quanto  ho  detto  fin  ora,  gio- 
verà lèggere  questa  pagina  di  Alessandro  Manzoni. 

Il  traslato  consiste  nell'  applicare  a  una  locuzione  un  significato^ 
diverso  da  un  significato  già  annesso  a  quella,  ma  che  abbia  con 
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questo  significato  anteriore  una  somiglianza  parziale  qualunque, 
per  mezzo  della  quale  il  concetto  che  si  vuol  comunicare  sia  su- 
scitato nella  mente  di  chi  ascolta  o  di  chi  legge.  E,  data  nell'uo- 
mo questa  facoltà  (che  è  un  fatto)  di  raggiungere  un  concetto  per 
mezzo  d'un  altro,  qualche  volta  stranamente  lontano,  è  naturale 
che,  avendo  a  significare  de'  concetti  nuovi,  si  ricorra  volentieri 
a  un  tale  espediente,  e  si  faccia  uso  di  materiali  già  preparati  e 
alla  mano,  piuttosto  che  affrontar  la  difficoltà  di  stampar  de'  vo- 
caboli nuovi,   e  quella  di  farli  gradire,  e  qualche  volta  di  farli  in- 

^^idere . 

^^ Quindi,  di  traslati  se  ne  fanno  ogni  giorno  da  diverse  persone; 
alcuni  o  molti  de'  quali  servono  o  bene  o  male  per  quella  volta, 
o  sono  ripetuti  qualche  altra,  e  si  fermano  li.  Ma,  come  ognun 
sa,  ci  sono  in  ciascheduna  lingua  de'  traslati  che,  dal  non  esser 
altro  che  ritrovati  particolari  di  Dio  sa  chi,  sono  passati  a  far  parte 
di  essa;  e,  per  intendere  il  significato  de'  quali,  non  c'è  punto 
bisogno  d' avvertire  la  relazione  che  abbiano  col  significato  ante- 
riore :  basta  saper  la  lingua  medesima.  Anzi,  le  più  volte,  per  non 
dir  quasi  sempre,  questa  relazione  non  vien  neppure  in  mente  da 
sé  ;  e,  per  esempio,  non  sarebbe  punto  strano  il  supporre  che  il 
vocabolo  lingua,  già  tante  volte  ripetuto  in  questo  scritto,  non  ab- 
bia destato  nella  mente  d'alcuno  de'  suoi  pazienti  lettori  l'idea 
di  quel  pezzetto  di  carne,  dal  quale,  per  un  traslato  bastantemen- 
te ardito,  anzi  con  una  successione  di  traslati,  gli  venne  quest'al- 
tra significazione.  E  quant'  altri  traslati  s'  accompagnano  abitual- 
mente con  questo  !  Lingua  viva,  morta,  madre,  figlia,  ricca,  povei^a, 
dolce,  aspra,  cólta,  selvaggia  ;  e  le  famiglie  delle  lingue,  e  il  fiorire 
e  il  degenerare  delle  lingue  :  traslati  che,  come  tanti  e  tanti  altri, 
producono  addirittura  il  loro  effetto,  fanno  intendere,  senza  nulla 
d'intermediario,  ciò  che  vogliono  esprimere,  né  più  né  meno  di 
quello  che  possono  fare  i  vocaboli  medesimi,  applicati  al  signifi- 
cato che  si  chiama  comunemente   «  proprio  » . 

141.  Per  molto  tempo  si  è  contrapposto  il  linguaggio 
«  semplice  »  a  quello  «  figurato  »,  come  se  il  primo  fosse 
il  linguaggio  veramente   «  proprio  »,  e  il  secondo  una  spe- 
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eie  di  linguaggio  di  parata,  fiorito,  infioeehettato,  elegante, 
ma  non  «  proprio  »,  anzi  sovrapposto  o  sostituito  al  «  pro- 
prio ».  La  verità  è  che  tanto  il  linguaggio  «  figurato  »  quan- 
to il  «  semplice  »  sono  ugualmente  propri,  secondo  i  con- 
cetti e  le  immagini  che  abbiamo  da  esprimere,  e  secondo 
i  diversi  sentimenti  dai  quali  siamo  animati  nel  momento 
dell'  espressione.  Ecco  in  proposito  alcune  lucide  osserva- 
zioni di  Fortunato    Rizzi. 

E  chiaro  che  c'è  differenza  di  intensità  e  d'efficacia  tra  la 
forma  sempHce  e  la  figurata;  se  io  dico  che' DanÉe  fu  grandissimo 
poeta,  dico  qualche  cosa  di  meno  vivo  e  di  meno  efficace  che  se 
dicessi:  Dante  fìi  im' aquila  di  poesia.  Ora  talvolta  il  mio  spirito 
calmo  e  sereno  potrà  ammirar  Dante  per  la  mirabile  armonia  e 
geometria  delle  sue  concezioni,  e  allora  sarà  propria  al  mio  pen- 
siero la  prima  forma,  la  forma  semplice;  tal  altra  l'animo  mio 
s'  accenderà  di  entusiasmo  dinanzi  a  qualche  volo  del  divino  poeta, 
a  qualche  suo  grido  lacerante  di  anima  tormentata,  e  allora  mi 
scoppierà  dal  cuore  la  figura,  1'  immagine,  la  metafora.  Il  che 
vuol  dire  ch<5  il  parlar  figurato,  se  l'autore  non  simula  e  non  finge 
è  anch'  esso  proprio,  anzi  il  solo  proprio  in  certi  momenti  e  quan 
do  chi  scrive  è  in  determinate  condizioni  di  spirito.  Provatevi  a 
togliere  da  un  passo  di  Dante  o  di  Omero  tutte  le  figure,  e  ridu 
cételo  al  pensiero  nudo  e  scusso  :  voi  vi  troverete  tra  le  mani 
cencio  e  avrete  distrutto  1'  opera  d'arte. 

E  tanto  vero  poi  che  il  parlar  figurato  non  è  un  che  d'aggiunto 
che  il  popolo  ne  è  amantissimo,  e  si  può  davvero  dire  col  Du  Mar- 
sais  (i)  che  «  si  fanno  più  tropi  in  un  giorno  di  mercato  in  piaz- 
za, che  in  molte  riunioni  accademiche  ».  E  il  Croce  aggiunge 
«  Non  è  possibile  un  discorso,  sia  pure  brevissimo,  intessuto  sol 
tanto  di  espressioni  non  figurate  » .  In  realtà,  vale  la  pena  di  paS' 
sare  un  quarto  d'  ora  in  piazza    tra  il    popolino  e  di  sincerarsene 


(i)  Cesare  Du  Marsais  (1676-1756)  fu  un  notevole  studioso  e  scrittore 
francese. 
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Si  vedrà  allora  come  sgorghino  naturalmente  dalle  labbra  del  po- 
1  polo  immagini  e  figure  a  iosa,  anche  di  quelle  che  sembrerebbero 
a  prima  vista  doversi  trovar  soltanto  nelle  opere  degli  sciittori 
colti.  E  non  si  può  davvero  pensare  che  il  popolo  pensi  ad  ador- 
nare il  suo  discorso  e  si  stilli  il  cervello  per  parlare  bene  :  esso 
I^^rla  come  sente,  e  le  immagini  gli  fioriscono  spontanee  sul  labbro, 
^y  Che  il  parlar  figurato  non  sia  nulla  di  ricercato  e  di  aggiunto, 
ma  invece  una  torma  propria  e  naturale  di  espressione,  si  può  ve- 
dere anche  osservando  come  i  vari  popoli  abbiano  varia  tendenza 
all'  uso  delle  immagini  e  delle  figure  e  anzi  di  certo  genere  di  im- 
magini e  di  figure.  Per  esempio,  abbondano  di  traslati  realistici  i 
popoli,  la  cui  mente  in  generale  più  tende  al  concreto  che  all'a- 
stratto :  par  quasi  che  abbiano  bisogno  di  rendere  sensibile  e  pal- 
pabile  anche  ciò  che  è  spirituale  o  anche  solo  meno  pratico  e  reale. 
^^Kk  Voi  potrete  sorprendere  questa  tentenza  dei  popoli  pratici  nelle 
Porrne  più  comuni  del  loro  dire,  nei  termini  più  convenzionali  della 
lingua.  I^a7^e  ima  visita,  dicono  gli  italiani  e  i  fi-ancesi  ;  pagare 
una  visita,  dicono  gli  inglesi.  Passare  il  tempo,  diciamo  noi;  spen- 
dere il  tempo,  dicon  quelli.  Un  uomo  che  ha  venti  milioni,  ammi- 
riamo noi  ;  un  uomo  che  vale  venti  milioni,  apprezzano  gli  americani. 

142.  Varie  specie  di  traslati  menzionavano  gli  antichi 
scrittori  di  retorica.  E,  ora  che  sappiamo  in  genere  che 
sia  il  traslato,  sarebbe  superflua  una  trattazione  minuta  di 
tutte  le  sue  specie  e  sottospecie.  Però,  poiché  perdurano 
ancora  nell'  uso  alcuni  fra  i  titoli  di  codeste  specie,  e  poi- 
ché, insomma,  quei  nomi  costituiscono  tuttavia  un  mezzo 
pratico  e  rapido  per  designare  certi  determinati  atteggia- 
menti del  pensiero  o  della  fantasia,  sarà  opportuno  chiarir- 
ne succintamente  il  significato. 

Cominciamo  dal  più  frequente  dei  traslati,  dalla  metàfora. 

«  Metafora  »  è  parola  greca  equivalent(ì  alla  parola  la- 
tina «  traslato  »  ;  tradotta  alla  lettera  vorrebbe  dire  :  «  tra- 
sportato » ,  «  portato  al  di  là  >> .  E  la  «  figura  »  alla  quale 
meglio  si  applica  la  definizione  generica  del  traslato  :  essa 
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infatti  consiste  nel  trasferire  una  ùarola,  dal  suo  significato 
proprio,  originario,  ad  un'altro  significato  analogo.  E  condizio- 
ne necessaria  della  metàfora  un  rapporto  di  somiglianza,  fra 
la  cosa  o  la  persona  di  cui  si  parla,  e  la  cosa  o  la  persona 
che  è  oggetto  della  metàfora. 

Per  esempio,  io  so  benissimo  che  un  uomo,  per  quanta 
ignorante,  resta  sempre  un  uomo,  un  bipede  senza  coda  ; 
e  non  si  trasforma  mai  in  quel  quadrupede  caudato  e  colle 
orecchie  lunghe  che  si  chiama  «  asino  ».  Se  dunque  dico: 
«  Carlo  è  un  asino  »,  non  voglio  già  affermare  che  Carlo 
sia  un  asino,  nel  senso  proprio  della  parola  ;  bensì  che  Carlo, 
per  quel  che  concerne  1'  intelligenza  e  la  cultura,  ha  una 
grande  somiglianza  con  1'  asino  !  Nello  stesso  modo,  il  sen- 
sale di  cavalli,  quando  afferma  al  compratore  che  certo  ca- 
vallo «  è  un  coniglio  » ,  intende  semplicemente  affermare  un 
rapporto  di  somiglianza  fra  la  mitezza  proverbiale  del  co- 
niglio, e  la  mansuetudine  della  bestia  che  vuol  vendere. 
Tanto  neir  un  caso  quanto  nell'  altro,  quasi  dimenticando 
r  essere  fisico  e  le  qualità  corporee  dell'  asino  e  del  coni- 
glio, si  sono  rammentate  soltanto  quelle  che  sono  o  sem 
brano  le  loro  qualità  morali  più    caratteristiche. 

Ecco  una  serie  di  metafore,  formate  con  nomi  di  cosi 
o  di  persone  :  il  dorso  dei  monti  ;  il  bastone  della  vecchiaia' 
il  sorriso  della  gioventù  ;  /  fumi  del  vino  ;  la  soglia  dellj 
vita  ;  //  re  delle  belve  ;  //  bacio  dell'  onda  ;  /'  ira  degli  el( 
menti  ;  la  voce  del  cuore. 

143.  Le  metàfore  non  si  formano  soltanto  coi  nomi:  si 
formano  anche  con  gli  aggettivi  e  coi  verbi.  Ecco  esempi 
dell'  un    tipo  e  dell'  altro  : 

amore  cieco;    carattere    adamantino;    fantasia    sbrigliata 
immaginazione  fervida;  cuor  tenero;  cuor  duro;  ricordo  dolce; 
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icizia  preziosa;  occhi  sfavillanti;  parole  amare;  doridi  pazza; 
^^^scorso  slegato;  ricordo  oscuro; 

^^B  r  ira  che  arde,  che  divora,  che  acceca;  la  passione  che 
abbaglia;  l'ideale  che  trascina;  un'  orazione  che  infiamma;  il 
cielo  che  ride;  il  vento  che  mìigghia;  un'idea  che  colpisce;  ecc. 

I^ft  144.  Ora  non  è  difficile  osservare  che  la  metàfora  non 
^Waltro-  se  non  un  paragone,  una  similitudine  abbreviata.  Tutte 
le  metàfore  citate  nel  paragrafo  precedente  possono  risol- 
versi in  altrettante  similitudini  :  la  parte  più  convessa  dei 
monti  è  come  il  dorso  del  corpo  ;  gli  effetti  che  il  vino  pro- 
duce suir  intelligenza  sono  come  quelli  che  il  fumo  produce 
sugli  occhi  ;  queir  uomo  ha  un  carattere  saldo  come  il  dia- 
mante; i  suoi  ricordi  erano  confusi  come  la  vista  delle  cose 
air  oscuro;  il  cielo  è  cosi  sereno  come  il  volto  d'un  uomo  che 
ride;  il  vento  fa  un  rumore  simile  a  quello  del  toro  che 
mugghia;  ecc. 

Non  occorre  spiegare  che  la  similitudiyie ,  pur  essendo 
una  «  figura  » ,  non  va  confusa  coi  «  traslati  »  ;  e  sappiamo 
che  non  tutte  le  similitudini  sono  cosi  brevi  come  quelle 
riferite  qui  dietro.  Ve  n'  ha,  nei  nostri  scrittori,  in  prosa 
e  in  verso,  di  lunghissime  ;  e  noi  stessi  ne  veniamo  creando, 
di  varia  estensione,  continuamente,  nei  nostri  discorsi  quo- 
tidiani. 

Osservando,  per  esempio,  una  bolla  di  sapone  librata  per 
aria,  noi  diremmo  che  le  cose  circostanti  vi  si  riflettono 
come  in  uno  specchio;  un  favolista,  il  Pignotti,  ha  detto, 
più  diffusamente,  in  versi  : 

Or  come  in  specchio  nitido 
in  breve  spazio  stretti 
confusamente  pingonsi  (i) 
i  circostanti  oggetti  ; 


(i)  Si  dipingono,  si  riflettono. 
Pellizzari 
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lievi  rotar  si  mirano 
sui  tremuli  cristalli 
le  torri,  i  tetti,  gli  alberi, 
i  monti  e  insiem  le  valli.  * 

Di  due  rissanti  ì  quali  si  scaglino  1'  uno  addosso  al- 
l' altro  ferocemente,  noi  diremmo  che  si  azzannano  come 
cani  furiosi;  un  grande  poeta,  1'  Ariosto,  ha  cosi  posto  in 
rima  codesta  similitudine  : 

Come  soglion  talor  due  can  mordenti, 
o  per  invidia  o  per  altro  mossi, 
avvicinarsi  digrignando  i  denti, 
con  occhi  biechi  e  più  che  bragia  rossi  ; 
indi  ai  morsi  venir,  di  rabbia  ardenti, 
con  aspri  ringhi  e  rabbuffati  dossi  ; 
cosi  alle  spade  e  dai  gridi  e  dall'onte 
venne  (i)  il  Circasso  e  quel  di  Chiaramonte  (2). 

145.  Molto  affine  alla  metàfora  e  alla  similitudine  è 
l'allegoria:  tanto  affine  che  alcuni  scrittori  la  definiscono 
come  una  metàfora  continuata.  Il  nome  stesso  denunzia  co- 
desta sua  affinità  con  la  metàfora,  poiché  «  allegoria  »  vuol 
dire  «  espressione  di  una  cosa  diversa  ».  Essa  consiste  in 
sostanza  nel  rappresentare  sotto  una  forma  fantastica  e  con 
nom,i  ed  aspetti  diversi,  persone  e  fatti  che  noìi  si  vogliono  o 
non  si  possono  rappresentare  col  loro  nome  o  co7i  i  loro  linea- 
menti. Le  favole  del  Clasio,  del  Pignotti,  del  Gozzi,  che 
tutti  conoscono,  sono  altrettante  allegorie,  nelle  quali,  sotto 
le  forme  degli  animali  o  delle  cose,  vengono  rappresentati 
i  difetti,  i  vizi  e  le  virtù  degli  uomini,  e  i  vari  eventi  della 


(i)   Cosi,   cominciando  dal  gridare  e  dall 'ingiuriarsi  a  vicenda,  vennero  alle 
armi,  ecc.  —  (2)  Sacripante,  guerriero   pagano,  ed  Orlando  guerriero  cristiano. 


I 
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loro  vita.  Eccovi  una  favoletta  del  Betteloni,  nella  quale, 
sotto  la  veste  del  leone,  dell'  asino  e  della  volpe,  agiscono 
3  parlano  allegoricamente  un  re  e  due  suoi  cortigiani  : 

Il  leone  e  i  suoi  consiglieri. 

Sua  Maestà  Leone  un  di  al  Consiglio 
di  Stato  elesse  un  vecchio  asino  lento  : 
questo  nascer  fé'  in  Corte  un  gran  bisbiglio. 

Molti  vénnergli  innanzi  a  far  lamento. 
—  Io  non  cangio  proposto  (i)  in  sull'eletto  — 
il  Leon  disse;  —  e  molto  men  mi  pento. 

L'asino  è  forse  un  perfido  soggetto  ? 
Chi  può  di  lui  lagnarsi  or  via  di  noi  ? 
Per  me  lo  tengo  un  consiglier  perfetto. 

—  Sire  —  disse  una  volpe,  —  io  sto  con  voi  : 
ei  male  non  sa  far,  bestia  esemplare  ; 
ma  Vostra  Maestà  dicami  (2)  poi  : 

che  cosa  mai  di  ben  saprà  egli  fare  ?  — 

^allegoria  può  spesso  giungere  a  proporzioni  vastissime. 
Basti  pensare,  per  esempio,  che  la  Divina  Commedia,  il 
grande  poema  dell'  Alighieri,  è,  dall'  inizio  alla  fine,  un'al- 
egoria  continuata. 

146.  Si  possono  considerare  come  metafore  due  altre 
specie  di  traslati,  che  si  soglion  designare  coi  nomi  di  : 
metonimia  e  antonomasia. 

Metonimia  vuol  dire  «  scambio  di  nome  »;  si  ha  infatti 
una  metonimia    quando  si  designa    una    cosa  o  persona    non 


i)   Proposito.  —  (2)   Mi  dica. 
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col  nome  che  le  è  proprio,  ma  col  nome  di  un'' altra  cosa  o per- 
sona che  abbia  con  quella  un  rapporto  di  dipendenza.  Se,  per 
esempio,  dividendo  fra  amici  una  scatola  di  biscotti,  dicia- 
mo che  ne  toccano  «  tre  a  testa  » ,  ecco  che  facciamo  una 
metonimia.  Infatti  a  voler  parlare  propriamente  avremmo 
dovuto  dire  :  «  tre  per  ognuno  »  ;  oppure  :  «  tre  per  indi- 
viduo ».  Abbiamo  invece  preferito  nominare  la  parte  («testa») 
per  il  tutto  {«  ognuno  »,    «  individuo  »). 

La  metonimia  non  si  ha  soltanto  quando  si  nomina  la 
parte  per  il  tutto.  Si  creano  metonimie  anche  quando  si 
nomina  : 

a):  la  causa  per  1'  effetto  ;  per  es.:  sento  il  treno  che 
arriva  (treno  causa,  invece  del  rumore  effetto); 

b):  l'effetto  per  la  causa  ;  per  es.:  dopo  lunga  tenzone, 
vennero  al  sangue  (sangue  effetto,  invece  che  lotta,  rissa 
causa); 

e):  il  contenente  per  il  contenuto  ;  per  es.  :  bevemmo 
un  bicchiere  (bicchiere  contenente,  invece  che  vino  contenuto); 

d):  la  materia  di  cui  un  oggetto  è  formato,  invece  che 
r  oggetto  stesso  ;  per  es.  :  la  voce  dei  sacri  bronzi  (sacro 
bronzo  materia,  invece  che  campana  oggetto)  ; 

e):  il  mezzo  o  strumento,  invece  che  colui  che  lo 
adopra;  per  es.:  statua  di  buon  scalpello,  quadro  di  buon  pen- 
nello (lo  scalpello  e  il  pennello,  mezzo  o  strumento,  invece 
che  lo  scultore  o  il  pittore  che  lo  adopra)  ; 

f):  V  autore  di  un'  opera  d'  arte,  invece  che  1'  opera 
stessa;  per  es.  :  guardate  questo  Raffaello;  leggete  V  Ariosto 
{Raffaello,  V  Ariosto  autori,  invece  del  quadro  o  del  poema 
da  loro  composti)  ; 

g):  V  astratto  invece  del  concreto  ;  per    es.  :    /'  invidia^ 
gli  precluse    ogni    via;    la    virtù    è   premiata     (invidia,     virtù' 
astratto,  invece  di  uomini  invidiosi,     uomini  virtuosi,   concre- 
to) ;  ecc,  ecc. 
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^fi^j.  Molti  usano  distinguere  dalla  metonimia  la  sinèd- 
doche (ossia,  italianamente,  «  comprensione  »),  che  consiste 
nel  designare  una  cosa  o  persona  non  col  nome  che  le  e  proprio, 
ma  col  nome  di  un^  altra  cosa  0  persona  che  abbia  con  quella 
un  rapporto  di  quantità.  Io  credo  che  codesta  distinzione  sia 
del  tutto  oziosa,  e  che  la  sinèddoche  vada  identificata  con 
la  metonimia.  Basta  osservare,  per  convincersene,  come  tutti 
gli  esempi  seguenti  di  sinèddoche  si  adattino  pienamente 
alla  definizione  della  metonimia. 

Si  ha  infatti  sinèddoche,  quando  si  nòmina  : 

a):  la  parte  per  il  tutto  ;  per  es.  :  questo  gregge  si 
compone  di  ve?iti  capi;  egli  solo  rimase  col  ciglio  asciutto  (capi 
parte,  per  pecore  tutto;  ciglio  parte,  per  occhio  tutto); 

b):  il  tutto  per  la  parte  ;  per  es.  :  la  città  esultava  ;  il 
moìido  e  corrotto  (la  città,  il  inondo,  tutto,  per  gli  abitaìiti  o 
gli  uomini,   parte); 

e):  il  genere  per  la  specie  o  per  l'individuo;  per  es.  : 
vive,  il  buon  felÌ7io,  domesticamente  nelle  case  degli  uomini  ; 
tacque  la  buoìia  creatura;  (felino,  creatura  genere,  per  gatto, 
do7i7ia  specie)  ; 

d):  idi  specie  per  il  genere  ;  per  es.  :  non  v^  ha  essere 
vivente  che  non  abbia  il  suo  letto  (letto,  specie,  per  giaciglio, 
genere)  ; 

e):  il  singolare  per  il  plurale  ;  per    es.  :    /'  italiano  ha 

»  fantasia  del  tedesco  ; 
f):  il  plurale  per  il  singolare  ;    per    es.:    gli   Alfieri  e 
i  Manzoni  contribuirono  a  rifar  V Italia  non  meno  dei  Garibaldi 
e  dei  Mazziyii  ;  ecc.,  ecc. 

148.  Sopra  un  rapporto  di  affinità  è  fondata  anche  1'  an- 
tonomàsia, che  consiste  o  ne IV  adattare  un  7iome  comune  ad 
uomini  e  cose  famose,  0  neW  adattare  un  nome  di  cosa  o  per- 
sona famosa  a  cosa  o  persoìia  ?neno  nota. 
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Si  fa  un'  antonomàsia  del  primo  tipo,  quando  si  desi- 
gnano uomini  celebri,  dal  nome  della  loro  patria,  o  da 
quello  della  loro  professione.  E  antonomàsia  chiamare  l'Al- 
fieri V Astigiano,  Raffaello  /'  Urbinate,  San  Tommaso  V Aqui- 
nate.  Machiavelli  il  Segretario  fiorentino,  Napoleone  /'  Im- 
peratore. 

Si  fa  un'  antonomàsia  del  secondo  tipo,  quando,  per 
esprimere  in  modo  evidente  le  qualità  o  i  difetti  di  una 
cosa  o  persona,  si  dà  ad  essa  il  nome  di  altra  cosa  o  per- 
sona che  per  quelle  qualità  o  difetti  divenne  famosa.  —  È 
un  Archimede — diremo  di  un  giovane  che  ci  sembri  dotato 
di  mirabili  attitudini  per  lo  studio  della  matematica  ;  —  È 
un  Cicerone  —  diremo  di  un  grande  oratore  ;  —  ET  Atene 
delle  Puglie  —  si  suol  dire  di  Lecce,  per  indicare  quanto  la 
nobile  città  pugliese  sia  colta  e  civile. 

In  tutti  questi  casi  è  evidente  che  V a7ito7iomdsia  si  fonda 
sopra  il  rapporto  di  somiglianza  che  intercede  fra  una  cosa 
e  l'altra,  fra  una  persona  e  l'altra.  Motivo  per  il  quale  (allo 
stesso  modo  che  la  metonimia)  essa  va  considerata  come 
una  specie  della  metàfora. 

y 

149.  Mi  par  quasi  inutile  avvertire  che  nell'uso  di  co- 
desti traslati  e  figure  occorre  procedere  con  quella  modera- 
zione sapiente,  che  sola  è  maestra  del  buon  gusto  nell'arte 
dell'espressione.  Il  linguaggio,  spoglio  di  «  figure  »,  di  un 
uomo  privo  di  ogni  attitudine  fantastica,  è  nel  suo  genere 
non  meno  fastidioso  e  monotono  di  quel  che  non  sia  il 
linguaggio,  esuberante  di  immagini  e  di  traslati,  di  un 
uomo  nel  quale  la  fantasia  non  sia  temperata  e  guidata 
dall'intelletto.  E  non  basta  attendere  alla  quantità  ;  occorre 
por  mente  alla  qualità  dei  traslati  e  delle  figure  ch'entrano 
a  far  parte  del  nostro  discorso.  Le  figure  hanno  da  nascere 
nel  nostro  spirito  per  una  spontanea  e  naturale  associazione 


di  idee  e  di  immagini  ;  debbono  aver  origine  da  rapporti 
evidenti  o  facilmente  osservabili,  delle  persone  o  delle  cose 
I  alle  quali  si  riferiscono  :  esse  in  sostanza  non  mirano  ad 
altro  se  non  a  dare  ai  nostri  discorsi  quella  vivacità,  quella 
chiarezza  e  quella  evidenza  che  sono  necessarie  a  rendere 
più  facili  più  rapide  e  più  chiare  le  reciproche  comunica- 
zioni degli  uomini.  Quando  sono  faticosamente  ricercate, 
od  involute  ed  oscure,  o  sconvenienti  e  quindi  mal  rispon- 
denti alla  realtà,  le  «  figure  »  non  solo  rendono  meno  ele- 
gante il  discorso,  ma  ne  sminuiscono  la  precisione  e  la 
chiarezza.  Codesto  effetto  otteneva  infatti  quel  poeta  del 
Seicento,  che  chiamava  la  luna  «  del  celeste  mellón  fetta 
lucente  »;  e  codesto  effetto    otterremmo   noi,  se  invece  che 

(il  sorriso  della  gioventù  » ,  «  la  voce  del  cuore  » ,  «  cuor 
xero  » ,  «  ricordo  oscuro  » ,  «  ideale  che  trascina  » ,  «  idea 
e  colpisce  y>  i  tutti  traslati  accettabili),  dicessimo,  per  esempio: 
«  la  risata  della  gioventù  » ,  «  il  frastuono  del  cuore  » ,  «  cuore 
morbido  » ,  «  ricordo  buio  » ,  «  ideale  che  tira  con  sé  » ,  «  idea 
che  batte  !  » . 

■ 

^^B    150.  Più  rapidamente  discorreremo  delle  altre   «ligure» 
^^Ee    i    trattatisti    sogliono    menzionare,    cominciando    dalla 
perifrasi,  che  ha  talora  somiglianza  con  l'  antonomàsia.  Si 
ha  una  perifrasi,   quando  invece  di  designare  nna  cosa  o   una 
persona  col  nome  suo,    la  si  indica  agli  altri  col  ricordarne  al- 
cune qualità  od  aspetti  caratteristici.  Sono  perifrasi  le  seguenti 
espressioni  :     «  il    Re    galantuomo  »     (Vittorio    Emanuele)  ; 
l^fcl  leone  di  Caprera  »    (Giuseppe    Garibaldi)  ;    «  il  bel  paese 
^ne    Appennin  parte  (i)  e  il  mar  circonda  e  1'  Alpe  »    (1'  T- 
talia,  cosi  designata  dal  Petrarca)  ;    «  1'  amico    dell'  uomo  » 
(il  cane);    «  il  punto  al  qual  si  traggon  d'ogni  parte  i  pesi  » 


(I)  Divide. 
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(il  centro  della  terra,  cosi  definito  dall'  Alighieri)  ;  il  poeta 
della   Gerusalemme  (Torquato  Tasso). 

151.  Una  specie  di  perifrasi  è  l'eufemismo,  che  consiste 
neXV  esprimere  co7i  parole  meno  tristi  o  sgradevoli,  un'  imma- 
gine 0  un  pensiero  in  sé  e  per  sé  doloroso  o  spiacente.  La  morte 
di  un  essere  caro  è  cosa  che  affligge  profondamente,  anche 
nel  solo  ricordarla;  orbene,  i  riguardi  dovuti  agli  amici,  o 
anche  gli  intimi  affetti  dell'  animo,  fanno  si  che  spesso  co- 
desta fatale  conclusione  d'  ogni  vita  venga  designata,  non 
col  suo  lugubre  nome,  ma  con  perifrasi,  ossia  con  eufemismi 
svariati.  E  la  si  chiama  a  volta  a  volta:  «  estremo  tràn- 
sito »,  «  passo  supremo  »,  «  ultimo  viaggio  »,  «  viaggio 
senza  ritorno  »,  «  passaggio  a  miglior  vita  »,  «  rendimento 
dell'anima  a  Dio  »,    «  ascensione  al  cielo  »,  e  via  dicendo. 

152.  La  reticenza  consiste  neW  interrompere  improvvisa- 
7ne7ite  il  discorso,  lasciando  che  gli  ascoltatori  o  i  lettori  ne 
comprendano  da  sé  il  séguito  e  la  conclusione  :  si  adopra,  na- 
turalmente, quando  codesta  conclusione  è  cosi  chiara,  ch'è 
quasi  inutile  specificarla.  Eccone  alcuni  esempi  :  Bada  a 
quel  che  fai,  altriìnenti . . .  (ti  punirò);  —  Affrettati,  se  no  .  .  . 
(perderemo  il  treno);  —  Tieni  di  conto  la  salute:  tu  sei  gio- 
vane e  robusto,  ma  .  .  .  (se  non  ti  riguarderai,  anche  tu  potrai 
ammalare). 

153.  Qualche  somiglianza  con  la  reticenza  ha  la  prete- 
rizione, che  consiste  nel  fingere  di  non  voler  dire  una 
certa  cosa  che  invece  si  dice  a  tutte  lettere.  Per  es.: — Non 
vi  narro  quel  ch'egli  disse  il  giorno  che  ottenne  finalmente 
r  impiego  desiderato  :  la  sua  gioia,  le  espressioni  di  rie 
noscenza  verso  i  suoi  benefattori,  i  propòsiti  di  operosit 
e  di  diligenza,  le  promesse  ch'egli  fece  !  .  .  .  —   Tralascio  dì 


te 
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enumerare  i  benefici  che  lo  Stato  consegui  con  quella  guerra: 
la  sicurezza  dei  confini,  la  prosperità  delle  industrie,  la 
floridezza  dei  commerci,  il  rispetto  all'  esterno,  1'  ordinata 
libertà  all'interno  ...  — 

1154.  L'ipèrbole  è  V esagerazione  evidente  (volontaria  od  in- 
volontaria) di  un  concetto  o  d'  un  '  immagine,  fatta  dalV  animo 
meravigliato  o  esaltato,  o,  insomma,  in  qualsiasi  modo  commosso, 
Eccone  alcuni  esempi,  comunissimi  :  —  Te  1'  ho  detto  cento 
volte  !  —  Son  dieci  anni  che  t'  aspetto  !  —  Questo  cavallo 
vola  !  —  Vennero  avanti  a  passi  di  tartaruga  !  —  La  folla 
era  cosi  pigiata  che  un  granello  di  miglio  buttato  dall'alto 
non  sarebbe  cascato  a  terra  !  —  Mille  lire  :  sono  un  patri- 
monio !  —  Ti  sei  tagliato  i  baffi  !  Che  orrore  !  — 

|^Bi55.  La  gradazione  consiste  nel  disporre  avvedutamente 
i  propri  concetti  od  im.magini,  in  modo  che  si  passi  via  via 
dalla  meno  alla  più  im-portante  od  elevata.  Per  esempio:  —  La- 
sciamo da  parte  gli  estranei;  ma  un  amico,  un  fratello,  un 
figlio,  non  avrebbe  fatto  per  te  quello  che  ha  fatto  quel- 
l'uomo a  te  sconosciuto  !  —  Fissa  l'occhio,  guarda,  osserva, 
ammira  :  dove  era  prima  il  suo  tugurio,  che  vede  ?  Non 
una  casa,  ma  un  palazzo,  una  reggia,  sfolgorante  di  luce  ! — 

^^K  156.  La  ripetizione  consiste  nel  ripetere  una  o  più  volte 
mT  stessa  parola,  per  insistere  sopra  un  determinato  concetto  od 
immagine,  e  meglio  imprimerlo  neW animo  degli  ascoltatori  0  dei 
lettori.  Per  es.:  —  Io,  io    ho    fatto    questo!  —  Italia,  Italia! 

I^Ku,  cui  feo  la  sorte  dono  infelice  di  bellezza,  ond'hai  fu- 
nesta dote  d'infiniti  guai ...  —  Vide  la  madre,  la  madre, 
stesa  per  terra  e  morta  !  — 

157.  L'antitesi  consiste  w^ esporre  Vuna  accanto  alV altra 
idee  od  immagini  affatto  opposte  tra  loro,  perché   dal    contrasto 
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acquisti  maggior  evidenza  ciò  che  si  vuol  comunicare  al  lettore 
o  air  ascoltatore.  Ne  ha  dato  un  esempio  famoso  l'Alighieri, 
descrivendo  cosi  un'orribile  selva  infernale  : 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco  ; 
non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  invohi  ; 
non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco  (i). 

158.  L'ironia  consiste  xìqW! usare  certe  parole  in  un  senso 
diametralmente  opposto  a  quello  dicesse  hanyio  in  realtà.  Ve  n'è 
già  un  esempio  alla  pa;gina  1 3  di  questo  libro  ;  non  ci  è 
dunque  ignoto  che  basta  una  leggera  mutazione  d'  accento, 
perché  gli  stessi  vocaboli  cambino,  quasi  direi,  fìsonomia, 
ed  assùmano  un  significato  diverso.  Noi  possiamo  dire:  — 
Bella  giornata,  oggi!  — cosi  se  il  tempo  è  veramente  bello, 
come  se  è  orribile  !  Ma  nel  secondo  caso  avremo  parlato 
iroìiicamente,  volendo  cioè  significare  proprio  1'  opposto  di 
quello  che  dicevamo.  NaturcJmente,  quando  l'ironia  è  scritta 
e  non  parlata,  tocca  all'intelligenza  del  lettore  comprenderla 
anche  senza  l'aiuto  dell'  «  accento  ».  Appunto  per  questo 
i  lettori  poco  attenti  o  poco  intelligenti,  spesso  non  riescono 
a  gustare  tutte  le  finezze  di  uno  scritto  ironico.  Un  esempio 
insigne  d' ironia  sapientemente  adoperata  lasciò  Giuseppe 
Parini  in  quel  suo  poema  //  Giorgio,  del  quale  ecco  qui  il 
passo  più  famoso  :  quello  della   «  vergine  cuccia  » . 

Qual  anima  è  volgar,   la  sua  pietate 
serbi  per  l'uomo;   e  facile  ribrezzo 
destino  in  lei  del  suo  simile  i  danni 
o  i  bisogni  o  le  piaghe.   Il  cor  di  lui 
sdegna  comune  affètto,   e  i  dolci   moti 
a  più  lontano  limite  sospinge. 


(i)  Veleno. 
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- —  Péra  colui  che  prima  osò  la  mano 

armata  alzar  su  l' innocente  agnella 

e  sul  placido  bue  ;  né  il  truculento 

cor  gli  piegaro  i  tèneri  belati, 

né  i  pietosi  muggiti,  né  *le  molli 

lingue  lambenti  tortuosamente 

la  man  (i)  che  il  loro  fato,  aimè,  stringea  !  — 

Tal  ei  parla,   o  signor  ;  ma  sorge  intanto 

a  quel  pietoso  favellar  dagli  occhi 

della  tua  dama  dolce  lagrimetta, 

pari  a  le  stille  tremule,  brillanti, 

che  alla  nova  stagion  gemendo  vanno 

dai  pàlmiti  di  Bacco  (2),   entro  commossi 

al  tiepido  spirar  delle  prim'aure 

fecondatrici.   Or  le  sovvien  del  giorno, 

ahi  fero  giorno  !  allor  che  la  sua  bella 

vergine  Cuccia  (3)  delle  Grazie  alunna  (4) 

giovanilmente  vezzeggiando  il  piede 

villan  del  servo  con  gli  erbunei  denti 

segnò  di  lieve  nota  (5)  ;   e  questi  audace 

col  sacrilego  pie  lanciolla  ;   ed  ella 

tre  volte  rotolò,   tre  volte  scosse 

lo  scompigliato  pelo,   e  dalle  vaghe 

nari  soffiò  la  polvere  rodente. 

Indi,  i  gemiti  alzando,    «  aita,  alta  !  » 

parea  dicesse  ;   e  dalle  aurate  vòlte 

a  lei  la  impietosita  Eco  rispose. 

E  dall'infime  chiostre  (ó)  i  mesti  servi 

asceser  tutti  ;  e  dalle  somme  stanze 

le  damigelle  pallide,  tremanti 

precipitaro.   Accorse  ognuno  ;  il  volto 


(i)  La  mano  del  macellaio.  —  (2)  Dai  tralci  della  vite.  —  (3)  La  ca- 
nina. —  (4)  E  quindi  graziosa,  come  se  avesse  avuto  le  Grazie  per  maestre.  — 
(5)  Di  una  lieve  ferita.  —  (6)  Dalle  stanze  sotterranee,  destinate  alla  servitù, 
come  quelle  dell'  ultimo  piano,   menzionate  nel  verso  seguente. 
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fu  d'  essenze  spruzzato  a  la  tua  dama. 
Ella  rinvenne  alfin  :   1  '  ira,   il  dolore 
l'agitavano  ancor:  fulminei  sguardi 
gettò  sul  servo,  e  con  languida  voce 
chiamò  tre  volte  la  sua  Cuccia  ;   e  questa 
al  sen  le  corse;  in  suo  tenor  (i)  vendetta 
chieder  sembrolle  ;  e  tu  vendetta  avesti, 
vergine  Cuccia,  delle  Grazie  alunna. 
L'èmpio  servo  tremò  ;  con  gli  occhi  al  suolo 
udì  la  sua  condanna.   A  lui  non  valse 
merito  quadrilustre  ;  a  lui  non  valse 
zelo  d'arcani  offici  (2)  :   in  van  per  lui 
fu  pregato  e  promesso  ;  ei  nudo  andonne  ; 
delle  assise  (3)  spogliato,  onde  pur  dianzi 
era  insigne  alla  plebe  ;  e  in  van  novello 
signor  sperò  ;   che  le  pietose  dame 
inorridirò,  e  del  misfatto   atroce 
odiar  l'autore.   Il  perfido  si  giacque 
con  la  squallida  prole  ^p  con  la  nuda 
consorte  a  lato,   su  la  via  spargendo 
al  passeggero  inutili  lamenti  : 
e  tu,  vergine   Cuccia,  idol  placato 
dalle   vittime  umane,  isti  superba  ! 

159.  L'interrogazione  è  una  delle  forme  nelle  quali  si 
manifesta  più  frequentemente  il  nostro  pensiero.  Essa  è 
l'espressione  del  desiderio  di  sapere,  ch'è  innato  nell'uomo: 
e  quando  esprime  codesto  desiderio,  non  è  una  figura  re- 
torica, bensì  un  vero  modo  di  parlar  proprio.  Ma  vi  sono 
dei  casi,  nei  quali  l' interrogazione  non  esprime  un  nostro 
desiderio  di  sapere;  anzi  ci  serve  soltanto  per  affermare  in 
forma  più  efficace  una  cosa  che  già  sappiamo  ;  in  questo  caso 


(l)   Col  suo  guaire.  —  (2)   L'  aver  servito    vent'  anni   fedelmente  e  prestato 
con   segretezza  servigi  delicati.  —  (3)  Della  livrea. 
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essa  rientra  nel  parlar  figurato,  e  si  suol  chiamare  interro- 
gazione retorica.  Cosi,  per  esempio,  volendo  affermare  che 
l'Italia  è  la  più  bella  regione  d'Europa,  io  potrò  dire,  con 
una  interrogazione  retòrica  :  —  Qual  regione  d'  Europa  è 
più  bella  dell'  Italia?  —  oppure  : —  Non  è  1'  Italia  la  più 
bella  regione  d'Europa  ?  — 

160.  L'esclamazione  consiste  w^  riconoscere  ed  affermare 
in  forma  co7icitata  (esclamativa)  i  m.otivi  di  una  forte  com- 
mozione dell'animo  (meraviglia,  stupore,  sdegno,  ammirazione, 
entusiasmo,  gioia,  dolore,  ecc.).  Per  es.:  —  Quale  spettàcolo! 
—  Ah,  r  infame  !  —  Viva  1'  Italia  !  —  Benedetto  il  giorno 
ch'egli  nacque  !  --  Ahi  me  infelice  !  —  ecc.  E  una  specie 
di  esclamazione  anche  1'  apòstrofe,  che  consiste  nel  rivol- 
gere con  veetnenza  il  discorso  a  persona  o  cosa,  viciyia  o  lon- 
tana, e  che  può  ascoltarci  o  noìi  ascoltarci  :  quindi  anche  1'  a- 
pòstrofe  è  in  sostanza  uno  sfogo  vivace  dei  sentimenti  che 
agitano  1' animo  di  chi  parla  o  scrive.  Ecco,  per  esempio, 
come  il  Carducci  esprime  i  suoi  sentimenti  verso  Roma, 
quasi  personificandola  in  una  nuova  divinità  : 

Salve,  dea  Roma  !   chinato  ai  rùderi 
del  Fòro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d'Italia, 
per  te  poeta,  madre  dei  popoli, 
che  désti  il  tuo  spirito  al  mondo, 
che  Italia  improntasti  di  tua  gloria  ! 


ELEMENTI 
DI  RITMICA  E  DI  METRICA 


L 
Prosa  e  poesia 


Che  cosa  s'ha  da  intendere  per   "  letteratura  ,,. 

i6i.  Una  volta  si  riteneva  che  la  letteratura  di  una 
nazione  consistesse  soltanto  nell'insieme  delle  opere  pensate 
o  immaginate  con  intenti  letterari,  ossia  col  determinato 
scopo  di  comporre  un'  opera  d'  arte.  Ormai  questo  è  un 
concetto  oltrepassato.  Ogni  opera,  grande  o  piccola  che  sia, 
ha  il  suo  lato  artistico,  più  o  meno  riuscito,  più  o  meno 
pregevole;  ogni  espressicele  dei  nostri  sentimenti,  delle  nostre 
fantasie,  dei  nostri  pensieri,  ha  un  suo  valore  (maggiore  o 
minore),  anche  dal  punto  di  vista  dell'arte:  persino  quando 
si  nega  ogni  pregio  artistico  a  una  data  espressione,  il 
solo  fatto  ch'essa  viene  esaminata  e  valutata  dal  punto  di 
vista  letterario,  le  conferisce  un  posto  nella  letteratura.  E 
del  resto,  come  si  apprezzerebbero  le  cose  belle,  se  man- 
casse il  termine  di  paragone  delle  cose  men  belle  o  addi- 
rittura delle  brutte?  Come  il  genere  umano  comprende  in 
sé  tutti  gli  uomini  esistenti,  buoni  o  cattivi,  sani  o  malati, 
saggi  o  stolti,  e  via  dicendo,  cosi  la  letteratura  di  un  dato 
popolo  comprende  in  sé  tutte  le  espressioni    spirituali,   scritte 
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o  parlate,  di  quel  dato  popolo.  Anche  le  parlate,  sicuro  !  Si 
potrebbero  forse  escludere  dalla  storia  della  letteratura  la- 
tina le  orazioni  di  Cicerone,  per  il  solo  fatto  che  le  più 
di  esse  furono  effettivamente  pronunziate  nei  comizi  o  nelle 
assemblee  o  nei  tribunali  ?  Si  comprende  che  noi  possiamo 
conoscere  ed  apprezzare  soltanto  quelle  opere  che  ci  per- 
vengono :  ma  supponiamo  che  le  orazioni  di  Cicerone,  in- 
\^ece  di  esserci  conservate  per  iscritto  (poiché  egii  stesso 
le  scriveva  con  grandissima  diligenza),  ci  fossero  giunte 
per  trasmissione  orale,  tramandate  a  memoria  di  genera- 
zione in  generazione:  ebbene,  anche  in  questo  caso  esse 
rimarrebbero  una  delle  opere  più  importanti  della  lettera- 
tura latina.  E  i3erciò  possiam  dire  che  della  letteratura 
nostra  fan  parte,  non  soltanto  i  poemi,  i  romanzi,  i  trattati, 
i  discorsi,  le  poesie  e  le  prose  minori  conservate  per  iscritto, 
ma  persino  le  novelline  e  le  canzoncine  e  i  proverbi  che 
il  popolo  conserva  nella  sua  memoria  tenace,  e  tramanda 
di  secolo  in  secolo  ai  nipoti   sempre  più  lontani. 

162.  Questo  è  tanto  più  giusto,  in  quanto  molte  volte 
accade  che,  senza  volere,  senza  neanche  propórselo,  uno 
crei  opere  d'arte  insigni,  mentre  altri  che  ci  studiano  e  ci 
si  affaticano,  e  ci  si  arrabattano,  non  riescono,  con  tutti  i 
loro  scritti  o  le  loro  chiacchiere,  né  a  interessarci  né  a 
commuoverci. 

S'intende,  d'altro  lato,  che  di  tutta  la  sterminata  lette- 
ratura d'un  popolo,  una  gran  parte,  la  massima  parte,  cade 
meritamente  nell'  oblio  ;  in  modo  che  le  storie  letterarie 
serban  memoria  soltanto  di  quelle  opere,  piccole  o  grandi, 
che  per  i  loro  meriti  artistici  o  per  altri  motivi  hanno  mag- 
giore importanza  e  conservano  un  più  notevole  signi- 
ficato. 
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Poesia  e  prosa. 

163.  Una  distinzione  fondamentale  si  può  fare  nel  com- 
plesso delle  opere  letterarie,  secondo  eh'  esse  siano  opere 
di  poesia  ed  opere  di  prosa.  E  facile  distinguere  le  une 
dalle  altre,  tenendo  presente  la  distinzione  tra  fantasia  ed 
intelletto,  fra  immagini  e  concetti.  Si  posson  dire  infatti 
opere  di  poesia  tutte  quelle  7ielle  quali  predomina  V  elemento 
fantastico;  e  sono  opere  di  prosa  quelle  nelle  quali  vengono 
espressi  pensieri  e  ragionamenti,  ossia  il  logico  prodotto  del 
nostro  intelletto. 

164.  Comunemente  le  denominazioni  di  poesia  e  prosa 
hanno  un  significato  alquanto  diverso  :  si  suol  chiamare 
poesia  ciò  eh'  è  detto  o  scritto  in  versi,  e  prosa  ciò  eh'  è 
detto  o  scritto  nella  libera  forma  dei  nostri  discorsi  fami- 
liari. Ma  la  vera  poesia  consiste  in  una  cosa  più  nobile  e 
meno  meccanica  che  non  sia  la  distribuzione  delle  parole 
in  versi  di  varia  misura  e  di  diverso  suono  :  la  vera  poesia 
consiste  in  quello  che  si  sente  e  si  esprime,  nell'  intimo 
valore  delle  nostre  commozioni  fantastiche  ;  e  non  nella 
lunghezza  dei  versi  e  nel  suono  delle  rime  !  Altrimenti, 
uno  potrebbe  mettere  in  versi  (che  so?)  la  ricetta  per  cuo- 
cere il  pollo  alla  cacciatora,  oppure  la  tavola  pitagòrica,  e 
credere  con  ciò  di  far  della  poesia  ! 

E,  d'altra  parte,  quante  volte  non  accade  che  un  brano 
di  prosa  contenga  sentimenti  ed  immagini  cosi  sinceri, 
vivaci  e  commoventi,  da  farci  tremare  d'  entusiasmo,  di 
gioia,  di  pietà  o  di  dolore  ?  Neil'  un  caso  e  nell'  altro,  noi 
ben  sentiremmo  che  il  nome  volgare  applicato  alla  forma 
puramente    tecnica  di  quei    componimenti,    non    corrisponde 
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alla  realtà:  e  ci  sarebbe  facile  avvederci  che  quelle  poesie 
son  prosa  nuda  e  cruda,  e  che  quella  prosa  è  alta  e  schietti 
poesia!  (i). 

165.  Perciò  —  riserbando  la  parola  poesia  per  designare 
con  essa  il  carattere  fantastico  e  sentimentale  di  certe  opere— 
noi  distingueremo  i  componimenti  letterari,  per  la  loro  forma 
in  componimenti  in  versi,    e  componim,enti  in  prosa. 


(i)  Appunto  perché  la  poesia  è  il  naturale  linguaggio  del  sentimento  e 
della  fantasia,  mentre  la  prosa  è  generalmente  l'espressione  della  riflessione,  è 
accaduto  che  presso  i  popoli  più  antichi  (per  esempio,  presso  i  Greci),  all'o- 
rigine della  civiltà,  nascesse  prima  la  poesia  che  la  prosa  :  s'intende,  come  pro- 
dotto letterario  !  Infatti,  cosi  negli  uomini  come  nei  popoli  si  sviluppa  prima  la 
fantasia  e  poi  l'intelletto. 


II. 

Ritmica 


Il  ritmo. 

'i66.  Proviamoci  a  lèggere  ad  alta  voce  questi  versi  di 
^Lrturo  Graf ,  intitolati  :  Fì-a  mare  e  cielo  : 

Sotto  un  cielo  d'acciàio  brunito, 
sullo  spècchio  del  mare  in'^nito, 
passa  grave         la  lìvida  nave 
dietro  al  ràggio  del  sóle  che  muòr. 

Dal  travèrso  camin  rompe  un  grumo 
procellóso  di  tórbido  fumo  ; 
dalla  póppa         si  spièga,  si  sgròppa 
la  bandièra  d'incèrto  color. 

Dalle  bùie  cavèrne  voraci, 
dove  splèndon  le  rósse  fornaci, 
da  subbùglio         fervènte  esce  un  mùglio 
qual  di  móstro  ferito  nel  cor. 

Pari  a  larva  radènte  T  abisso, 
incalzata  sul  tràmite  fisso, 
come  un'ombra         che  mòbile  ingómbra 
1  aria  e  l'acque  d'arcano  tcrrór, 
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il  vascèllo  fantàstico  e  smòrto 
che  non  deve  mai  giùngere  al  pòrto, 
passa  lènto         sull'onde  d'argènto, 
dietro  al  raggio  del  sóle  che  muòr. 

Non  ci  può  sfuggire  1'  armonia  prodotta  dalla  nostra 
lettura  ;  e  se  vorremo  renderci  conto  dei  motivi  onde  nasce 
codesta  armonia,  ci  accorgeremo  eh'  essa  deriva  dall'  ordi- 
7iato  succedersi  di  gruppi  di  sillabe,  distinti  da  accenti  determi- 
nati, e  chiusi  da  terminazioni  spesso  concordafiti  fra  loro  (bru- 
vdto,    \x\^Xiito  ;  grumo,   iùmo  ;  muòr,    color  ;  ecc.). 

167.  Codeste  terminazioni  concordanti,  e  quindi  produ- 
centi lo  stesso  suono,  si  chiamano  rime.  Oltre  il  sostantivo 
rima,  esiste  anche  il  verbo  rimare;  e  si  suol  dire  che  un 
verso  rima  con  un  altro,  quando  quello  ha  la  stessa  termi- 
nazione di  questo.  Cosi,  nella  poesia  che  abbiamo  letta  or 
ora,  il  primo  verso  rima  col  secondo,  il  quinto  col  sesto, 
il  quarto  con  l'ottavo,  e  via  dicendo. 

Ma  va  sùbito  avvertito  che  la  rima  non  è  un  elemento 
necessario  del  verso.  Si  possono  avere  versi  e  poesie  intere, 
senza  nessuna  rima.  Se  io  dico,  in  prosa  :  «  Pàssero  soli- 
tario, d'in  su  la  vetta  dell'  antica  torre,  vai  cantando  alla 
campagna  finché  non  muore  il  giorno  ;  e  l'armonia  erra  per 
questa  valle  » ,  non  si  sente  nelle  mie  parole  nessun  suono 
speciale  ;  ma  se  declamo  i  versi  del  Leopardi  : 

D'in  su  la  vétta  della  tórre  antica, 
pàssero  solitàrio,  alla  campagna 
cantando  vài  fin  che  non  mòre  il  giórno  ; 
ed  erra  l'armonia  per  questa  valle; 

a  meno  d'  essere  sordi  d' orecchio  e  d' intelligenza,  si  sente 
sùbito  il   suono    gradevole    eh'  è    determinato    dalla    ugual 


RITMICA  183 

misura  dei  quattro  versi  e  dal  composto  succedersi  deg;li 
accenti.  Codesto  suono,  codesta  armonia,  si  chiama,  di  so- 
lito, ritmo  ;  e  ritmica  si  dice  la  scienza  che  ha  per  oggetto  lo 
studio  del  verso. 

168.  Rileggendo  i  versi  del  Leopardi  surriferiti,  è  facile 
avvedersi  che  in  ciascheduno  di  essi  vi  è  un  certo  numero 
di  sillabe  accentate  più  fortemente  delle  altre,  in  modo  che 
la  voce  par  quasi  che  salga  dalle  sillabe  meno  forti  alle 
più  forti,  e  che  poi  scenda  dalle  più  alle  meno  forti.  Co- 
desto periodico  elevarsi  ed  abbassarsi  della  voce  produce 
appunto  r  armonia  del  verso  ;  e  gli  accenti  che  segnano 
l'elevarsi  della  voce,  si  chiamano  accenti  ritmici.  Del  resto, 
anche  nella  musica,  l'armonia  è  appunto  formata  dall'alter- 
narsj   di  suoni  più  elevati  con  suoni  meno  elevati. 

i6q.  Ci  sono,  come  presto  vedremo,  varie  specie  di 
versi  ;  e  quindi  gli  accenti  ritmici  cadono  a  volta  a  volta 
sopra  sillabe  differenti.  Ma  perché  si  abbia  un  dato  verso 
bisogna  sempre  disporre  le  parole  in  modo  che  le  loro 
sillabe  più  fortemente  accentate  cadano  nel  posto  dove  la 
legge  del  verso  vuol  che  cada  1'  accento  ritmico  :  bisogna 
insomma  far  coincidere  V  accento  tÒ7iico  con  V  accento  ritmico. 
Se  io  dico,  per  esempio:  «  Mi  fu  sempre  caro  questo  ermo 
colle,  e  questa  siepe  che  esclude  il  guardo  da  tanta  parte 
dell'ultimo  orizzonte  » ,  non  produco  nessun  ritmo  che  dia 
suono  singolare  alle  mie  parole  ;  ma  se  codeste  parole^  le 
dispongo  diversamente,  ne  balzan  fuori  tre  bei  versi  di 
Giacomo  Leopardi  : 

SerDpre  caro  mi  fu  quest'ermo  còlle, 
e  questa  sièpe,   che  da  tanta  parte 
dell'ultimo  orizzónte  il  guardo  esclùde. 
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Nei  versi  di  undici  sillabe  (come  son  questi),  V  accento 
ritmico  deve  cadere  o  sulla  quarta,  sull'  ottava  e  sulla  de- 
cima sillaba,  oppure  soltanto  sulla  sesta  e  sulla  decima. 
Osservandoli  attentamente,  si  vede  che  la  loro  armonia  nasce 
appunto  dalla  coincidenza  degli  accenti  tònici  con  gli  ac- 
centi ritmici.  Il  poeta  ha  collocato  le  parole  in  maniera 
che  le  sillabe  tòniche  di  /71  e  di  cò//e,  cadessero  nel  sesto 
e  nel  decimo  posto  del  primo  verso  ;  lo  stesso  ha  fatto  con 
le  parole  orizzónte  ed  esclùde,  del  terzo  verso.  E  nel  secondo 
verso  ha  fatto  cadere  le  sillabe  tòniche  di  siepe,  tanta  e  parte, 
nel  quarto,  nell'ottavo  e  nel  decimo  posto. 

170.  Prima  di  studiare  le  varie  specie  di  versi  che  son 
proprie  della  nostra  letteratura,  occorre  conoscere  alcune 
leggi  generali  del  verso.  Cominciamo  dall'elisione. 

E  noto  che,  quando  una  parola  termina  per   vocale  e  la 
seguente    comincia    anche    per    vocale,    nella    pronunzia  si 
suole  non  tener  conto  di  una  delle  due  ;  tanto    che    spesso 
si  ricorre  addirittura,  anche  in  prosa,  al  troncamento  :   ossia, 
si  fa  cadere    senz'  altro  1'  ultima  vocale  o    1'  ultima    sillaba] 
della  prima    parola.    Cosi,    si   dice  buon  amico,     qveW  uomo, 
buon'anima,  un'ora,  guai  essere,  eccetera,  invece  di  buono  a?nicoM 
quello  uomo,    buona  anima,    una  ora,   quale  essere.    Orbene,  il 
poesia,  cada  o  non  cada  l'ultima  vocale,  si  fan    contare  il 
tutti  i  casi  siffatti  le  due  sillabe  come  una  silleba    sola;  éj 
codesto  fatto  si  chiama  elisione.  Ecco,  per  esempio,  quattro! 
versi  endecasillabi  (cioè  di  undici  sillabe),    nei    quali    sono 
unite  con  due  parentesi  coricate  (^)  tutte  le  sillabe  fra  le 
quali  accade  elisione  : 

Quando  tu  su  la  soglia  aUa  verrai 
di  giovinezza,    n   vaghe  anse  sospeso, 
io  sarò  nella  fredda  ombra  disceso 
di  morte,  e  non  ti  rivedrò  più  mai. 
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Senza  l' elisione  (e  cioè  se  si  pronunziassero  spiccata- 
mente tutte  le  sillabe),  il  primo,  il  terzo  e  il  quarto  verso 
sarebbero  di   12   sillabe,  e  il  secondo  sarebbe  di    13. 

Uelisione  può  anche  avvenire  fra  tre  vocali  di  séguito; 
come  accade  nel  quarto  e  nel  sesto  fra  i  versi  del  Parini 
che  qui  riferisco  : 

Sorge  il  mattino  in  compagnia  dell'alba 
dinanzi  al  sol,  che  di  poi  grande  appare 
sull'estremo  orizzonte  a  render  lieti 
gli  animali  e  le    piante  e  i  campi  e  l'onde. 
Allora  il  buon  villan  sorge  dal  caro 
letto  cui  la  fedel  moglie  e  i  minori 
suoi  figlioletti  intiepidir  la  notte. 

171.  Quando  la  prima  delle  due  sillabe  tra  le  quali  ac- 
cade di  solito  l'elisione  è  fortemente  accentata,  può  aversi 
il  fatto  contrario  :  lo  iato  ;  ossia,  ognuna  delle  due  sillabe 
può  mantenere  il  suono  suo,  e  contare  separatamente  nel 
verso.  Lo  iato  accade  talora  anche  fra  sillabe  àtone,  ma 
con  meno  frequenza,  perché  non  dà  sempre  un  suono  gra- 
devole. Neil'  esempio  che  segue,  unisco  tra  loro  con  una 
lineetta  le  sillabe  fra  le  quali  accade  iato  :  son  versi  di 
Dante,  nei  quali  si  trovano  tre  iati,  due  fra  sillaba  tonica 
e  sillaba  àtona,  ed  uno  fra  sillabe  àtone: 

O  Luce  eterna  che  sola  in  te  sidi  (i), 
sola  t'intendi,  e  da  té-inteWeita 
^-mtendente  té-amì  ed  arridi. 

172.  I  dittonghi  e  i  trittonghi  contano  generalmente 
nel  verso  come  una  sillaba  sola  (2).  Tuttavia,  quando    una 

(1)   Siedi.  —  (2)   Per    rinfrescarne  la  memoria,  ecco  qui  le  regole  della  gram- 
matica circa  i  dittonghi  e  i   trittonghi.    In   una     sillaba  ci  può  essere  una    sola 
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delle  due  o  tre  vocali  è  accentata,  il  dittongo  o  il  trittongo 
può  e  talvolta  deve  contare  per  due  sillabe  :  si  ha  cioè  la 
dièresi. 

Ecco,    negli    endecasillabi    seguenti ,    alcuni    esempi    di 
dièresi,  scritti  in  corsivo  : 

Io  non  vidi,  e  però  dicer  non  posso, 
come  mosser  gli  astor  ceìestiàM  ; 


Dolce  color  d'orz^ntàl  zaffiro 
Bruna  la  Rosa  e  bionda  la  Viola. 


(Dante); 
(Pascoli). 


173.  Il  contrario  della  dièresi  è  la  sinèresi,  che  accade 
quando  due  vocali  che  dovrebbero  o  potrebbero  formare 
due  sillabe  distinte,  vengono  pronunziate  in  modo  da  for- 
marne una  sola,  e  per  una  sola  contano  nel  verso. 


vocale;  ma  ce  ne  possono  anche  essere  due,  e,  al  massimo,  tre.  S'intende  che 
queste  due  o  tre  vocali,  per  formare  una  sola  sillaba,  devono  essere  pronunciate 
con  una  sola  emissione  di  fiato.  L'  unione  di  due  vocali  in  una  sola  sillaba  si 
suol  chiamare  dittongo  ;   l'unione  di  tre,   trittongo. 

I  dittonghi  possono  essere  formati  : 
aj  dalle  vocali  z'  ed  7i,   combinate  fra  di  loro  fi'u,  ui).   Per  esempio: ^'«-/<?> 
quin-di. 

b)  dalle  vocali  i  ed  u,  combinate  in  tutti  i  modi  possibili  colle  vocali  a,  e,  0. 

Avremo  quindi  le  seguenti  combinazioni  : 

ia,    ai,    te,   et,    io,   oi  fjia-to,   zdi-no  ;  pie-Ae,   E-«<?/-de  ;  Jio-re,   noi)  ; 

uà,    au,    uè,  eu,  no,  ou  (gua-do,  causa.;  quer-cìa.,  fèu-do;  fuo-co,  Dóu-roJ. 

Osservando  questi  esempi,  si  nota  che,  quando  il  dittongo  comincia  colle 
vocali  /  ed  u,  l'accento  cade  sempre  sulla  seconda  vocale;  quando  comincia  colle 
vocali  a,    e,   0,   l'accento  cade  sempre  sulla  prima  vocale. 

I  trittonghi  non  sono  molto  frequenti  nella  nostra  lingua  ;  quelli  che 
s'incontrano  meno  di  rado,  sono:  iai,  e  uoi  (per  es.:  cam-èmz,  %\.M-diai,  ri- 
s^ax-miai;  suoi,  vuoi,  puoi).  Si  trovano  anche  talora  iei  e  uni  (per  es,  :  9niei  e  guai). 
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La  parola  aere  è  normalmente  di  tre  sillabe;  ecco  un 
verso  del  Petrarca,  nel  quale  essa  è  ridotta  a  due  sillabe  : 

L'aere  e  la  terra  s'allegrava,  e  l'acque  ; 

ed  ecco  un  verso  del  Poliziano,  nel  quale  la  parola  viole, 
che  conta  normalmente  per  tre  sillabe,  è  usata  una  volta 
come  trisillabo  e  una  volta  come  bisillabo  : 

O  vi-o-le  formose,  o  dolci  vio-le. 

Tuttavia  va  avvertito  che  codeste  regole  dell'  elisione, 
dello  iato,  della  dièresi  e  della  sinèresi,  sono  tutt'altro  che 
sicure,  e  lasciano  aperto  l'adito  a  una  serie  di  arbitri  e  di 
licenze,  della  cui  convenienza  è  giudice  capace  soltanto  un 
orecchio  bene  esercitato  a  percepire  e  valutare  tutte  le  fi- 
nezze del  ritmo. 

174.  Un'ultima  cosa  è  opportuno  ricordare:  nel  verso 
italiano,  ciò  che  conta  realmente,  ciò  che  forma  il  verso, 
sono  le  sillabe    sulle    quali  cade  1'  accento    ritmico.  Per  la 


Il  trittongo  ino,  nell'uso,  si  riduce  generalmente  al  dittongo  io  (per  es.:  figlz«o-lo, 
a-mo-la,   si  riducono  di   solito  a  figlzolo  e  az'da). 

Non  si  deve  credere  che  due  vocali  vicine  nella  stessa  parola  formino 
sempre  un  dittongo.  Va  ricordato  che,  per  dar  origine  a  un  dittongo,  è  necessaria 
la  condizione  già  detta  :  le  due  vocali  vicine  debbono  essere  pronunciate  con 
un'unica  emissione  di  fiato. 

Infatti,  si  può  benissimo  dare  il  caso  che  due  vocali  vicine  vengano  pronun- 
ciate con  due  distinte  emissioni  di  fiato,  come  accade,  per  esempio,  nelle  pa- 
role Pa-o-\o,  pa-e-9,Q,  be-a-to,  ecc.  Quando  si  avvera  questo  fatto,  la  suc- 
cessione o  vicinanza  di   due  vocali  che  non  formano  dittongo,   si  dice  iato. 

Formano  iato  tutte  le  combinazioni  possibili  fra  le  vocali  a,  e,  o;  quindi 
a-e,  a-o;  e-a,  e-o;  o-a,  o-e;  e-e;  o-o.  Per  esempio:  tna-e-stro,  ^-o-sta  ;  cre-a-re^ 
ioT-ne-o;  bo-a-to ,   co-e-reàe;   dè-e  ;  ro-o-nestare. 
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legge  del  ritmo,  qualsiasi  verso  deve  avere  1'  ultimo  suo 
accento  ritmico  sulla  penultima  sillaba;  se  è  un  endecasil- 
labo, sulla  decima;  se  è  un  decasillabo,  sulla  nona;  se  è 
un  novenario,  suU'  ottava  ;  e  via  dicendo.  E  siccome  ciò 
che  importa  alla  compiutezza  del  verso  è  queir  ultimo  ac- 
cento ritmico,  cosi  le  sillabe  dtone  che  posson  trovarsi  dopo 
Vicltima  sillaba  tònica,    non  vengono  calcolate  nel  verso. 

Questo  vuol  dire  che  un  verso,  sia  di  dieci,  sia  di  un- 
dici, sia  di  dodici  o  di  più  sillabe,  è  sempre  considerato 
di  undici  sillabe,  purché  il  suo  ultimo  accento  ritmico  cada 
sulla  decima  sillaba;  e  cosi  via  per  i  versi  minori:  che, 
insomma,  la  parola  finale  del  verso  può  essere  indifferen- 
temente o  tronca  o  piana  o  sdrùcciola.  Ecco,  per  esempio, 
vari  versi,  di  dieci,  di  undici  e  di  dodici  sillabe,  che  pur 
son  tutti  endecasillabi  : 

Dell'  opera  che  mal  per  te  si  fé'  ; 
Lucifero  con  Giuda  ci  posò  ; 
Grazie  riporterò  di  te  a  lei  ; 
Co'   pie  ristetti  e  con  gli  occhi  passai 

(Dante)  ; 

Latravan  loro  addosso  e  si  schernivano 

(Monti)  ; 

Non  è  più  tempo  ;  e'  non  son  pochi  ;  e'  giùngono 

(Manzoni). 

2. 

I  versi. 

175.  Vi  sono  versi,  come  già  sappiamo,  di  varia  misura, 
da  quello  di  undici  sillabe,  giù  giù,  sino^a  quello  di  due 
sillabe.  Passiamoli  rapidamente  in  rassegna,  cominciando! 
da  quello  che  si  potrebbe  chiamare  il  re  dei  versi  :  quello 
che  ha  maggior  armonia,  e  più  ricca  e  più  grata  varietà 
di  ritmo,  l'endecasillabo. 
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Ci  è  noto  già  che  l'endecasillabo  si  compone  di  undici 
sillabe;  esso  può  essere  di  tre  specie  diverse,  secondo  che 
gli  accenti  ritmici  cadono  : 

a):  sulla  6^  e  sulla   io**  sillaba; 
b):  sulla  4*,  sull'S^  e  sulla   io*  sillaba; 
c)\  sulla  4*,   sulla  7*  e  sulla   io*  sillaba. 
Ecco  un  sonetto  di    Dante    Alighieri,   nel  quale  si  tro- 
vano esempi  di  tutti   codesti  diversi  tipi  di  endecasillabo  : 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare  (i)  (4,  8,  io) 

la  donna  mia,   quand'ella  altrui  saluta,  (4,  8,  io) 

eh'  ogni  lingua  divien  tremando  muta,  (ó,  io) 

e  li  occhi  non  1' ardiscon  di  guardare.  (6,  io) 

Ella  si  va,  sentendosi  laudare,  (ó,  io) 

benignamente  d'umiltà  vestuta,  (4,  8,  io) 

e  par  che  sia  una  cosa  venuta  (4,  7,  io) 

da  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare.  (4,   7,  io) 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira,  (ó,    io) 

che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core         (4,  8,    io) 
che  'ntender  non  la  può  chi  non  la  prova.  (6,   io) 

E  par  che  de  la  sua  labbia  (2)  si  mova  (6,   io) 

un  spirito  soave  pien  d'amore,  (6,    io) 

che  va  dicendo  a  l'anima:    —Sospira!  —  (6,    io) 

176.  Il  decasillabo  si  compone  di  dieci  sillabe,  che  deb- 
bono aver  1'  accento  sulla  3*,  sulla  6*  e  sulla  9*.  Un  me- 
morabile esempio  dell'  uso  del  decasillabo  è  questo  passo 
delle  Fantasie,  che  Giovanni  Berchet  compose  nella  prima 
metà  del  secolo  scorso  : 


(i)  Apparisce.    —   (2)   Dal   suo  volto,   dal  suo  aspeUo. 
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Il  giuramento   di  Pontida  (i). 

L'han  giurato.  Gli  ho  visti  in  Pontida, 
convenuti  dal  monte,  dal  piano. 
L'  han  giurato  ;   e  si  strinser  la  mano 
cittadini  di  venti  città. 
Oh  spettacol  di  gioia  !   I  Lombardi 
son  concordi,   serrati  a  una  lega. 
Lo  straniero  al  pennón  (2)  ch'ella  spiega 
col  suo  sangue  la  tinta  darà. 

Più  sul  cener  dell'arso  abituro 
la  Lombarda  scorata  non  siede  ; 
ella  è  sorta,  una  patria  ella  chiede 
ai  fratelli,   al  marito  guerrier. 
L'han  giurato.   Voi,  donne  frugali, 
rispettate,   contente  agli  sposi  (3), 
voi  che  i  figli  non  guardan  dubbiosi, 
voi  ne'   forti  spiraste  il  voler. 

Perché  ignoti  che  qui  non  han  padri, 
qui  staran  come  in  proprio  retaggio? 
Una  terra,  un  costume,   un  linguaggio 
Dio  lor  anco  non  diede  a  fruir? 
La  sua  parte  a  ciascun  fu  divisa  : 
è  tal  dono  che  basta  per  lui . 
Maledetto  chi  usurpa  l'altrui, 
chi  il  suo  dono  si  lascia  rapir  ! 

Su,   Lombardi  !   Ogni  vostro  Comune 
ha  una  torre,  ogni  torre  una  squilla  (4): 
suoni  a  stormo  !   Chi  ha  in  feudo  una  villa, 
co'  suoi  venga  al  Comun  ch'ei  giurò  (5). 


(i)  Nel  1162  i  rappresentanti  dei  Comuni  lombardi  strinsero  e  consacra 
rono  con  solenni  giuramenti  in  Pontida  (piccolo  paese  del  bergamasco)  il  pattt 
d'alleanza  contro  Federico  Barbarossa,  —  (2)  Vessillo.  —  (3)  Paghe  dell'af-^ 
fetto    familiare.   —   (4)   Una    campana.    —   ($)  Cui  giurò  fede. 
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Ora  il  dato  è  gettato.   Se  alcuno 
di  dubbiezze  ancor  parla  prudente  ; 
se  in  suo  cor  la  vittoria  non  sente, 
in  suo  core  a  tradirvi  pensò. 

Federigo  ?  Egli  è  un  uom  come  voi  ; 
come  il  vostro,  è  di  ferro,  il  suo  brando; 
questi,   scesi  con  esso  predando, 
come  voi  veston  carne  mortai. 
—  Ma  son  mille  !   più  mila  !  —  Che  monta  ? 
Forse  madri  qui  tante  (i)  non  sono? 
Forse  il   braccio  onde  ai  figli  fèr  dono, 
quanto  il  braccio  di  questi  non  vai  ? 

Su!   nell'irto  (2),   increscioso  Alemanno, 
su,    Lombardi,  puntate  la  spada: 
fate  vostra  la  bella  contrada, 
questa  bella  che  il  ciel  vi  sorti  (3). 
Vaghe  figlie  del  fervido  amore, 
chi  nell'ora  dei  rischi  è  codardo, 
più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
senza  nozze  consumi  i  suoi  di. 

Presto,  all'armi!   Chi  ha  un  ferro  l'affili; 
chi  un  sopruso  pati,  sei  ricordi  : 
via  da  noi  questo  branco  d'ingordi  1 
giù  l'orgoglio  del  fiilvo  lor  sir  ! 
Liberta  non  fallisce  ai  volenti  (4), 
ma  il  sentier  de'  perigli  ell'addita, 
ma,   promessa  a  chi  ponvi  la  vita, 
non  è  premio  d'inerte  desir  (5). 


(I)  Altrettante.  —  (2)  Rozzo,  feroce.  —  (3)  Vi  diede  ia  sorte.  —  (4)  Non 
manca  ai  volenterosi.  —  {5)  La  libertà,  promessa  a  chi  per  lei  pone  a  rischio 
la  vita,  non  si  dà  in  premio  a  un  desiderio  inerte,  il  quale  non  si  traduca  in 
azione. 
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Guati  anch'ei  la  sventura  e  sospiri 
r  Alemanno  i  paterni  suoi  fuochi  : 
ma  sia  invan  che  il  ritorno  egli  invochi, 
ma  qui  sconti  dolor  per  dolor. 
Questa  terra  ch'ei  calca  insolente, 
questa  terra  ei  la  morda  caduto  ; 
a  lei  volga  l'estremo  saluto, 
e  sia  il  lagno  dell'uomo  che  muor  (i). 

177.  Il  novenario  è  un  verso  di  nove  sillabe,  con  gli 
accenti  ritmici  sulla  seconda,  sulla  quinta  e  sull'ottava.  In 
novenari  è  scritta  questa  poesia  di   Giulio  Urbini  : 

Dominio   d'amore. 

A  che  proseguire,   ansimanti, 
la  traccia  di  fatue*  speranze  ? 
La  gioia  non  è  fuor  di  noi, 
non  danza,  com'ebbra  baccante, 
ove  ardono  le  cupidige 
degli  uomini  :   è  dentro  di  noi 
(ma  ignota  alle  brame  volgari), 
nel  cuore  profondo,   quand'esso 
sia  forte  e  in  accordo  con  sé.  , 

Non  sogni  di  gloria  :   la  lampada 
del  nostro  pensiero,   nutrita 
dell'anima  nostra,  in  segreto, 
risplenda  su  in  alto  e  c'illumini 
la  via  e  ai  fratelli  l'illumini 
sperduti  pel  buio.   Non  sogni 
di  fasto  insolente.   Non  brama 
di  fiero,  d'altèro  trionfo, 
se  non  già  quell'uno  che  pochi; 


(i)  E  il  suo  sia  il  lamento,   ecc. 
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dal  mondo  derisi,  han  sognato, 

ah  pochi!,   in  austero  silenzio: 

il  vero  dominio  sui  cuori  : 

sui  cuori  imperiosi  e  superbi, 

sui  tristi  a  cui   '1  sangue  fermenta 

di  germi  maligni,   di  biechi 

propositi,   d'odi  e  vendette;  ' 

su  quelli  che  cadon,  su  quelli 

che  ansando  conquistan  le  vette; 

sugli  audaci,   sui  peritosi, 

sugl'ignari,   sui  sapienti, 

su  tutti,  su  tutti,   su  tutti. 

178.  L'  ottonario  è  un    verso  di    otto    sillabe,    che  può 
essere  accentato  in  due  modi  diversi  : 
a)  :  sulla   3^  e  sulla  7^  ; 
òj:  sulla   I*,  la  4^  e  la  7*. 
Ecco  due  poesie  che  porgeranno  esempio,  la  prima  degli 
ottonari  del  tipo  a;  e  la  seconda  degli  ottonari  del  tipo  ò. 

L'intercalare  di  Gian-Piero  (i). 

Tutti  quanti  nel  parlare 
e'  si  casca  più  o  meno 
in  un  dato  intercalare 
che  ci  serve  di  ripieno  : 
Parlo  chiaro  e  dico  il  vero 
era  quello  di  Gian-Piero. 

Fu  Gian-Piero  di  natura 
un  buon  uomo,   un  uomo  franco, 
senza  un  grano  d'impostura  ; 
vale  a  dire,   un  corvo  bianco 
in  un  tempo  menzognero  : 
Parlo  chiaro  e  dico  il  vero. 


(i)  Di  Giuseppe  Giusti. 
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Ascoltatelo  a  un  dipresso  : 
«  Io  per  me  non  raccapezzo 
chi  non  è  sempre  lo  stesso, 
chi  non  è  tutto  d'un  pezzo  : 
ho  piacere  all'u-omo  intero: 
Parlo  chiaro  e  dico  il  vero. 

«  Il  sapere  io  lo  vorrei 
collocato  sugli  altari  ; 
ma  crediate  che  darei 
mille  Sòcrati  falsari 
per  un  asino  sincero  : 
Parlo  chiaro  e  dico  il  vero. 

«  Parli  ognuno  a  muso  brutto, 
come  me,   come  gli  frulla; 
ma  chi  chiacchiera  di  tutto 
senza  mai  venire  a  nulla, 
non  lo  conto  per  un  zero  : 
Parlo  chiaro  e  dico  il  vero  » . 

La  tovaglia  (i). 

Le  dicevano  :  — •  Bambina  ^ 
che  (2)   tu  non  lasci  mai  stesa, 
dalla  sera  alla  mattina, 
ma  porta  dove  l'hai  presa, 
la  tovaglia  bianca,  appena 
eh 'è  terminata  la  cena! 
Bada,   che  vengono  i  morti  ! 
i  tristi,  i  pallidi  morti  ! 

Entrano,   ansimano  muti. 
Ognuno  è  tanto  mai  stanco  ! 
E  si  fermano  seduti 
la  notte  intorno  a  quel  bianco. 


(i)  Di  Giovanni  Pascoli.  —  (2)  Sottinteso  :   «  bada 
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Stanno  li  sino  al  domani, 
col  capo  tra  le  due  mani, 
senza  che  nulla  si  senta, 
sotto  la  lampada  spenta.  — 

È  già  grande  la  bambina  ; 
la  casa  regge,   e  lavora  : 
fa  il  bucato  e  la  cucina, 
fa  tutto  a  modo  d'allora. 
Pensa  a  tutto,  ma  non  pensa 
a  sparecchiare  la  mensa. 
Lascia  che  vengano  i  morti, 
i  buoni,   i  poveri  morti. 

Oh  !   la  notte  nera  nera, 
di  vento,  d'acqua,  di  neve, 
lascia  ch'entrino  da  sera, 
col  loro  anelito  lieve  ; 
che  alla  mensa  torno  torno 
riposino  fino  a  giorno, 
cercando  fatti  lontani 
col  capo  tra  le  due  mani. 

179.  Il  settenario  è  verso  di  sette  sillabe,  con  uno  o  due 
accenti  sopra  una  o  due  delle  prime  quattro  sillabe,  e  con 
un  altro  accento  sulla  sesta. 

Ecco  due  poesie  nelle  quali  sono  esempi  di  tutti  i  tipi 
di  settenari  possibili  : 

Serenatella  (i). 

Guarda  che  bianca  luna  !  L'usignoletto  solo 

guarda  che  notte  azzurra  !  va  da  le.  siepe  a  l'orno. 

Un'aura  non  sussurra,  e  sospirando  intorno 

non  tremola  uno  stel.  chiama  la  sua  fedel. 


(i)  Di  Iacopo  Vittorelli. 
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Ella  che  il  sente  appena,  Che  dolci   afietti,  o  Irene, 

già  vien  di  fronda  in  fronda,  che  gemiti  son  questi  ! 

e  par  che  gli  risponda  :  x\h  !  mai  tu  non  sapesti 

—  Non  piangere,  son  qui.  —  rispondermi  cosi. 

Sogno  d'un  di  d'estate  (i). 

Quanto  scampanellare 
tremulo  di  cicale  ! 
Stridule  pel  filare 
moveva  il  rnaestrale 
le  foglie  accartocciate. 

Scendea  tra  gli  olmi  il  sole 
in  fasce  polverose  : 
erano  in  ciel  due  sole 
nuvole,   tenui,  róse, 
due  bianche  spennellate 

in  tutto  il  ciel  turchino. 

Siepi  di  melograno, 
fratte  di  tamarice, 
il  palpito  lontano 
d'una  trebbiatrice, 
V angelus  argentino.... 

dov'ero?  Le  campane 
mi  dissero  dov'ero, 
piangendo,  mentre  un  cane 
latrava  al  forestiero, 
che  andava  a  capo  chino. 

180.  Il  senario  si  compone  di  sei  sillabe,  ed  ha  gli  ac- 
centi ritmici  sulla  2^  e  sulla  5^.  Ne  è  esempio  famoso  il 
seguente  Inno,  composto  da  Goffredo  Mameli  nel   1847. 


(i)  Di  Giovanni  Pascoli. 
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Fratelli  d' Italia, 

r  Italia  s'  è  desta  ; 

dell'elmo  di  Scipio 

s'  è  cinta  la  testa. 

Dov'  è  la  vittoria? 

Le  porga  la  chioma  ; 

che  schiava  di  Roma 

Iddio  la  creò. 

Stringiamci  a  coorte, 
siam  pronti  alla  morte  ; 
Italia  chiamò. 


Uniamoci,  amiamoci  ! 

L'unione  e  l'amore 

rivelano  ai  popoli 

le  vie  del  Signore. 

Giuriamo  far  libero 

il  suolo  natio  ; 

uniti,  per  Dio, 

chi  vincer  ci  può  ? 

Stringiamci  a  coorte, 
siam  pronti  alla  morte; 
Italia  chiamò. 


Noi  siamo  da  secoli 

calpesti  e  derisi, 

perché  non  siam  popolo, 

perché  siam  divisi. 

Raccòlgaci  un'unica 

bandiera,  una  speme  ; 

di  fonderci  insieme 

già  l'ora  sonò. 

Stringiamci  a  coorte, 
siam  pronti  alla  morte  ; 
Italia  chiamò. 


Dall'  Alpe  a  Sicilia, 
dovunque  è  Legnano. 
Ogn'  uom  di  Ferruccio 
ha  il  core  é  la  mano, 
i  bimbi  d' Italia 
si  chiaman  Balilla, 
il  suon  d'ogni  squilla 
i  vespri  sonò. 

Stringiamci  a  coorte, 
siam  pronti  alla  morte; 
Italia  chiamò. 


Son  giunchi  che  piegano 
le  spade  vendute  : 
già  l'aquila  d'  Austria 
le  penne  ha  perdute  : 
il  sangue  d' Italia 
beve,  col  cosacco 
il  sangue  polacco, 
ma  il  cor  le  bruciò  (i). 
Stringiamci  a  coorte, 
siam  pronti  alla  morte 
Italia  chiamò. 


(i)  Accenna  alla  violenza  usata  dall'  Austria  all'  Italia,  e  dall'  Austria  as- 
sieme con  la  Russia,  alla  sventurata  Polonia.  Ma  quel  «  sangue  »  abbruciò  il 
:uore  di  chi  lo  bevve  ! 


198 


RITMICA   E   METRICA 


181.  Il  quinario,  composto  di  cinque  versi,  ha  un  ac- 
cento sopra  una  delle  prime  tre  sillabe,  ed  un  altro,  al 
solito,  sulla  penultima,  cioè  sulla  quarta.  In  quinari  è  com- 
posta questa  poesia  di  Guido  Mazzoni  : 


Sogni  buoni. 


Naviga  naviga, 
docile  spola  ; 
màcina  màcina, 
schiacciante  mola; 
crescano  candide 
senza  mai  fine 
tele  e  farine. 

Le  voci  tacquero, 
la  casa  dorme. 
Ma  nel  silenzio 
vagan  le  torme 
de'  Sogni,  e  intrecciano 
via  per  la  stanza 
la  varia  danza. 

La  danza  turbina. 
S'indugia  e  frulla 
l'ala  benefica 
sopra  una  culla  : 
s'  agita  il  pargolo 
che  la  sorrisa 
faccia  ravvisa  ; 

e  al  seno  tiepido 
soavemente 
stretto  dal  cògnito 
braccio  si  sente  ; 
e,  dentro,  il  tiepido 
latte  lo  irrora 
ancora  ancora. 


E  i  sogni  aleggiano. 
La  giovinetta 
madre  per  flòridi 
campi  si  affretta  : 
intorno  gàrrula 
trema  la  foglia, 
r  acqua  gorgoglia. 

Bell'acqua  limpida  ! 
Ella  cantando 
lava,  e  poi  stendere 
vuole  ;  ma  quando 
fa  per  attorcere, 
oh,  nel  gorello 
le  va  r  anello  ! 

Rapido  rotola, 
luccica,   va  : 
come  a  riprenderlo, 
come  si  fa  ? 
presto,  dal  margine 
nell'  acqua  diaccia 
tuffa  le  braccia. 

È  un  sogno  !  E  il  pargolo 
palpa  leggera, 
e  raddormentasi. 
Ride  la  schiera 
de'   Sogni,  e  tentano 
cosi,  nel  gaio 
volo,   il  mugnaio. 
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Ch'è  mai  che  spif'imbano  Grano?  son  lucidi 

tanto  le  sacca  ?  chicchi  pesanti  ! 

la  ruota  cigola,  Zecchini  paiono 

la  mola  è  stracca:  d'oro,   fiammanti! 

riguarda,   e,   attonito,  fermati,   màcina, 

di  quel  suo  grano  fermati,   è  oro  ! 

s'empie  la  mano.  Balza;   ed  il  coro 

de'   Sogni  involasi 
su  su  pe   '1  raggio 
d'  oro  che  insinua 
r  alba  di  maggio. 
Cantan  le  róndini 
già  dalla  gronda 
r  alba  gioconda. 

182.  Il  quaternario,  composto  di  quattro  sillabe,  ha 
sempre  un  accento  sulla  terza,  e  qualche  volta  uno  sulla 
prima  sillaba.  Ecco,  per  esempio,  un'altra  breve  poesia  di 
Guido  Mazzoni  : 

L'  eterna  ricerca. 

C  è  un  castello,  terra  e  mare 

e'  è  un  tesoro,  per  trovare 

e'  è  un  avello.  quel  castello, 

Dove  ?  ignoro.  quel  tesoro. 

Questo  so  :  Poi  mi  avrò 

che  morrò  (vo'   sperare 

nel  cercare  quell'avello! 

183.  E  ci  sono  anche  (ma  si  trovano  usati  rarissima- 
mente) il  trisillabo   e  persino  il  .  .  .  bisillabo. 

Questa  poesia  di  Aldo  Palazzeschi  porgerà  esempio  as- 
sieme del  verso  trisiìkibo,  e  di  quella  che  gli  antichi  scrit- 
tori di  retòrica  chiamavano  armonia  iinitativa,  consistente 
neir  imitare  i  suoni  o  i  rumori  delle  cose  o  delle  persone, 
medianti  speciali  accozzi  di  lettere  e  di  sillabe. 
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La  fontana  malata. 


Clof,  clop,  cloch, 
clòffete, 
clòppete, 
ciocchete, 
chchch  .  .  . 
E  giù  nel 
cortile, 
fontana 
malata  ; 
che  spàsimo, 
sentirla 
tossire  ! 
Tossisce, 
tossisce, 
un  poco 
si  tace, 
di  nuovo 
tossisce. 
Mia  pòvera 
fontana, 
il  male 
che  hai 
il  core 
mi  preme. 
Si  tace, 
non  getta 
più  nulla, 
si  tace, 
non  s'  ode 
romore 
di  sorta  .  .  . 
Che  forse  .  .  . 
che  forse 
sia  morta  ? 


Che  orrore  ! 
Ah,  no  1 
Rièccola, 
ancora 
tossisce. 

Clof,  clop,  cloch, 
clòffete, 
clòppete, 
ciocchete, 
chchch.  .  . 
La  tisi 
r  uccide. 
Dio  Santo, 
quel  suo 
eterno 
tossire 
mi  fa 
moiire, 
un  poco, 
ma  tanto  1 
Che  lagno  ! 
Correte, 
chiudete 
la  fonte; 
mi  uccide 
quel  suo 
eterno 
tossire  ! 
Andate, 
mettete 
qualcosa 
per  farla 
finire, 
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magari... 

finisci. 

morire  ! 

vedrai, 

Madonna  ! 

che  uccidi 

Gesù! 

me  pure. 

Non  più, 

non  più  ! 

Clof,   clop,  cloch 

Mia  pòvera 

clòftete. 

fontana, 

clòppete. 

col  male 

ciocchete. 

che  hai, 

.  chchch.... 
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Poesie  intere  in  versi  bisillabi  non  ne  conosco  ;  ma  ce 
n'è,  ove  i  versi  di  due  sillabe  sono  alternati  con  versi  più 
lunghi.  Ecco,  per  esempio,  come  in  una  sua  bella  lirica 
intitolata  La  locomotiva,  Giovanni  Alfredo  Cesàreo  descrive 
lo  sfilare  dei  volti  umani  per  entro  i  vagoni  del  treno  che 
rallenta  e  si  ferma  : 


Dietro 

qualche 

qualche 

riso 

vetro, 

stanco. 

qualche 

qualche 

viso 

gesto 

bianco, 

lesto. 

184.  Ci  sono  poi  i  versi  composti,  che  risultano  dal- 
l' accoppiamento  di  due  versi  semplici.  I  più  adoperati  sono 
il  doppio  quinario,  il  doppio  settario,  o  dodecasillabo,  e  il  doppio 
settenario  o   martelliano. 

185.  Va  anzi  tutto  avvertito  che  in  codesti  versi  com- 
posti non  accade  mai  elisione,  quando  la  prima  metà  del 
verso  termina  per  vocale  e  la  seconda  comincia  anch'essa 
per  vocale  ;  inoltre,  la  prima  metà  può  terminare  con  uno 
sdrùcciolo  :  insomma  i  due  versetti  che  si  uniscono  assieme 
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a  formarne  uno  più  lungo,  conservano  in  tutto  e  per  tutto 
la  loro  indipendenza  ritmica,  come  se  fossero  versi  separati. 
E,  in  realtà,  niente  impedirebbe  che  le  due  metà  dei  versi 
composti  si  scrivessero  (invece  che  in  un  sol  rigo)  l' una 
sotto  r  altra,  riducendole  cosi  in  versi    indipendenti. 

i86.  Cominciamo  dal  quinario  doppio.  Esso,  quando  la 
prima  metà  del  verso  termina  con  parola  sdrùcciola,  vien 
chiamato  decasillabo  catulliano,  perché  allora  ha  un  ritmo 
molto  somigliante  a  quello  di  certi  versi  usati  dal  poeta 
latino  Catullo. 

Ecco  alcuni  quinari  doppi,  nei  quali  Andrea  Maffei  tra- 
dusse una  poesia  di  Federico  Schiller: 

Addio  dei  pastori  ai  loro  monti. 

Addio,  campagne  —  che  il  sol  vagheggia  ! 

Fini  l'estate,  — parte  la  greggia. 
Ci  rivedrete  —  quando  1'  augello 

chiami,  svernando  —  l'anno  novello, 
quando  rinasca  —  l'amor  dèi   canto, 

quando  la  valle  —  rinnovi  il  manto, 
quando  quel  tempo   —  caro  ai  pastori, 

guidi  i  ruscelli  —  per  vie  di  fiori. 
Addio,   campagne  —  che  il  sol  vagheggia  ! 

Fini  l'estate,  —  parte  la  greggia. 

Ed  ecco  alcuni  decasillabi  catulliani,  nei  quali  il  Carducci 
faceva  parlare  un  suo  libretto  di  poesie,  nell'istante  di  darlo 
in  luce  : 

—  Non  vesto,   vedimi,  —  d'argento   e  d'oro, 
non  son  degli  órdini  —  privilegiati, 
vuoi  dei  rarissimi,   —  vuoi  dei  citati, 
non  nei  catàloghi  —  cercato  appaio, 
non  c'è  da  véndermi  —  che  al  salumaio. 
A  queste  pàgine  —  di  poco  affare 
le  man  dottissime  —  non  abbassare.  — ■ 
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187.  Del  senario  doppio,  o  dodecasillabo,  ha  lasciato  un 
esempio  insigne  Alessandro  ^Manzoni,  in  un  coro  della  sua 
tragedia  V Adelchi,   del  quale  ecco  l'inizio  : 

Dagli  atrii  muscosi,   dai  Fòri  cadenti, 
dai  boschi,   dall'arse  fucine  stridenti, 
dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor  ; 
un  volgo  disperso  repente  si  desta, 
intende  1'  orecchio,  solleva  )a  testa, 
percosso  da  novo  crescente  rumor. 

Dai  guardi  dubbiosi,   d-a'  pàvidi  volti, 
qual  raggio  di  sole  da  nùvoli  folti, 
traluce  de'   padri  la  fiera  virtù  : 
ne'  guardi,   ne'  volti  confus  j  ed  incerto 
si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 
col  misero  orgoglio  d'  un  tempo  che  fu. 

Anche  in  senari  doppi  è  composta  questa  poesia  di  Gio- 
vanni Berchet  : 

All'  armi  !   All'  armi  ! 

Su,  figli  d'  Italia  !   su,   in  armi  1  coraggio  ! 
Il  suolo  qui  è  nostro  :   del  nostro  retaggio 
il  turpe  mercato  finisce  pei  re. 
Un  popol  diviso  per  sette  destini, 
in  sette  spezzato  da  sette  confini, 
si  fonde  in  un  solo,  più  servo  non  è. 

Su  Italia  !   su,   in  armi  !   venuto  è  il  tuo  dì  ! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Dall'  Alpi  allo  Stretto  fratelli  siam  tutti  ! 
Su  i  limiti  schiusi,   su  i  troni  distrutti 
piantiamo  i  comuni  tre  nostri  color  ! 
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il  verde,  la  speme  tant'  anni  pasciuta  ; 
il  rosso,   la  gioia  d'averla  compiuta; 
il  bianco,   la  fede  fraterna  d'  amor. 

Su  Italia  !   su,  in  armi,  venuto  è  il  tuo  di  ! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Gli  orgogli  minuti  via  tutti  all'oblio  ! 
La  gloria  è  dei  forti.   Su,   forti,   per  Dio  ! 
Dall'Alpi  allo  Stretto,   da  questo  a  quel  mar, 
deposte  le  gare  d'un  secol  disfatto, 
confusi  in  un  nome,  legati  a  un  sol  patto, 
sommessi  a  noi  soli  giuriam  di  restar. 

Su  Italia  !   su,   in  armi  !   venuto  è  il   tuo  di  ! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Su  Italia,  novella  !   su,   libera  ed  una  ! 
Mal  abbia  chi  a  vasta,  secura  fortuna 
r  angustia  prepone  d'  anguste  città  ! 
Sien  tutte  le  fide  d'  un  solo  stendardo  ! 
Su  tutti  da  tutte  !   Mal  abbia  il  codaido, 
r  inetto  che  sogna  parzial  libertà  ! 

Su  Italia  !   su,   in  armi  !   venuto  è  il  tuo  di  ! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Voi  chiusi  ne'  borghi,   voi  sparsi  alla  villa, 
udite  le  trombe,  sentite  la  squilla 
che  all'  armi  vi  chiama  dal  vostro  Comun  ! 
Fratelli,   a'  fratelli  correte  in  ^iuto  ! 
gridate  al  Tedesco  che  guarda  sparuto  : 
—  L'  Italia  è  concorde  :   non  serve  a  nessun.   — 

Su  Italia  !  su,   in  armi  !   venuto  è  il  tuo  di  ! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini. 

i88.  Il  settenario  doppio  si  chiama  di  solito  martelliano, 
dal  nome  del  poeta  bolognese  Pier  Iacopo  Martelli  (1665-172  7), 
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che  lo  rimise  in  onore.    Le  due  brevi    poesie   che  seguono 
ne  daranno  sufficiente  cognizione: 

La  figlia  del  Re  (i). 

Un  uccellin  cantava  negli  scopeti,  solo  ; 
né  già  come  gli  uccelli,  al  mo'   dell'usignolo: 
cantava  e  si  diceva  1'  amore  che  cos'  è. 

Ecco  la  reginella  che  venne  al  suo  balcone  : 

—  Avessi  io  la  tua  grazia,  caro,  e  la  tua  canzone  ! 

—  Figlia  del  re,  gelosa,  m'  invidii  tu...   di  che? 

Tu  dormi  in  un  buon  letto,  tra  due  lenzuola  d'aria, 
ed  io  sui  monti  in  mezzo  la  neve  solitaria. 
Tu  il  tuo  damo  aspetti,   che  passi  e  ti  sorrida  : 
ed  io  r  uccellatore,  che  venga  e  che  m'  uccida.  — 

Serenità  (2). 

Erano  folti  intorno  gli  abeti  neh'  assalto 
dei  greppi  fino  all'  alto  nevaio  disadorno. 

I  greggi,   sparsi  a  picco,  in  lenti  beli  e  mugli, 
brucavano  ai  cespugli   di  menta  il  latte  ricco  (3)  ; 

e  prossimi  e  lontani  univan  sonnolenti 
al  ritmo  dei  torrenti  un  ritmo  di  campani. 

Lungi  i  pensieri  foschi  !  Se  non  verrà  1'  amore, 
che  importa  ?  Giunge  al  cuore  il  buon  odor  dei  boschi  : 

di  quali  aromi  opimo  (4)  odore  non  si  sa  : 
di  rèsina?  di  timo?  o  di  serenità?... 


m 


(i)  Di  Giovanni  Pascoli.  —  (2)  Di  Guido  Gozzano    —  (3)  Brucava- 
la  menta  che  poi  avrebbe  prodotto  il  latte  abbondante.    —   (4)  Ricco. 


ni. 
Metrica. 


La  strofa  e  la  rima. 

189.  Che  cosa  sia  la  rima,  ormai  lo  sappiamo  per  pra- 
tica; e  qualcosa  ne  ho  accennato  pocanzi,  alla  pagina  182. 
A  volerla  definire  con  poche  parole,  si  potrebbe  dire  che 
essa  è  la  consonanza  di  due  0  più  parole,  che  hanno  la  mede- 
sima desineìiza  a  cominciare  dalla  vocale  tònica.  Rimano  fra 
loro,  per  esempio,  am-^>^  e  dol-óre,  ca,mp-dgna  e  mont-dgna, 
mut-éz'ole  e  scorr-évole,  per-^  e  chiam-^,  p-io  e  stant-/<?/  e  vie 
dicendo. 

190.  Affine  alla  rima  è  1'  assonanza,  la  quale    consista 
non  neir  identità,  ma  nella   semplice    somiglianza    della    desi-"" 
nenza.  Sono  assonanti  fra  loro,    per    esempio,  iùrto  e  muto, 
canto,   e    caldo,     chiaro  e    ca.ntdrono,    piccolo  e  chicco,     idtta 
ed    dcc{ua,   bu^'n^  e  consulta-,     eccetera.    Generalmente  è  ne* 
cessarlo,  perché  accada    1'  assonanza,    che  le  due  parole  ab-  ;] 
biano  almeno  la  stessa  vocale  tònica. 

191.  1  versi  sono    spesso    uniti  fra    loro    in    gruppi   di 
varia  misura  e  disposizione,  e  dalla  loro  unione  nasce  una 
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nuova  e  più  complessa  armonia,  nella  quale  la  rima  ha 
gran  parte.  Arturo  Graf  esaltò  poeticamente  codesto  armo- 
nioso elemento  della  poesia: 

La  rima. 

Come  del  verde  stelo  in  sulla  cima  A 

sboccia  al  sole  il  garòfano  vermiglio,  B 

o  il  ranùncolo  d'oro,   o  il  nìveo  giglio,  B 

che  in  suo  mite  randor  più  si  sublima  ;  A 

cosi  del  verso  in  sull'  estremo  artiglio  B 

tu  vaga  sbocci  e  dilettosa,   o  rima,  A 

e  di  ridente  fioritura  opima  A 

spargi  alla  strofe  sinuosa  il  ciglio.  B 

Oh  fior  del  suono  !   la  verde  stagione  C 

di  nostra  vita  tu  benigna  allieti,  D 

e  il  mesto  autunno  e  il  fosco  verno  ancora.  E 

Tu  d'  mnocenti  e  nitide  (i)  corone  C 

redimisci  (2)  le  pie  fronti  ai  poeti,  D 

e  non  le  fura  (3)  il  tempo  e  non  le  sfiora.  E 

Se  osserviamo  le  lettere  maiuscole  poste  accanto  ad 
ogni  verso,  vedremo  che  alle  stesse  rime  corrisponde  sempre 
la  stessa  lettera;  cosi  che,  volendo  rappresentare  rapida- 
mente la  disposizione  delle  rime  nelle  varie  parti  di  questa 
poesia,  si  avrebbero  i  seguenti  gruppi  di  lettere,  corrispon- 
denti ad  altrettanti  gruppi  di  versi  : 

ABBA  (ima-iglio-iglio-ima) 

B  A  AB  (iglio  -  ima  -  ima  -  iglio) 

CDE  (one-eti-ora) 

CDE  (one-eti-ora). 


(I)  Splendide.   —   (2)  Incoroni.   —   (3)   Ruba. 
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Ebbene,  codesti  grìippi  di  veisi,  cosi  raccolti  assieme  se- 
co fido  leggi  determinate,  e  fra  loro  congiunti  dalla  rima,  si 
chiamano  strofe.  E  metro  si  chiama  genericamente  il  modo 
come  i  versi  sono  assieme  raggruppati,  ossia  il  sistema  secondo 
il  quale  sono  costruite  le  strofe  ;  onde  si  dice  metrica  la 
scienza  che  studia  il  modo  di  raggruppare  i  versi  i?i  istrofe  ; 
e  schema  metrico  la  rappresentazione  che  si  fa,  medianti  let- 
tere alfabetiche,  del  modo  come  i  versi  e  le  rim,e  sono  distribuiti 
nelle  strofe. 

192.  La  strofa  più  semplice  che  esista  è  il  distico, 
composto  di  due  versi  che  rimano  fra  loro.  In  questo  caso  si 
suol  dire  ch'essi  sono  a  rima  baciata.  Ecco  due  distici  di 
Filippo  Pananti  : 

Un  tal  cascato  in  mezzo  ad  un  pantano 
disse  a  un  avaro  :  —  Datemi  la  mano. 

—  Come,   come?  —  l'avaro  replicò: 
—  io  la  man  darvi  ?  ve  la  presterò  !  — 

193.  La  quartina  è  una  strofa  di  quattro  versi,  che  pos- 
sono avere  due  schemi  metrici  differenti  : 

AB  AB 
A  BB  A. 

Nel  primo  caso  le  rime  si  dicono  alternate  ;  nel  secondo 
caso  si  dicono  incrociate.  Ecco  un  esempio  del  primo  ed 
un   esempio  del  secondo  tipo: 

O  tu  che  dormi  là  su  la  fiorita  A 

collina  tósca,  e  ti  sta  il  padre  a  canto  ;  B 

non  hai  tra  1'  erbe  del  sepolcro  udita  A 

pur  ora  una  gentil  voce  di  pianto?  B 

(Giosuè  Carducci). 
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Entro  una  vaga,   iridescente  fiala  A 

di  gemmato  cristal,  nella  pomposa  B 

patrizia  sala,  una  vermiglia  rosa  B 

r  odorante  e  sottil  spirito  esala.  A 

(Arturo  Graf). 

194.  La  sestina  è  composta  di  u?ia  quartina  a  rime  alter- 
nate, seguita  da  un  distico.  Il  suo  schema  è  dunque  :  A  B 
A  B  C  C.  Le  strofe  che  riferisco  per  esempio,  sono  di  Ga- 
briele Rossetti  : 

E  parlami  tu  pur,   lingua  del  core  ;  A 

che  la  famiglia  mia  di  nuovo  è  meco,  B 

e  r  amor  di  consorte  e  genitore  A 

divien  sempre  più  vivo  or  che  son  cieco  ;  B 

queir  incanto  che  in  me  nutria  due  sensi,  C 

tutto  all'  orecchio  accorra  e  mi  compensi.  C 

Si,   la  tua  dolce  udrò  voce  amorosa  A 

onde  sì  puro  affetto  in  sen  mi  nacque  ;  B 

ma  non  vedrò  mai  più,  tènera  sposa,  A 

quel  modesto  rossor  che  si  mi  piacque  ;  B 

e  pur  (vana  speranza!)  e  pur  credei  C 

che  col  guardo  in  te  fisso  io  spirerei.  C 

Larga  mercè  delle  mie  lunghe  ambasce,  A 

pegni  d'un  santo  imèn,  figli  diletti,  B 

non  più  quest'  alma   che  d'amor  si  pasce  A 

bear  si  può  ne'   vostri  cari  aspetti  :  B 

l'una  e  l'altra  pupilla  estinta  e  mesta,  C 

per  pianger  si,  non  per  veder,   mi  resta  !  C 

Ah  !   d'esser  mi  parca  ringiovanito,  A 

quando,  a  me  raccogliendovi  d'  appresso,  B 

contemplavo  con  guardo  intenerito  A 

in  quattro  visi  il  mio  sembiante  istesso  :  B 

—  Prenci  —  io  dicea,  —  mi  perseguiste  invano  :  C 

godo  in  lor  sana  mente  in  corpo  sano  !  C 

LLKZARI  lA. 
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Ditemi  pur  caduto  tronco,   o  folli, 
mentre  che  forse  in  me  la  patria  scorge 
antica  palma  che  fra  i  suoi  rampolli 
quadruplicata  e  vègeta  risorge  ; 
che,  alla  dolce  ombra  sua  crescendo  ogni  anno, 
quei  che  rampolli  or  son,  palme  saranno.  — 

E  d'ombra  protettrice  eccoli  spogli, 
eccoli  esposti  alle  procelle,  al  gelo  : 
e  non  riverso  più  ne'   miei  germogli 
quell'umor  che  in  me  sparse  amico  il  cielo... 
Deh  J  per  qual  fato  la  mia  sorte  orrenda 
fia  che  sui  figli  miei  cosi  si  estenda  ? 

Piovi,  piovi.  Signor,  due  stille  sole 
dal  fonte  di  tua  grazia  alle  mie  ciglia, 
ed  esaudì  le  sùpplici  parole 
d'afflitto  padre  fra  1' umil  famiglia; 
deh  fa'  che,  pria  ch'ei  scenda  nella  fossa, 
nel  tuo  santo  timor  nutrir  la  possa  ! 

Se  fai  che  i  ghiacci  sien  disciolti  in  rivi, 
onde  il  colle  fiorisce  e  il  pian  verdeggia, 
che  r  inerte  crisalide  s'  avvivi 
onde  r  agii  farfalla  esce  ed  aleggia, 
che  la  lùcciola  or  manchi  ed  or  risplenda, 
che  la  luna  si  estingua  e  si  raccenda, 

ben  puoi...  Ma  se  il  mio  prego  or  non  accogli, 
dirò,  sparse  di  cenere  le  chiome: 
—  Signor,  tu  me  lo  desti  e  tu  mei  togli  ! 
Che  benedetto  sia  1'  alto  tuo  nome  ! 
Gloria  alla  Volontà  che  mai  non  erra, 
e  come  fatta  in  ciel  sia  fatta  in  terra  !  — 

195.  L'ottava  è  composta  di  sei    versi    a    rima    alternate 
seguiti  da  un  distico.    Ha  quindi    questo   schema:  A  B  A 
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A  B  C  C.  Le  due  ottave  che  qui  trascrivo  sono  di  Teofilo 
Folengo,  che  fu  tra  i  maggiori  poeti  del  nostro  Cinquecento  : 

Preghiera. 

Padre,  che  tutto  in  tutto  regni  e  stai,  •    A 

ma  propriamente  il  seggio  nel  ciel  tieni,  B 

nel  ciel  donde  ci  mandi  pioggia  e  rai,  A 

donde  ci  pasci  e   'n  vita  ci  mantieni,  B 

fa'   che   '1  tuo  santo  nome  sempre  mai,  A 

acciò  regnamo  negli  eterni  beni  (i),  B 

sia  per  buon'  opre  quinci  sublimato,  C 

e  cosi  in  terra  come  in  ciel  lodato  !  C 

Quel  tuo,   che  nostro  fai,   celeste  pane  (2)  A 

imparti  oggi  fra  noi,  che  —  similmente  B 

come  fra  noi  quaggiù  1'  offese  umane  A 

ci  dimittiamo  (3),  —  tu,   Signor  clemente,  B 

dimetti  a  noi  le  nostre  ;   e   'n  quelle  vane  A 

lusinghe  rie  de  1'  internai  serpente  (4)  B 

non  ci  voler  indurre  ;   e  se  v'  induci^  C 

difendi  in  nei  di  tua  virtù  le  luci  !  C 

196.  La  nona  rima  è  composta  di  iin'' ottava,  alla  quale  si 
aggiunge  in  fondo  un  nono  verso,  che  rima  col  sesto.  Ha  lo 
schema:  ABABABCCB.  Non  è  un  metro  molto  ado- 
perato :  ecco  una  strofa  dell'  hitelligeìiza,  un  antico  poema 
della  fine  del  Duecento  o  degli  inizi  del  Trecento,  composto 
forse  da  Dino  Compagni  : 

1(1)  Affinché    conseguiamo  il  premio    eterno    della  vita  beata.    —   (2)   Quel 
pane  celeste  che  usi  donarci.   —   {3)   Rimettiamo,     perdoniamo.   —   (4)   Il 
monio. 


Come  colui  che  naviga  a  seconda  A 

per  correnti  di  rapide  fiumane,  B 
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che  star  gli  sembra  immobile,   e  la  sponda  A 

fuggire,  e  i  monti  e  le  selve  lontane  ;  B 

cosi  r  ingegno  mio  varca  per  1'  onda  A 

precipitosa  delle  sorti  umane  :  B 

e  mentre  a  lui  dell'  universa  vita  C 

passa  dinanzi  la  scena  infinita,  C 

muto  e  percosso  di  stupor  rimane.  B 

197.  Ho  lasciato  indietro  un  tipo  di  strofa  molto  corta, 
perché  è  diverso  dagli  altri  che  ho  citati  fin  qui  :  la  terzina 
o  terza  rima.  Essa  infatti,  data  la  disposizione  delle  sue 
rime,  non  si  trova  mai  sola,  né  da  sola  sarebbe  mai  com- 
piuta; poiché  si  compone  di  tre  versi  a  rhna  incatenata,  che 
debbono  essere  quindi  legati,  con  le  loro  rime,  ai  versi  di  un^ altra 
terzina;  e  cosi  via!  Lo  schema  di  una  serie  di  terzine  è 
quindi  il  seguente:  A  B  A,  B  C  B,  C  D  C,  D  E  D,  E  F  E,  ecc. 

Ecco  le  famose  terzine  nelle  quali  P>ancesco  Petrarca 
descrisse  la  morte  di  Laura: 

Non  come  fiamma  che  per  forz^.  è  spenta,  A 

ma  che  per  sé  medesma  si  consume,  B 

se  n'  andò  in  pace  1'  anima  contenta;  A 

a  guisa  di  un  soave  e  chiaro  lume  B 

cui  nutrimento  a  poco  a  poco  manca  ;  C 

tenendo  alfine  il  suo  usato  costume.  B 

Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca,  "  C 

che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi,  D 

parea  posar  come  persona  stanca.  C 

Quasi  un  dolce  dormir  ne'  suoi  begli  occhi,  D 

sendo  (i)  lo  spirto  già  da  lei  diviso,  E 

era  quel  che   «  morir  »   chiaman  gli  sciocchi.  D 


Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 


(i)   Essendo. 


METRICA  2  I  3 

198.  Fino  adesso  ho  parlato  delle  rime  con  le  quali 
terminano  i  versi.  Ora  debbo  avvertire  che  talvolta  la  rima 
viene  introdotta  anche  nel  mezzo  del  verso,  ossia  si  fa  ri- 
mare la  prima  metà  del  verso  col  verso  precedente  oppure 
con  la  seconda  metà  del  verso  (rimalmezzo).  Eccone  alcuni 
esempi  nei  seguenti  versi  di  Giovanni  Fantoni  : 

Il  lamento  di  Nigella. 

Per  pietà  del  mio  tormento, 
or  eh'  è  sera  e  son  smarrita, 
chi  m'addita  —  il  mio  pastor? 

Io  lo  sento  —  ah  no  !  che  è  il  vento, 
che  s'  aggira  —  tra  le  fronde, 
che  sospira  —  in  mezzo  ai  fior. 

No,  è  il  lontano  mormorio 
di  quel  rio  —  che,  rotto  in  spume, 
reca  al  fiume  —  il  chiaro  umor. 

Ah  !  che  il  suon  non  è  dell'  onde  : 
questo  è  1'  eco  —  dello  speco, 
che  risponde  —  al  mio  dolor. 


I  componimenti  poetici. 

199.  Una  strofa  di  otto,  di  quattro,  perfino  di  due  versi 
soltanto,  può  già  essere  da  sola  un  compiuto  componimento 
poetico.  Ma  le  poesie  sono  generalmente  più  estese  di  quel 
che  non  sia  una  sola  strofa  ;  non  solo,  ma  è  noto  che  in  versi 
si  possono  scrivere  opere  intere,  come  per  esempio  i  poemi. 
Generalmente  le  opere  poetiche  di  gran  mole  sono  composte 
in  istrofe  di  nove,  sei,  quattro  o  tre  versi,  oppure  seguono 
il  sistema  cosi  detto  del  verso  libero,  che  consiste  in  una 
serie  più  o  meno  lunga  di  versi  senza  rima.  Ma  le  poesie  più 
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brevi  spesso  uniscono  assieme  varie  combinazioni  di  strofe, 
oppure  ne  creano  addirittura  delle  nuove. 

Studiare  tutte  le  combinazioni  metriche  che  i  nostri 
poeti  hanno  usate  da  quandp  esiste  la  lingua  italiana,  sa- 
rebbe ora  fastidioso  ed  inutile  ;  ma  è  pur  necessario  cono- 
scere le  più  importanti,  non  foss'  altro  per  saperle  ravvi- 
sare quando  capitano  sott'  occhio.  Perciò  passeremo  rapi- 
damente in  rassegna  i  tipi  di  componimenti  poetici  che 
sono  più  frequenti  nella  nostra  letteratura  (i). 

200.  E  cominceremo,  per  ragion  d'  onore,  da  quello  che 
si  può  considerare  assieme  il  più  difficile  e  il  più  perfetto, 
e  che  ha  fra  tutti  i  tipi  della  metrica  italiana  le  tradizioni 
più  gloriose  :  il  sonetto. 

Il  sonetto  è  composto  di  quattordici  versi,  distribuiti  in  due 
quartine  e  in  due  terzine,  variaine?ite  rimate.  Le  quartine 
hanno  di  solito  uno  dei  due  schemi  seguenti  : 

ABBA,  ABBA 
A  B  A  B,  A  B  A  B. 

Nelle  terzine  c'è  maggior  varietà,  anche  perché  esse 
possono  avere  o  due  o  tre  rime  differenti,  mentre  le  quar- 
tine ne  hanno  soltanto  due.  Si  hanno  quindi  per  esse  gli 
schemi  che  seguono  : 


con  due  rime 


C  D  C,  D  C  D  I 

C  D  C,  C  D  C  i 

C  D  E,  C  D  E  I 

C  D  E,  E  D  C  >   con  tre  rime 

C  D  C,  E  D  E  \ 


(i)  Soltanto  i  più  frequenti  e  i  più  importanti,  perché  questo  non  è  luogo 
adatto  per  un  compiuto  trattato  di  metrica.  Nemmeno  parlerò  qui  dei  cosi 
detti  metri  barbari,  tentativo  non  riuscito  di  imitare  con  parole  nostre  1'  ar- 
monia ben  diversa  che  avevano  i  metri  latini  e  greci.  Codesti  sono  studi  da 
persone  che  conoscan  profondamente  le  lingue  e  le  letterature  classiche. 
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Si  adoprano  molto  più  raramente,    nelle  terzine,    anche 
•gli  schemi  seguenti  :    C  D  D,  D  C  C;  C  D  D,  C  C  D;  C  D  E, 
D  C  E;  C  D  E,    E  C  D.    Ed  ecco    alcuni    sonetti,    dei    quali 
sarà  utile  esercizio  rintracciare  lo  schema  metrico  : 

Autoritratto  (i). 

Sublime  specchio  di  veraci  detti, 
mostrami  in  corpo  e  in  anima  qual  sono. 
Capelli,   or,  radi  in  fronte,   e  rossi  pretti  : 
lunga  statura  ;   e  capo  a  terra  prono  : 

sottil  persona  in  su  due  stinchi  schietti. 
Bianca  pelle  ;   occhi  azzurri  ;   aspetto  buono  ; 
giusto  naso,   bel  labro  e  denti  eletti  : 
pallido  in  V(')lto  più  che  un  re  sul  trono. 

Or  duro,  acerbo;   ora  pieghevol,   mite: 
irato  sempre,   e  non  maligno  mai  : 
la  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua  lite  : 

per  lo  più  mesto,   e  talor  lieto  assai  : 
or  stimandomi  Achille,   ed  or  Tersite  (2). 
Uom,   se'  tu  grande  o  vii  ?  Muori,  e  il  saprai. 

Paesaggio  (3). 

Rabbrividisce  il  mare  sonnolento 
a  l'alba.  Si  dileguan  ne  la  mite 
alba  le  dune  in  un  biancheggiamento 
smorto,  come  una  landa  selenite  (4). 

Ferma  è  la  barca  :   un  alitare  lento 
ne  r  aria  muove  da  le  stanche  vite, 
e  s'  agita  il  fanale  semispento 
riflesso  ancor  ne  le  acque  scolorite. 


(i)  Di  Vittorio  Alfieri.   —   {2)   Personaggio  vile  e  ridicolo    dell'  Iliade 
di  Omero.  —  (3)  Di  Gabriele  D'Annunzio.   --    (4)  Lunare. 
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Vigila  un  uomo  a  poppa,  fra  le  nasse 
umide  e  i  cesti  carichi  di  pésca, 
fischiando  nel  silenzio  interlunare, 

E  che  tristezza  in  quelle  note  basse 
a  ritmo  di  ribeba  (i)  zingaresca 
modulate  su  i  sonni  almi  del  mare  1 

Alla  mia  gioventù  (2). 

Gioventù,  gioventù,   lucido  riso 
del  tempo,   amor  del  mondo,   Aprii  de'  cuori, 
quanti  per  te  con  lieve  ala  dolori 
mi  disfiorar,  pur  lacrimando,  in  viso  ! 

E  pur  già  al  labbro  mio  tarda  il  sorriso 
come  sole  d'autunno  in  tra  vapori; 
e  tu,   mia  gioventù,  rama  di  fiori, 
odorando  ti  sfrondi  in  sul  mio  viso. 

Forse  i  ricordi  o  un  triste  aere  il  petto 
tèdian  ?  T'  agita  tu,   che  ancor  un  mare 
sei  e  per  te  una  verde  isola  aspetto. 

E  ancor  tu  devi,  al  Sol  contro  balzando, 
fiammar;  indi  con  te  io  dileguare, 
crepitio  di  sarmento,   favillando. 

201.  Oltre  il  sonetto  semplice,  esiste  anche  il  sonettc 
caudato,  che  si  forma  agghin^eìido  in  fondo  al  sonetto  semplice 
un  verso  settenario,  rijnante  col  quattordicesimo  verso' del  sonetto, 
e  due  versi  endecasillabi  a  ì'ima  baciata.  La  coda  può  essere 
più  o  meno  lunga,    secondo  che  si  aggiùngano    al  sonetto 


(i)  Specie  di  violino.   —   (2)  Di  Ceccardo  Roccatagliata    Ceccar 


II 
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uno  o  più  gruppi  di  versi  cosi  architettati.  Ecco  un  sonetto 
caudato  di  Alessandro  Tassoni  : 

L'  usuraio. 

Questa  mummia  col  fiato,  in  cui  natura 
r  arte  imitò  di  un  uom  di  carta  pesta, 
che  par  muover  le  mani  e  i  piedi  a  sèsta  (i), 
per  forza  d'  ingegnosa  architettura, 

di  Filippo  da  Narni  è  la  figura, 
che  non  portò  giammai  scarpa  né  vesta 
che  fosser  nuove,  o  cappel  nuovo  in  testa, 
e  centomila  scudi  ha  suU'  usura  (2). 

Vedilo  col  mantel  spelato  e  rotto, 
eh'  ei  stesso  di  fil  bianco  ha  ricucito, 
e  la  gonnella  del  piovano  Arlotto  (3). 

Chi  volesse  saper  di  eh'  è  il  vestito, 
che  già  quattordici  anni  ei  porta  sotto, 
non  troveria  del  primo  drappo  (4)  un  dito. 


Ei  mangia  pan  bollito, 
e  talvolta  un  quattrin  di  calde  arrosto  (5)  ; 
e  il  natale  e  la  pasqua  un  uovo  tosto. 


^H    202.  Per  notorietà  e  per  frequenza  del  suo  uso,  la  can- 
^^pne  tien  sùbito    dietro  al   sonetto.    Essa  è  di  due  specie: 
quale  fu  usata  sin  dai  più  antichi  tempi  della  nostra  lette- 
ratura,   e    si    chiama    canzo7ie  petrarchesca;  e    quale  fu  poi 


(1)  Col  compasso.  —  (2)  Impiegati  nell'usura.  —  (3)  Che  non^era  famosa 
per  novità  e  pulizia!  —  (4)  Non  troverebbe  un  dito  della  prima  stoflfa  di  che 
fu  fatto,   tante  sono  le  toppe  cucitevi ' poi.    —   (5)   Di  marroni  arrostiti. 
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modificata  da  Alessandro  Guidi  nel  Seicento  e  messa  di 
moda  nel  secolo  scorso  specialmente  da  Giacomo  Leopardi, 
ond'  ebbe  nome  di  canzone  libera,   o  caìizone  leopardiana. 


203.  La  canzone  petrarchesca  si  compone  di  un  vario 
numero  di  strofe,  tutte  uguali  fra  loro,  dette  «  stanze  »,  alle 
quali  può  tener  dietro  una  strofa  più  breve,  chiamata  «  con- 
gedo ».  Le  stanze  si  compongono  generalmente  di  versi  en- 
decasillabi e  settenari,  variamente  mescolati  e  rimanti  fra 
loro  ;  ma  in  ogni  singola  canzone  tutte  le  stanze  debbono 
avere  lo  stesso  schema  metrico.  Ogni  stanza,  a  sua  volta, 
si  divide  in  due  gruppi  di  versi,  il  primo  dei  quali  si 
chiama  fronte  e  il  secondo  si  chiama  sirima.  Ma  anche  co- 
desti due  gruppi  possono  (ciascuno  per  conto  suo)  suddi- 
vidersi in  due  parti  uguali.  In  questo  caso,  la  prima  parte 
della  stanza  non  si  chiama  ^\\!i  fronte,  bensì  i  piedi  ;  e  la 
seconda  parte  non  più  sirima,  bensì  le  volte.  E  molto  difficile 
trovare  canzoni  che  abbiano  nelle  stsinze  fronte  e  sirima,  ossia 
che  abbiano  ciascuna  delle  due  parti  indivisa.  Quindi  i  tre 
tipi  consueti  della  stanza  petrarchesca  sono  : 

a):  fronte  —  i^  volta,   2^  volta; 

b) :   i"  piede,   2"  piede  —  sirima; 

e):  1°  piede,  2^  piede  —  i^  volta,  2^  volta. 
Il  numero  dei  versi  di  ciascuna  stanza  varia  da  canzone 
a  canzone,  e  cosi  varia  il  numero  delle  stanze  in  ogni  can- 
zone. Solitamente  i  versi  si  aggirano  intorno  al  numero  di 
14,  e  le  stanze  sono  da  5  a  io.  Va  anche  avvertito,  che  il 
congedo  può  avere  la  forma  di  una  stanza  perfetta,  oppure 
esser  più  breve  e  di  forma  diversa,  od  anche  ridursi  alla 
forma  di  una  semplice  sirima  (i). 


(l)   Cfr.   G.   Federzoni,    Dei  versi  e  dei    metri    italiani,     Bologna,   Zan 
chelli,   pp.   84-93. 
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Ecco,  per  esempio,  alcune  stanze  di  una  fra  le  canzoni 
più  famose  del  Petrarca,  nella  quale  si  avverte  facilmente 
la  divisione  delle  stanze  in  piedi  e  in  sirima. 

Alla  Vergine. 

Vergine  bella,  che  di  Sol  vestita, 
coronata  di  stelle,  al  sommo  Sole  (i) 
.  piacesti  si,  che  in  Te  sua  luce  ascose  ; 
amor  mi  spinge  a  dir  di  Te  parole  ; 
ma  non  so  incominciar,  senza  Tu'  aita 
e  di  Colui  eh'  amando  in  Te  si  pose. 
Invoco  lei,   che  ben  sempre  rispose, 
chi  la  chiamò,  con  fede. 
Vergine,  s'  a  mercede 

miseria  estrema  delle  umane  cose  C      sirima 

già  mai  Ti  volse,  al  mio  prego  T'inchina; 
soccorri  alla  mia  guerra, 
bench'  i'  sia  terra  —  e  Tu  del  ciel  Regina. 

Vergine  saggia  e  del  bel  numer'  una 
delle  beate  Vergini  prudenti, 
anzi  la  prima  e  con  più  chiara  lampa; 
o  saldo  scudo  dell'  afflitte  genti 
contr'a'  colpi  di  Morte  e  di  fortuna, 
sotto  '1  qual  si  trionfa,  non  pur  scampa  (2)  ; 
o  refrigerio  al  cieco  ardor  eh'  avvampa 
qui  fra'  mortali  sciocchi  ; 
Vergine,   quei  begli  occhi 
che  vider  tristi  la  spietata  stampa  (3) 
ne'  dolci  membri  del  Tuo  caro  Figlio, 
volgi  al  mio  dubbio  stato, 
che  sconsigliato    —  a  Te  vien  per  consiglio. 


(I)   Dio.  —  (2)   Non  solo  ci  si  salva   («  scampa  »),   ma  si  trionfa,   —  (3)   I 
segni  delle  percosse  e  dei  tormenti. 
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Vergine  santa,  d'  ogni  grazia  piena, 
che  per  vera  ed  altissima  umiltate 
salisti  al  ciel,   onde  i  miei  preghi  ascolti, 
tu  partoristi  il  Fonte  di  pietate, 
e  di  giustizia  il  Sol,  che  rasserena 
il  secol  (i)  pien  d'errori  oscuri  e  folti; 
tre  dolci  e  cari  nomi  ha'  in  te  raccolti  : 
madre,  figliola,  sposa  : 
Vergine  gloriosa. 

Donna  del  Re  eh'  i'  nostri  lacci  ha  sciolti, 
e  fatto  '1  mondo  libero  e  felice  ; 
nelle  cui-  Sante  piaghe 
prego  eh'  appaghe  —  il  cor,   vera  Beatrice  (2) 

Vergine,   quante  lacrime  ho  già  sparte, 
quante  lusinghe  e  quanti  preghi  indarno, 
pur  per  mia  pena  e  per  mio  grave  danno  ! 
Da  poi  eh'  i'  nacqui  in  sulla  riva  d'  Amo, 
cercando  or  questa  ed  or  quell'  altra  parte, 
non  è  stata  mia  vita  altro  che  affanno. 
Mortai  bellezza,  atti  e  parole  m'  hanno 
tutta  ingombrata  1'  alma. 
Vergine  sacra  ed  alnia, 

non  tardar,   eh'  i'  son  forse  all'  ultim'  anno. 
I  di  miei,   più  correnti  che  saetta, 
fra  miserie  e  peccati 
sónsene  andati,  —  e  sol  morte  m'aspetta. 

Vergine  umana  e  nemica  d'  orgoglio, 
del  comune  principio  amor  T'  induca  : 
miserere  di  un  cor  contrito,  umile; 
che  se  poca  mortai  terra  caduca 
amar  con  si  mirabil  fede  soglio, 
che  dovrò  far  di  Te,  cosa  gentile  ? 


(i)   Il  mondo.   —   (2)   Ossia  :    «  che  doni  vera  beatitudine 
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Se  dal  mio  stato  assai  misero  e  vile 
.  per  le  Tue  man  resurgo, 
Vergine,  i'  sacro  e  purgo 
al  Tuo  nome  e  pensieri  e  ingegno  e  stile, 
la  lingua  e  '1  cor,  le  lacrime  e  i  sospiri. 
Scorgimi  (i)  al  miglior  guado 
e  prendi  in  grado  —  i  cangiati  desiri. 

Il  di  s'  appressa,   e  non  puote  esser  lunge, 
si  corre  il  tempo  e  vola, 
Vergine  unica  e  sola  ; 
e   '1  cor  or  coscienza  or  morte  punge.  •  congedo 

Raccomandami  al  Tuo  Figliol,   verace 
uomo  e  verace  Dio, 
che  accolga  il  mio  —  spirito  ultimo  in  pace. 

204.  La  canzone  libera  o  leopardiana,  al  contrario  della 
petrarchesca,  e  formata  di  strofe  libere  e  spesso  diverse  l'ima 
dair altra,  sia  per  il  numero  dei  versi,  sia  per  la  ^nescolanza 
degli  endecasillabi  coi  setteriari,  e  per  la  disposizione  delle  rime. 
Valga  a  darne  esempio  questa,  fra  le  più  belle  canzoni  di 
Giacomo  Leopardi  : 

A  Silvia. 

Silvia,  rimembri  ancora  a 

quel  tempo  della  tua  vita  mortale,  B 

quando  beltà  splendea  e 

negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi,  D 

e  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare  E  (2) 

di  gioventù  salivi  ?  d 

Sonavan  le  quiete  a 

stanze,  e  le  vie  dintorno,  b 


(i)  Guidami.  —  (2)  Segno  questa  come  una  rima  diversa  da  quella  del  se- 
condo verso;  è  tuttavia  facilmente  sensibile  l'assonanza  ale-are.  E  di  aseo- 
■anze  è  ricca  tutta  la  poesia. 


222  RITMICA    E   METRICA 

al  tuo  perpetuo  canto,  e 

allor  che  all'  opre  femminili  intenta  D 
sedevi,  assai  contenta                                                 '      d 

di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi.  E 

Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi  E 

cosi  menare  il  giorno.  b 

Io  gli  studi  leggiadri  a 

talor  lasciando  e  le  sudate  carte,  B 

ove  il  tempo  mio  primo  e 

e  di  me  si  spendea  la  miglior  parte,  B 

d'  in  su  i  veroni  del  paterno  ostello  D 

porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce  E 

ed  alla  man  veloce  e 

che  percorrea  la  faticosa  tela,  E 

Mirava  il  ciel  sereno,  g 

le  vie  dorate  e  gli  orti,  h 

e  quindi  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte.  I 

Lingua  mortai  non  dice  1 

quel  eh'  io  sentiva  in  seno.  g 

Che  pensieri  soavi,  a 

che  speranze,   che  cori,   o  Silvia  mia  !  B 

Quale  allor  ci  apparia  b 

la  vita  umana  e  il  fatq  !  e 

Quando  sovviemmi  di  cotanta  speme,  D 

un  affetto  mi  preme  d 

acerbo  e  sconsolato,  e 

e  tornami  a  doler  di  mia  sventura.  E 

O  natura,  o  natura,  e 

perché  non  rendi  poi  f 

quel  che  prometti  allor?  perché  di  tanto  g 

inganni  i  figli  tuoi  ?  f 

Tu,  pria  che  l'  erbe  inaridisse  il  verno, 
da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 
perivi,   o  tenerella.   E  non  vedevi 
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il  fior  degli  anni  tuoi  ;  d 

non  ti  molceva  il  core  e 

la  dolce  lode  or  delle  negre  chiome,  F 

or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi  ;  G 

né  teco  le  compagne  ai  di  festivi  G 

ragionavan  d'  amore.  e 

Anche  perla  fra  poco  a 

la  speranza  mia  dolce  :   agli  anni  miei  B 

anche  negaro  i  fati  e 

la  giovinezza.   Ahi  come,  d 

come  passata  sei,  b 

cara  compagna  dell'  età  mia  nova,  E 

mia  lacrimata  speme  !  f 

Questo  è  quel  mondo  ?  questi  g 

i  diletti,   r  amor,   1'  opre,  gli  eventi        "  H 

onde  cotanto  ragionammo  insieme  ?  F 

Questa  la  sorte  dell'  umane  genti  ?  H 

All'  apparir  del  vero  i 

tu,  misera,  cadesti  :   e  con  la  mano  L 

la  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda  M 

mostravi  di  lontano.  1 

205.  L'  ode  si  presta,  forse  ancor  più  della  canzone, 
all'  espressione  dei  sentimenti  molto  concitati  e  delle  più 
vive  passioni  dell'  animo.  A  ciò  giova  la  conformazione 
del  suo  metro,  che  consiste  in  brevi  strofe,  composte  di  versi 
aneli  '  essi,  generalmente,  brevi.  Ne  ho  già  riferite  qui  dietro 
parecchie;  ma  sarebbe  troppo  lungo  enumerare  tutte  le 
varietà  di  strofe  e  di  versi,  che  si  sogliono  o  si  possono 
adoperarvi.  Dal  trisillabo  all'  endecasillabo  (alternato  con 
versi  più  rapidi;,  e  dalla  strofetta  di  tre  o  quattro  versi, 
alla  strofa  di  otto,  nove,  dieci  versi,  della  stessa  o  di  varia 
misura,  e  variamente  rimati,  non  v'ha  forma  ritmica  o  me- 
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trica  che  non  sia  stata  sperimentata  per  1'  ode.  Va  però 
avvertito  che  tutte  le  strofe  di  una  data  ode  debbono  avere 
uno  stesso  schema  metrico, 

Gabriello  Chiabrera,  poeta  vissuto  fra  il  Cinquecento  e 
il  Seicento,  divenne  famoso  per  certe  sue  odi,  che  furon 
dette  anacreòntiche,  perché  erano  un  tentativo  di  imitare 
col  promiscuo  uso  di  metri  brevi  e  brevissimi,  le  odi  delV  antico 
poeta  greco  Anacr eonte.  Il  tentativo  ebbe  fortuna,  e  V  ana- 
creòntica fu  largamente  coltivata  da  allora  in  poi.  Ecco 
un'ode  famosa  dello  stesso  Chiabrera,  intitolata: 

Riso  di  bella  donna. 

Belle  rose  porporine     - 
che  tra  spine 
suir  aurora  non  aprite  ; 
ma  ministre  degli  amori 
bei  tesori 
di  bei  denti  custodite  : 

dite,   rose  preziose, 
amorose  ; 

dite,  ond'  è,  che  s' io  m'  affiso 
nel  bel  guardo  vivo  ardente, 
voi  repente 
disciogliete  un  bel  sorriso? 

E  ciò  forse  per  aita     ^ 
di  mia  vita, 

che  non  regge  alle  vostr'  ire  ? 
o  pur  è  perché  voi  siete 
tutte  liete, 
me  mirando  in  sul  morire  ? 
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Belle  rose,   o  feritale  (i), 
o  pietate 

del  si  far  la  cagion  sia, 
io  vo'  dire  in  nuovi  modi 
vostre  lodi, 
ma  ridete  tuttavia. 

Se  bel  rio,  se  beli'  auretta 
tra  r  erbetta 

sul  mattin  mormorando  erra  ; 
se  di  fiori  un  praticello 
si  fa  bello, 
noi  diciam  :  —  Ride  la  terra.  — 

Quando  avvien  che  un  zefiretto 
per  diletto 

bagni  il  pie  nell'  onde  chiare, 
sicché  r  acqua  in  sulF  arena 
scherzi  appena, 
noi  diciam  che  ride  il  mare. 

Se  giammai  tra  fior  vermigli 

se  fra  gigli 

veste  r  alba  un  aureo  velo  ; 

e  su  rote  di  zaffiro 

move  in  giro, 

noi  diciam  che  ride  il  cielo. 

Ben  è  .vet  :  quando  è  giocondo 
ride  il  mondo, 

ride  il  ciel  quando  è  gioioso. 
Ben  è  ver  ;  ma  non  san  poi 
come  voi 
fare  un  riso  grazioso. 


22$ 


(I)  Crudeltà. 
Pellizzari 
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206.  Si  accosta  all'  anacreòntica,  per  V  uso  promiscuo 
dei  vari  versi,  sopra  tutto  di  quelli  brevi  e  brevissimi,  ma 
se  ne  scosta  per  la  libertà  del  suo  metro,  il  ditirambo, 
poesia  composta  ad  imitazione  dei  canti  che  gli  antichi 
Greci  facevano  in  onore  di  Bacco,  dio  del  vino.  E  carat- 
teristica del  ditirambo  /a  mancanza  di  qualsiasi  schema  strà- 
fico, e  V  assoluta  indipendenza  con  la  quale  possono  venirvi 
adoperati  i  vari  versi  e  le  rime.  Nella  storia  della  nostra 
poesia  è  rimasto  famoso  il  ditirambo  di  Francesco  Redi 
(i 626-1 694),  intitolato  Bacco  in  Toscana.  Eccone  un  brano, 
nel  quale  sono  rappresentati  i  penosi  efiFetti  che  1*  abuso 
del  vino  produce  su  Bacco  : 


Quali  strani  capogiri 
d'  improvviso  mi  fan  guerra? 
Farmi  proprio  che  la  terra 
sotto  i  pie  mi  si  raggiri  : 
ma  se  la  terra  comincia  a  tremare, 
e  traballando  minaccia  disastri, 
lascio  la  terra  e  mi  salvo  nel  mare. 
Vara,  vara  quella  góndola 
più  capace  e  ben  fornita, 
eh'  è  la  nostra  favorita. 
Su  questa  nave 
che  tempre  ha  di  cristallo, 
e  pur  non  pavé  (i) 
del  mar  cruccioso  il  ballo, 
io  gir  men  voglio 
per  mio  gentil  diporto, 
conforme  io  soglio, 
di  Brindisi  nel  porto  ; 
purché  sia  carca 


(i)  Non  teme. 
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di  brindisevol  merce 

questa  mia  barca. 

Su  voghiamo, 

navighiamo, 

navighiamo  infino  a  Brindisi  : 

Arianna,   Brindis,   Brindisi. 

O  beir  andare 

per  barca  in  mare, 

verso  la  sera 

di  primavera  ! 

VenticelU  e  fresche  aurette, 

dispiegando  ali  d'  argento, 

suir  azzurro  pavimento 

tesson  danze  amorosette, 

e  al  mormorio  de'   trèmuli  cristalli 

sfidano  ognora  i  naviganti  ai  balli. 

Su  voghiamo, 

navighiamo  infino  a  Brindisi  : 

Arianna,   Brindis,  Brindisi. 

Passavoga  (i),  arranca,  arranca  (2), 

che  la  ciurma  non  si  stanca, 

anzi  lieta  si  rinfranca 

quando  arranca  inverso  Brindisi  ; 

Arianna,   Brindis,   Brindisi  : 

e  se  a  te  brindisi  io  fo, 

perché  a  me  faccia  il  buon  prò, 

Arìannuccia  vaguccia,   belluccia, 

cantami  un  poco  e  ricantami  tu 

sulla  mandola  (3)  la  cuccurucù, 

la  cuccurucù, 

la  cuccurucù  : 


(1)  «  Passavogare  »  :  «  far  agire  tutti  i  remi,  da  poppa  a  prua  ».  — 
(2)  «  Arrancare  »  :  «  affrettarsi  con  ogni  possa  ».  —  (3)  Strumento  musicale 
a  quattro   corde. 
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sulla  mandola  la  cuccurucù. 

Passa  .  .  .   vo'  .  .  . 

passa  .  .  .   vo'  .  .  . 

passavoga,   arranca,   arranca, 

che  la  ciurma  non  si  stanca, 

anzi  lieta  si  rinfranca 

quando  arranca, 

quando  arranca  inverso  Brindisi. 

Arianna,  Brindis,   Brindisi  : 

e  se  a  te 

e  se  a  te  brindisi  io  fo, 

perché  a  me, 

perché  a  me  faccia  il  buon  prò, 

il  buon  prò, 

Arìannuccia  leggiadribelluccia, 

cantami  un  po'  .  .  . 

cantami  un  po'  .  .  . 

cantami  un  poco  e  ricantami  tu, 

sulla  vìo'  .  .  . 

sulla  viola  (i)  la  cuccurucù, 

la  cuccurucù  ; 

sulla  viola  la  cuccurucù. 

Or  qual  nera  con  fremiti  orribili 
scatenossi  tempesta  fierissima, 
che  de'  tuoni  fra  gli  orridi  sibili 
sbuffa  nembi  di  grandine  asprissima  ? 
Su,  nocchiero,  ardito  e  fiero, 
su,  nocchiero,  adopra  ogn'  arte 
per  fuggire  il  reo  periglio  : 
ma  già  vinto  ogni  consiglio 
veggio  rotti  e  remi  e  sarte  (2)  ; 
e  s' infurian  tuttavia 
venti  e  mare  in  traversia. 


(i)  Strumento  a  corda,    più    grosso    del    violino.   —   (2)  Sarte  o  sàrtie  si 
chiamano    le  funi    che    reggono  a  destra  e  a  sinistra  gli  alberi    delle  navi.   — 
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Gitta  spere  (i)  ornai  per  poppa, 

e  rintoppa,  o  marangone  (2), 

r  orcipoggia  (3)  e  l'artimone  (4), 

che  la  nave  se  ne  va 

colà  dove  è  il  finimondo, 

e  fors'  anco  un  po'  più  in  là. 

Io  non  so  quel  eh'  io  mi  dica, 

e  nell'acque  io  non  son  pratico; 

parmi  ben  che  il  ciel  predica 

un  evento  più  remàtico  (5)  ; 

scendon  sìoni  (ó)  dall'aèrea  chiostra  (7) 

per  rinforzar  coli 'onde  un  nuovo  assalto  ; 

e  per  la  lizza  del  cerùleo  smalto  (8) 

i  cavalli  del  mare  ùrtansi  in  giostra. 

Ecco,  oimè  !  ch'io  mi  mareggio  : 
e  m'  avveggio 
che  noi  siam  tutti  perduti  : 
ecco,  oimè  !  eh'  io  faccio  getto 
con  grandissimo  rammarico 
delle  merci  preziose, 
delle  merci  mie  vinose  (9)  ; 
ma  mi  sento  un  po'  più  scarico. 
Allegrezza,  allegrezza  !  io  già  rimiro, 
per  apportar  salute  al  legno  infermo, 
sull'antenna  da  prua  muoversi  in  giro 
l'oricrinite  (io)  stelle  di  Santermo  (11), 


(i)  «  Gittare  spere  »  :  termine  marinaresco,  antico;  consisteva  nel  gettare  in 
mare  fascetti  legati  insieme  e  attaccati  alla  nave,  per  ritardare  il  corso  di 
questa.  —  (2)  Nome  d'un  uccello  di  mare;  qui  sta  per  «  pilota  ».  —  (3)  La 
fune  dell'  antenna.  —  (4)  La  vela  maggiore.  —  (5)  Malagevole,  fastidioso.  — 
(6)  Trombe  marine.  —  (7)  Dalle  regioni  aèree.  —  (8)  Del  mare.  —  (9)  Non 
è  necessario  spiegarvi  in  che  consista  questo  «  getto  di  merci  vinose  »  ;  basta 
vi  rammentiate  che  Bacco  ha  alzato  il  gomito  e  patisce  il  mal  di  mare  !  — 
(io)  Dalle  chiome  d'oro.  —  (11)  Le  «  stelle  di  Santermo  »  o  «  fuochi  di 
Sant'  Elmo  » ,  sono  quei  fuochi  fatui  che  talora  si  vedono  vagare  attorno  alle 
antenne  e  agli  alberi  dei  bastimenti  ;  e  i  marinari  le  credono  di  buou  augurio 
e  invocano  Sant'  Elmo  come  lor  protettore. 
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Ah  !  no  no,  non  sono  stelle  ; 
son  due  belle 

fiasche  gravide  di  buon  vini  ; 
i  buon  vini  son  quegli  che  acquetano 
le  procelle  si  fosche  e  rubelle, 
che  nel  lago  del  cor  l'anime  inquietano. 

207.  Tipi  mètrici  propri  della  poesia  popolare  o  popo- 
lareggiante sono  la  ballata,  la  landa,  il  caìito  carne s ciak s co , 
lo  strambotto,   lo  stornello  e  il  rispetto. 

Cominciamo  dalla  ballata,  o  canzone  a  ballo,  cosi  detta 
perché  in  origine  veniva  cantata  e  serviva  spesso  ad  ac- 
compagnare le  danze  del  popolo.  Si  compone  di  una  o  più 
strofe  (di  solito  non  più  di  quattro  1,  che  si  chiamaìio  «stanze», 
e  sono  precedute  da  una  strofa  più  breve,  che  si  chiama  «  ri- 
presa »,  perché  viene  poi  ripetuta,  come  un  ritornello,  alla 
fine  d' ogni  stanza.  Le  stanze  sono  di  solito  divisibili  in 
tre  gruppi  di  versi  :  i  primi  due  uguali  fra  loro,  e  detti 
mutazioni;  il  terzo,  detto  volta  (che  talora  manca),  uguale 
alla  ripresa,  per  il  numero  e  la  misura  dei  versi.  I  quali 
sono  poi,  o  tutti  endecasillabi,  o  tutti  ottonari,  o  tutti  sette- 
nari, oppure  (più  spesso)  endecasillabi  alternati  con  settenari. 

Le  due  brevi  ballate  che  qui  riferisco,  sono,  la  prima 
di  Franco  Sacchetti,  poeta  del  Trecento,  e  la  seconda  di 
Giovanni  Marradi,  poeta  vivente. 

Vani  desidèri. 


ripresa 


Chi  più  si  crede  far  colui,   men  fa  ;  \ 

perché  vivendo  niun  contento  sta.  \ 

Desia  ciascun  d'  esser  più  che  non  è  :                1 

vorrebbe  chi  non  ha  :   chi  ha  vuol  più  :                 >  ja  mutazione 

per  questo  mancar  veggio  amor  e  fé',  ] 

e  '1  pensier  della  morte  cader  giù.  1 

Cosi  va  '1  mondo  errante  giù  e  su  :  .  2^  mutazione 

beato  è  colui  che  viver  sa.  ) 
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La  quercia  caduta. 

Tu  giaci,  o  quercia  ;  e  quante  volte,  al  blando 
tuo  rezzo  verde  che  il  villino  ombrava, 
vedesti  i  bimbi,  in  compagnia' dell' ava, 
saltar  d' intorno  a  lei,  ròsei  vociando  ! 

Ed  or  che  il  verno  addensa  la  bufera,  j 

or  che  a  colpi  di  scure  ad  una  ad  una  / 

'k:ascarono  le  tue  braccia  sfrondate, 
■gioconderai  d'  alacri  vampe  a  sera  i 

le  veglie  della  casa,   ove  raduna  2^  mutazione 

r  avola  i  bimbi  a  novellar  di  fate  ; 

mentre  in  lei  fisse,  trèpide,   incantate, 

le  testine  àuree  nell'  opaca  sala 

"  ndono  al  focolare,  in  cui  s'  esala 

ii  tuo  spirito  antico,   alto  fiammando. 


ipresa 


!»•  mutazione 


volta 


208.  Forma  di  ballata,  ebbero  anche  due  tipi  di  componi- 
menti poetici  ormai  caduti  in  disuso  :  la  lauda,  che  fu  un 
canto  religioso  molto  coltivato  fra  il  Duecento  e  il  Quattro- 
cento ;  e  il  canto  carnescialesco,  poesia  di  argomento  lieto, 
che  si    soleva    recitare  o  cantare  in   occasione    delle    mascherate 

^carnevalesche,    e  fu    in    gran    voga    nel  Quattrocento  e  nel 

^Cinquecento. 

Ecco,  per  esempio  dell'  una  poesia  e  dell'  altra,  una 
landa  di  Feo  Belcari  (secolo  XV),  ed  alcune  strofe  di  un 
canto  carnescialesco  di  Lorenzo  De  Medici  (i  449-1 492). 

Maria  Vergine. 

Se  tu  donassi  il  core  » 

a  Maria  Vergin  bella, 
sentiresti  per  quella 
che  cosa  è  dolce  amore. 
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Il  SUO  lume  e  splendore 
eccede  ogni  altra  stella  ; 
vita  dona  a  tutt'  ore 
la  sua  gentil  favella  : 
chi  serve  tal  donzella 
diventa  un  gran  signore. 

Del  bello  amore  è  madre 
e  del  timor  perfetto  : 
le  sue  virtù  leggiadre 
danno  all'  uom  gran  diletto, 
mostrando  al  figlio  it  petto, 
la  grazia  al  peccatore. 

Dille  col  core  umile  : 
—  O  alta  Imperatrice, 
per  me  peccator  vile 
di  Dio  sei  genitrice  : 
la  mia  colpa  infelice 
t'  ha  fatto  grande  onore  (i).  — 

La  mascherata  di  Bacco. 

Quant'  è  bella  giovinezza, 
che  si  fugge  tuttavia  ! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  v'  è  certezza. 

Quest'è  Bacco  e  Arianna 
belli,  e  l'un  dell'altro  ardenti: 
perché  il  tempo  fugge  e  inganna, 
sempre  insieme  stan  contenti. 


(l)  Secondo    la    religione    cristiana,    Gesù    venne  al   mondo,    ossia  si  fece 
uomo,  per  riscattare  col  suo    martirio  il  peccato    originale  che  pesava    sull 
manità.   Se  dunque  Maria  Vergine  ebbe  l'onore  di  esser  prescelta  come  ma 
di  Gesù,  il  primo  motivo  ne  fu  la  colpa  dell'  uomo. 


fece 

! 
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Queste  ninfe  e  altre  genti 
sono  allegre  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  v'  è  certezza. 

Questa  soma,  che  vien  dreto 
sopra  r  asino,  è  Sileno  : 
cosi  vecchio  è  ebbro  e  lieto, 
già  di  carne  e  d'  anni  pieno  : 
se  non  può  star  ritto,  almeno 
ride  e  gode  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  v'  è  certezza. 

Mida  vien  dopo  costoro  : 
ciò  che  tocca,  oro  diventa. 
E  che  giova  aver  tesoro, 
poiché  l'uom  non  si  contenta? 
Che  dolcezza  vuoi  che  senta 
chi  ha  sete  tuttavia? 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  v'  è  certezza. 

Ciascun  apra  ben  gli  orecchi  : 
di  doman  nessun  si  paschi  : 
oggi  siam,  giovani  e  vecchi, 
lieti  ognun,  femmine  e  maschi  ; 
ogni  tristo  pensier  caschi  ; 
facciam  festa  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  v'  è  certezza. 

Quant'  è  bella  giovinezza, 
che  si  fugge  tuttavia  ! 

209.  Forme  consuete  della  poesia  popolare    sono  anche 
strambotto  o  rispetto,   e  lo  stornello. 
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Lo  Strambotto  o  rispetto  è  un  òreve  componimento,  di 
otto  0  sei  endecasillabi,  che  può  avere  i  seguenti  schemi 
metrici  : 

AB  AB  AB  AB; 
A  B  A  B  A  B  C  C  ; 
A  B  A  B  C  C  D  D  ; 
AB  AB  AB: 
A  B  A  B  C  C. 

Come  si  vede  esso  rassomiglia  spesso,  se  è  di  otto 
versi,  air  ottava,  e  se  di  sei  alla  sestina.  Eccone  alcuni  di 
pura  origine  popolare  : 

Bella  bellina,  quanto  vai  per  acqua, 
la  via  della  fontana  ti  favella: 
e   '1  rusignol  che  canta  per  la  macchia 
e'  va  dicendo  che  sei  la  più  bella. 
Sei  la  più  bella  e  la  più  graziosina, 
sembri  una  rosa  colta  sulla  spina  ; 
sei  la  più  bella  e  la  più  graziosetta, 
sembri  una  rosa  in  sulla  spina  fresca  (i). 


Giovanottin  che  sulla  via  maestra 
ogni  sera  ti  fermi  a  collo  torto, 
per  veder  se  m'  affaccio  alla  finestra 
o  alla  siepe  che  sta  dinanzi  all'orto; 
scegli  altro  posto  dove  più  ti  pare, 
perché  qui  ti  faresti  canzonare, 
scegli  altro  posto  e  fa'  che  non  sia  speso 
il  tu'  tempo  a  guardare  un  posto  preso  ! 


I)  Assonanza  :   etta  •  ésca. 


\i) 


I 


Mì^lKi'JA 


■1=   * 


Uccellino  che  canti  per  il  fresco, 
il  giorno  non  ti  sento  mai  cantare, 
se  ti  potessi  chiappare  all'  archetto, 
il  tuo  bel  canto  lo  vorre'  imparare; 
il  tuo  bel  canto  e  le  tue  belle  rime  ; 
mandi  la  voce  tua  sopra  le  cime: 
il  tuo  bel  canto  e'  le  tue  rime  belle  ; 
niandi  la  voce  tua  sopra  le  stelle. 


Dov'  è  la  voce  mia  eh'  era  si  bella? 
Dov'  è  la  voce  mia  eh'  era  si  alta? 
Era  sentita  da  tutta  la  terra, 
era  ascoltata  da  una  villa  all'  altra  ; 
e  da  una  villa  all'altra  era  sentita; 
dov'è  la  voce  mia,  dove  l'è  ita? 

2 IO.  Lo  stornello  si  compone  di  un  quinario  e  di  due  en- 
lì'  r^illabi.  Il  quinario  rima  col  secondo  endecasillabo,  mentre 
rimo  endecasillabo  ha  la  stessa  desinenza  degli  altri 
due  versi,  con  solo  mutata  la  vocale  tonica.  Va  anche  av- 
vertito che  nel  quinario  si  menziona  di  solito  un  nome  di 
fiore. 

Ecco  quattro  stornelli,  tutti  di  popolo: 

Fior  di  cipresso. 
Accènditi,  candela,  su  quel  masso, 
fa'  lume  all'Amor  mio  che  passa  adesso. 

Fior  di  granato. 
Prendetelo,  prendetelo  marito, 
se  avete  da  sconta'  qualche  peccato. 
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* 


Fior  di  radice. 
Lasciate  dir  queste  lingua  mordaci  : 
ama  chi  t'  ama,  e  lascia  dir  chi  dice. 


* 


Fior  di  ginestra . 
Tutta  s'  infiora  la  campagna  nostra, 
quando  Nina  s'  affaccia  alla  finestra. 
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I. 

Concetto  della  letteratura 


.  Tutta  l'attività  dello  spirito  che  si  traduce  o  potrebbe 
tradursi  nei  segni  alfabetici,  cioè  con  lettere,  è,  nel  signifi- 
cato più  esteso  del  vocabolo,  letteratura. 

Senonché,  allargatosi  immensamente,  col  progredire  del- 
l'umanità, il  campo  del  sapere,  quella  parte  dell'attività 
dello  spirito  che  è  rivolta  alla  ricerca  di  verità  obbiettive, 
ha  acquistato  una  sempre  maggiore  autonomia;  e  già  da 
qualche  secolo  si  considera  la  scienza  come  divisa  dalla  let- 
taratura,  che  perciò  va  intesa  in  un  significato  più  ristretto 
Ji  quello  etimologico.  Diremo  dunque  che  la  letteratura  è 
quella  parte  dell'attività  dello  spirito  che  si  traduce  o  po- 
trebbe tradursi  per  lettere,  astrazion  fatta  dalla  scienza. 

E  si  aggiunga  pur  sùbito  un'altra  limitazione,  che  l'ele- 
mentare cultura  basta  à  rendere  intuitiva,  ed  è  che  non 
tutto  quello  che  si  scrive  o  si  dice  è  letteratura,  ma  quello 
soltanto  che  ha  qualche  efficacia  o  intenzione  di  bellezza, 
cioè  che  ha  un  certo  valore  artistico.  Le  esercitazioni  scola- 
stiche e  le  ordinarie  conversazioni  non  fanno  letteratura; 
invece  le  prose  del  Manzoni  e  le  poesie  del  Leopardi  ne  sono 
le  forme  più  elette. 
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Ancora:  comprendiamo  nella  definizione  di  letteratura 
anche  «  ciò  che  potrebbe  tradursi  per  lettere  » ,  per  amore 
di  compiutezza;  difatti,  un  discorso  soltanto  pronunciato  può 
esser  più  bello  di  tanti  discorsi  stampati:  ma  in  pratica  il 
nostro  studio  della  letteratura  sarà  rivolto  esclusivamente  ai 
componimenti  raccolti  per  iscritto. 

2.  Noi  italiani  studiamo  nelle  nostre  scuole  la  letteratura 
italiana,  magnifica  espressione  dello  spirito  di  nostra  gente 
per  oltre  sei  secoli  di  storia.  Le  sue  origini  e  le  sue  vicende 
nella  loro  continuità  sino  ai  giorni  nostri,  formeranno  og- 
getto di  studio  sistematico  negli  anni  venturi:  per  ora  noi 
impareremo  a  conoscere  le  principali  specie  di  compoìiimeiiii , 
nella  genesi,  sviluppo  e  caratteri  differenziali,  e  negli  esempi 
più  insigni,  con  lo  scopo  di  disciplinare  la  nostra  cultura  e  di 
educare  il  nostro  gusto. 

3.  Una  nozione  preliminare:  la  letteratura  italiana  non  è 
«  originale  » ,  non  già  perché  manchi  di  scrittori  originalissimi, 
ma  perché  nell'insieme  e  nello  svolgimento  ha  risentito  po- 
tentemente l'influsso  di  letterature  che  preesistevano,  la 
greca  e  la  latina.  Siamo  appunto  avvezzi  a  chiamare  classiche 
quelle  letterature,  perché  servirono  di  modello  alla  nostra, 
prestandole  tipi  di  componimenti  {classe  è  distinzione  di 
merito,  di  grado,  di  dignità).  Sicché  l'attenzione  che  noi 
dedicheremo  a  quelle  letterature  ha  principalmente  lo  scopo 
di  chiarirci  la  genesi  dei  componimenti  ed  è  perciò  una  diret- 
ta  preparazione  al    nostro  studio,  anzi  n'è  parte  integrante. 

Minore  efficacia  hanno  esercitata  sulla  nostra  le  letterature 
viventi  ;  e  perciò  ci  limiteremo  a  darne  pochi  cenni,  tanti  che 
bastino  a  offrire  qualche  termine  di  confronto  e  a  tenere  aperta 
la  strada  a  chi,  con  letture  più  adatte,  voglia  estendere  la 
propria  cultura  in  quel  campo. 
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II. 

Prosa  e  poesia 


4.  La  nomenclatura  letteraria  ci  pone  primamente  da- 
vanti a  due  parole  che  costituiscono  una  distinzione  primor- 
diale, prosa  e  poesia.  Prosa  [oratio  prorsa)  volle  dire  discorso 
presentato  naturalmente,  nelle  sue  qualità  semplici  e  native, 
comuni  a  ogni  parlante  ;  poesia  [poiésis,  da  poiéo)  volle  dire 
composizione,  fattura,  implicò  quindi  originariamente  un'idea 

Idi  artificio. 
^■Ne  apprendiamo  subito  che  la  distinzione,  che  le  due 
^K>le  pongono,  è  una  distinzione  di  tecnica-,  e  la  nostra 
^Smentare  cultura  c'insegna  anche  sùbito  a  riconoscere 
in  quella  particolare  armonia,  che  ha  la  poesia  al  con- 
fronto della  prosa,  quella  tecnica  particolare  per  cui  se 
ne  distingue. 

Ma  è  una  distinzione  puramente  esteriore;  e  se  par  suf- 
ente  per  i  tempi  in  cui  la  poesia  sorse  in  Grecia,  perché 
allora  ne  esprimeva,  insieme  con  i  caratteri  esterni,  anche 
gl'interni,  diviene  inadeguata  man  mano  che  le  letterature 
si  sviluppano. 

Alle  origini  gli  uomini  non  componevano  altro    che  in 
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E  le  composizioni  di  allora,  volte  al  culto  e  in  genere  al- 
l'etica, all'esaltazione  della  patria  e  dei  guerrieri,  compor- 
tavano naturalmente  quella  commozione  della  fantasia  e  del 
sentimento  che  sono  i  caratteri  interni  essenziali  della  poesia; 
mentre  l'accompagnamento  del  canto  implicava  quella  par- 
ticolare armonia  che  ne  è  il  carattere  esterno. 

5.  La  ragione  perché  si  componessero  prima  versi  che 
prose  non  è  difficile  a  capirsi,  se  si  pensa  che  la  scrittura 
ancora  non  c'era  e  che  il  verso  era  un  mezzo  eccellente 
perché  le  composizioni  fossero  tenute  a  memoria  e  tra- 
smesse di  bocca  in  bocca.  Inoltre  possiamo  credere  che  la 
fantasia  e  il  sentimento  fossero  molto  più  sviluppati  della 
riflessione,  verificandosi  nella  vita  dei  popoli  quello  che  ri- 
scontriamo nella  vita  dell'individuo,  che  cioè  la  riflessione 
si  sviluppa  lenta  con  gli  anni.  E  non  c'è  prosa  senza  qua- 
lità ragionative  e  discorsive.  Quando  queste  qualità  si  de- 
terminarono col  progredire  della  civiltà,  allora  si  ebbero  i 
primi  discorsi  {lògoi),  cioè  narrazioni  e  descrizioni  nella  forma 
ordinaria  del  linguaggio,  e  furono  consegnati  alla  scrittura, 
che  intanto  era  sorta.  Man  mano  poi  che  si  scrissero  prose, 
si  cominciò  a  tenerle  in  maggior  conto  e  a  considerarle 
come  un  prodotto  d'arte  anch'esse.  E  si  riconobbe,  come 
noi  riconosciamo,  che  non  è  carattere  distintivo  sufficiente 
tra  la  poesia  e  la  prosa  la  diversità  di  armonia. 

Infatti,  com'è  che  un  dramma  o  una  favola  o  certi  ar- 
gomenti di  narra;rtoni  storiche  e  di  novelle  possono  essere 
concepiti  e  svolti  in  prosa  come  in  poesia  ?  E  meglio  an- 
cora: com'è  che  la  perorazione  del  Principe  del  Machiavelli 
(ch'è  un  trattato  politico)  riesce  a  darci  una  commozione  in 
tutto  simile  a  quella  che  ci  dà  la  canzone  air  Italia  del  Pe- 
trarca ?  Com'è  che  diciamo  di  trovar  tanta  lirica  in  certi 
passi  di  prosa  del  Manzoni,  come  l'addio  ai  monti  di  Lu 
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e  l'episodio  di  Cecilia  ?  E  com'è,  al  contrario,  che  di  certe 
poesie  noi    diciamo    che  son  prosa  o  prosaccia  ? 

Evidentemente  perché  quella  commozione  fantastica  e 
sentimentale  ch'è  propria  della  poesia  e  senza  di  che  essa 
non  sarebbe,  non  le  è  però  esclusiva,  e  può  essere  trasfe- 
rita, dove  e  quando  e  quanto  conviene,  anche  alla  prosa, 
come  la  materia  comporta  e  il  temperamento  artistico  dello 
scrittore  suggerisce. 


III. 

I  generi  letterari 


6.  La  classificazione  dei  componimenti  letterari  in  gruppi, 
che  si  soglion  chiamare  «  generi  » ,  è  prima  di  tutto  una  ne- 
cessità pratica,  occorrendo  fissarne  le  categorie,  secondo  le 
affinità,  allo  scopo  di  agevolarne  la  conoscenza;  è  storica- 
mente legittima,  in  quanto  molti,  anzi  certamente  i  più  dei 
componimenti  che  la  letteratura  registra,  si  modellarono  in 
un  modo  piuttosto  che  in  un  altro  in  grazia  dei  loro  prece- 
denti, cioè  per  forza  d'imitazione,  strettamente  o  largamente 
intesa;  infine  per  certi  rispetti  è  razionale,  in  quanto,  entro 
determinati  limiti,  i  generi  letterari  rispecchiano  attività  ed 
espressioni  diverse  dello  spirito:  un  componimento  narrativo 
avrà  sempre  di  necessità  caratteri  distinti  da  un  componi- 
mento drammatico. 

L'importante  sta  nello  scegliere  bene  i  criteri  di  classi- 
ficazione. Siccome  questi  criteri  non  possono  essere  stretta- 
mente razionali,  e  la  tradizione  rispecchia  bene  le  esigenze 
pratiche  e  le  ragioni  storiche,  il  meglio  è  conservare  un 
ragionevole  ossequio   alla   tradizione. 


7.  Distingueremo  perciò  i  componimenti  letterari  in  du 
grandi  categorie:  componimenti  poetici,  cioè  quelli  che  ori 
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jyìnalmente  e  tradizionalmente  furono  trattati  in  versi  e  per 
loro  natura  sono  essenzialmente  o  prevalentemente  poetici  ; 
e  componimenti  prosastici,  cioè  quelli  che  si  svolgono  nella 
forma  ordinaria  del  linguaggio  e  presentano  in  genere  quei 
caratteri  che  son  propri  della  prosa  (  i  ). 

Suddivideremo  i  componimenti  poetici  in  tre  classi:  nar- 
rativi, espositivi  e  drammatici;  in  due  quelli  prosastici:  nar- 
rativi ed  espositivi.  Veramente  i  componimenti  drammatici  si 
scrivono,  in  specie  nei  tempi  moderni,  cosi  in  prosa  come 
in  versi;  ma  non  giova  separare  gli  uni  dagli  altri,  per 
esigenze  pratiche  e  per  quella  identità  sostanziale  che 
permane,  abbiano  l'una  o  l'altra  forma.  Tale  sostanziale  iden- 
tità non  si  ritrova  invece  nei  componimenti  narrativi'  di 
prosa  e  di  poesia,  e  non  si  ritrova  in  quelli  espositivi  :  un 
dramma  è  sempre  un  dramma,  individuabile  cioè  come  tale, 
o  sia  scritto  i^n  versi  o  sia  scritto  in  prosa;  ma  un  poema 
è  diverso  da  una  storia,  una  lirica  è  diversa  da  una  conclone. 
Per  analoga  ragione,  dopo  aver  parlato,  ad  es.,  della  favola 
tra  i  componimenti  poetici,  perché  la  ragione  storica  cosi  ci 
consiglia,  non  torneremo  a  parlarne  tra  i  prosastici. 

8.  Lo  svolgimento  della  materia  chiarirà  la  classifica- 
zione dei  componimenti  in  narrativi,  espositivi  e  dramma- 
tici. Per  ora  impariamo  che  per  conponimenti  narrativi 
s'intendono  quelli  nei  quali  lo  scrittore  tratta  cose  del  fnondo 
eli  è  fuori  di  lui.  La  sua  personalità  non  v'è  estranea,  per- 
ché nessuna  cosa  può  passare  per  lo  spirito  d'uno  scrittore 
senza  improntarsene;  ma  sia  che  il  poeta  narri  grandi  me- 
morie nazionali,  come  si  son  foggiate  nella  fantasia  del  suo 
popolo  {epopea),  sia  che  colorisca  secondo  la  fantasia  pro- 
pria un  grande  avvenimento  umano  [epica),  o  sia  pure  che 
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(l)  Cfr.   voi.   I,   pp.    179-80. 
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inventi  {romanza,  ecc.),  quel  che  il  poeta  racconta  è  presen- 
tato come  estraneo  a  lui,  che  ha  vita  al  difuori,  e  non  già 
la  riceve  da  lui  stesso.  Altrettanto  dicasi  dei  componimenti 
narrativi  prosastici,  storia,  novella,  romanzo.  —  Per  compo- 
nimenti espositivi  s'intendono  quelli  7iei  quali  lo  scrittore 
palesa  espressamente  V animo  suo,  quel  che  ha  dentro  di  sé  e 
che  vuole  comunicare  agli  altri  uomini:  sono  la  lirica  e  la 
satira  in  poesia,  X oratoria  e  la  didascalica  in  prosa.  —  Infine 
per  componimenti  drammatici  s'intendono  quelli  teatrali, 
concepiti  come  imitazione  d'un' azione  umana,  che  può  essere 
rappresentata,  cioè  riprodotta,  per  mezzo  di  attori  [tragedia, 
commedia,  dramma). 
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IV. 
Tecnica  del  versoio 


I. 
Il  ritmo. 

9.  Le  leggi  generali  del  discorso  le  avete  apprese  dalla 
grammatica  e  dal  volume  studiato  prima  su  «  la  lingua  e 
lo  stile  * ,  dove  avete  anche  imparato  che  il  linguaggio  della 
poesia,  pur  essendo,  in  sostanza,  quello  stesso  della  prosa, 
se  ne  può  in  qualche  parte  differenziare  per  la  scelta  di 
vocaboli  meno  usuali,  o  più  dotti,  o  più  armoniosi,  o  di 
forma  non  corrente:  accortezze  del  gusto,  che  a  sé  prese 
hanno  un  valore  molto  secondario  e  nessuna   norma   fissa. 

Invece  è  una  vera  e  propria  tecnica  quella  che  regola 
la  particolare  armonia  poetica,  che  con  vocabolo  greco  di- 
cesi ritmo. 

Nella  nostra  lingua,  come  nelle  altre  lingue  derivate  dal 
latino,  quali  la  francese,  la  spagnola,  la  portoghese,  ecc., 
e  in  genere  nelle  moderne  letterature,  il  ritmo  ha  per  fonda- 
mento l'aggruppamento    di    sillabe  in    un    numero    determi- 


(i)  Nell'indeterminatezza  del  programma  per  gli  Istituti  Tecnici,  cne  non 
fa  precisa  menzione  della  versificazione,  sicché  alcuni  Insegnanti  sogliono  svol- 
gerla nel  i**  corso,  altri  nel  2°,  abbiamo  creduto  opportuno  che  la  trattazione 
comparisse  in  ambedue  i  volumi,  presentandola  in  questo  in  forma  alquanto 
meno  elementare,  sicché  possa  eventualmente  riuscire  utile  anche  come  ripetizione. 
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nato,  con  determinato  numero  e  posizione  di  accenti.  Il  nu- 
mero fisso  delle  sìllabe  e  degli  accenti  forma  il  verso,  il 
quale  può  legarsi  ad  altri,  con  la  rima  o  senza,  in  periodi 
che  si  chiamano   strofe. 

2. 

Il  computo  delle  sillabe. 

IO.  Nel  computo  delle  sillabe,  le  ragioni  musicali,  ossia  le 
leggi  dell'armonia,  importano  notevoli  differenze  dal  com- 
puto grammaticale,  in  quanto  più  sillabe  che  facciano  iato 
valgono  o  possono  valere  per  una  sola,  a  seconda  dell'effetto 
di  suono  che  si  vuole  conseguire,  mentre  per  converso  i 
dittonghi,  specialmente  quelli  raccolti,  possono  valere  per 
due  sillabe. 

Nel  primo  caso  si  ha  : 

a)  la  sinalefe  (da  synaléipheiyi,  fondere),  se  la  riduzione 
di  due  sillabe  ad  una  avviene  tra  la  vocale  finale  di  una  parola 
e  r iniziale  di  quella  che  segue,   come: 

gli  animali  e  le  piante  e  i  campi  e  l'onde, 
fra  i  quali  esempi  ve  n'ha  uno  in  cui  la  sinalefe  assorbe 
in  una  tre  sillabe  diverse  (pianta?  e  i).  Essa  si  distingue 
àdiW elisione  grammaticale,  in  quanto  non  sopprime  la  vocale, 
ma  ne  attenua  il  suono  per  fonderlo  col  suono  di  quella  o 
quelle   che  seguono.  Quando  tale  fusione  non  avviene,  come 

nel  verso: 

o  ombrt  vane  fuor  che  nell'aspetto, 

lo  iato  che  ne  risulta  si  suol  chiamare  dialefe,  ch'è  termine 
esprimente  Vazione  contraria  alla  siìialefe.  Tale  iato  si  mantien( 
di  preferenza  nel  verso  quando  una  delle  vocali  che  s'ii 
contrano  è  accentata; 

b)  la  sinèresi  (da  synhairéin,  raccogliere)   o  sinizèsi  (d^ 
synizeiìi,  sedere  insieme),  se    la    riduziorie    di  due   sillabe   ai 
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a  avviene  nel  corpo  della  parola,  tra  vocali  non  faceìiii  dit- 
tongo,  come  : 

disse:   B<?rttrice,   loda  di  Dio  vera. 

Quando,  al  contrario,  accade  lo  scioglimento  del  dittongo 
in  due  sillabe  si  ha  la  dièresi  (da  dihairéin,  divisione),  che 
si  suol  segnare  con  due  puntini  sovrapposti  al  primo  ele- 
mento del  dittongo,  come: 

surse  in  mia  visione  una  fanciulla. 

I^ft  È  da  osservare  che  la  dieresi  si  fa  specialmente  nei  dit- 
tonghi raccolti,  che  non  sieno  in  fine  di  parola,  e  quando 
sono  veri  dittonghi,  cioè  quando  il  primo  elemento  non  è 
una  semivocale,  com'è  Vu  dei  dittonghi  mobili  (vuoi,  muoio, 
da  volere,  morire)  e  dopo  il  q  (pasquale,  acqua);  e  quando 
non  è  che  un  puro  segno  grafico,  com'è  Vi  che  segue  il  e  e 
il    g  palatali  (ciociara,  giuro). 

3. 
Gli  accenti. 

II.  Ogni  parola,  anche  monosillaba  (purché  non  sia  una 
enclitica,  che  si  appoggia  alla  parola  che  segue,  come  l'arti- 
colo, o  una  proclitica,  che  si  appoggia  alla  parola  che  pre- 
cede, come  i  pronomi  affissi)  ha  un  accento,  cioè  una  posa 
della  voce,  E  questo  accento  si  chiama  tonico,  perché  dà  il 
tono  alla  parola.  Le  parole  conservano  in  poesia  il  medesimo 
accento,  o  tono,  o  posa  che  in  prosa,  tolte  alcune  licenze 
(che  nella  poesia  moderna  si  fanno  sempre  più  rare)  le  quali 
consistono  nell'anticipazione  dell'accento  in  alcune  parole 
tronche  o  piane  (sistole,  contrazione),  come  in  pietà,  peggiora 
(invece  di  pietà,  peggiora),  o  nella  posticipazione  dell'accento 
in  parole  sdrucciole  [diastole,  distensione),  come  umile,  si- 
mile (invece  di  ùmile,  sim.ile). 

Come  le  parole  plurisillabe  hanno  uno  o  più  accenti  se- 
condari, oltre  quello  principale,  (per  es.  disagévole,  précipi- 
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tévolménte),  cosi  in  un  aggruppamento  di  parole  avviene 
che  taluni  degli  accenti  tonici  diventino  principali  rispetto 
agli  altri,  in  quanto  danno  il  tono  non  alla  parola  singola, 
ma  all'insieme  delle  parole.  Cosi  se  io  leggo  :  «  Scendeva 
dalla  sòglia  d'uno  di  quegli  ùsci  e  veniva  verso  il  convò- 
glio una  dònna  .  .  .  » ,  la  mia  voce  si  ferma  di  più  sugli  ac- 
centi che  ho  segnati,  che  non  su  quelli  che  ho  trascurato  di 
segnare;  anzi,  a  guardar  bene,  tra  gli  stessi  accenti  segnati 
pigliano  il  primo  posto  quello  che  cade  su  «  ùsci  »  e  quello 
che  cade  su  t  dònna  » ,  perché  il  giro  della  frase  è  tale  da  far 
gravitare  su  queste  parole  (oltre  che  l'attenzione),  la  posa 
della  voce.  Tali  accenti  possono  chiamarsi  sintattici  e,  nella 
lettura  della  prosa,  bastano  a  intonarne  l'armonia. 

Nella  poesia  gli  accenti  sintattici  non  sono  affatto  da 
trascurare,  ma  non  rientrano  neanche  essi  nel  ritmo  :  il  quale 
consiste  nella  successione  di  sillabe  alone  e  di  sillabe  toniche  a 
intervalli  regolati.  Perciò  nel  verso  si  chiamano  ritmici  quegli 
accenti  che  assumono  per  la  loro  posizione  una  maggiore 
evidenza,  e  quindi  diminuiscono  quella  degli  altri  accenti 
tonici,  in  modo  che  questi  diventano  secondari  o  in  certo 
modo  scompaiono  agli  effetti  dell'armonia. 

Diremo  uìiitd  rittnica  Viìisieme  della  sillaba  accentata  e  delle 
sillabe  disaccentate  che  la  precedo7io  o  la  seguono,  o  la  prece- 
dono e  la  seguono,  e  ne  sono  come  dominate  quanto  ad  ele- 
vazione di  voce. 

4. 
Il  verso. 


12.  Il  verso  è  una  serie  di  unità  ritmiche.  Si  chiama  cosi 
da  vertere  (voltare)  e  il  nome  per  sé  non  dà  altra  idea  che 
quella  della  riga  o  linea  di  scrittura. 

In  italiano  i  versi  piglian  nome  dal  numero  delle  sii 
labe  che  li  compongono,  computate  secondo  le  regole  eh 


I 


I 

mia 
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iamo  apprese.  Va  tuttavia  avvertito  che  uno  stesso  verso 
)uò  terminare  con  parola  tronca  o  piana  o  sdrucciola, 
jenza  che  ne  cambi  la  misura,  e  che  quindi,  nel  definire  la 
nisura  dei  versi,  si  calcola  come  se  avessero  tutti  l'uscita 
Mana,  ch'è  la  più  frequente  nella  lingua  italiana.  Per  analoga 
agione  i  francesi  determinano  i  loro  versi  dall'uscita  tronca. 

I  versi  vanno  da  quattro  ad  undici  sillabe.  Gruppi  mi- 
lori  di  quattro  sillabe  non  presentano  la  minima  serie  ne- 
cessaria di  alzamenti  e  abbassamenti  di  voce  e  perciò  il 
i  ernario  (come:  Siam  nimbi  —  Volanti  —  Dai  limbi  —  Dei 
^ànti)  e  magari  il  bisillabo,  cui  la  rima  o  altro  artificio  pos- 
.'jono  riuscire  a  dare  apparenza  di  verso,  sono  in  realtà  sem- 
plici unità  ritmiche  (i).  D'altra  parte,  se  l'endecasillabo  è 
riuscito  il  nostro  verso  più  lungo,  ciò  vuol  dire  che  l'orec- 
chio non  basterebbe  a  percepire  un  maggior  numero  di 
.sillabe  come  un'unica  serie  ritmica-,  i  versi  più  lunghi  o  sono 
versi  raddoppiati,  o  sono  versi  accoppiati.  Del  resto  lo 
stesso  endecasillabo  già  presenta  la  cesura,  cioè  jma  spez- 
zatura o  divisione  in  parti  \  e  la  cesura  avevano  i  versi  più 
lunghi  dei  latini  e  dei  greci. 

Si  dividono  i  versi  in  parisillabi  e  imparisillabi,  non  per 
la  ragione  empirica  del  pari  e  del  dispari,  ma  perché  7iei 
parisillabi  le  unità  ritmiche,  di  solito,  7ion  variano,  mentre  va- 
riano negli  imparisillabi.  Vale  a  dire  che  7iegli  uni  gli  ac- 
centi sono,  di  norma,  sempre  fissi;  negli  altri  ci  so7io  accenti 
fissi  e  accenti  mobili. 

E  sempre  fisso  l'accento  sulla  penultima  sillaba  di  tutti 
i  versi,  nella  normale  uscita  piana. 


13.  Dei  versi  parisillabi,  \\  qìiaternario  \\di  V diccento  ^\x\\2i 
prima  e  la  terza  sillaba: 


I 


(i)  Rammenta  i  modernissimi  esempi  veduti  a  p.    200  seg.    del    i^    voi. 
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Unto  e  agiato 
són  campato 
pèrche  ingrato 
sono  stato; 

il  senario  sulla  seconda  e  la  quinta  : 

Eccèlsa,  segréta, 
nel  buio  degli  anni 
Dio  póse  la  méta 
dei  nobili  affanni. 
Con  brando  e  con  fiàccola 
sull'erta  fatale 
ascéndi  mortale  : 

r ottonario  ha  l'accento  sulla  terza  e  la  settima: 

Bella  Italia,  amate  spónde 
pur  vi  tórno  a  riveder; 
trema  in  petto  e  si  confónde 
l'alma  opprèssa  dal  piacer; 

(una  forma  di  ottonario  con  l'accento  sulla  quarta  e  sulla 
settima  la  troviamo  adoperata  specialmente  in  versi  com- 
posti della  metrica  barbara,  come  vedremo;  il  Pascoli  la 
alternò  con  la  forma  ordinaria  nell'esempio  seguente: 

Dalla  séra  alla  mattina 
cercando  còse  lontane, 
stanno  fissi  a  capo  chino 
su  qualche  briccia  di  pane, 
e  volendo  ricordare 
bevono  lagrime  amare)  ; 

\\  decasillabo  ha  l'accento  sulla  terza.,  la  sesta  e  la  i^ona: 

Soffermati  sull'arida  spónda, 
volto  il  guardo  al  varcato  Ticino.  .  . 

14.  Dei  versi  imparisillabi  il  quinario  ha  l'accento  sulla 
prima  o  la  seconda  sillaba  e  sulla  quarta: 
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Melanconia, 
ninfa  gentile, 
la  vita  mia 
consacro  a  'té  ; 

\seiienario  ha  l'accento  su  una  delle  quattro  prime  sillabe 

mila  sesta: 

Qual  masso  che  dal  vèrtice 

di  lunga  érta  montana 
abbandonato  all'impeto.  .  . 
bàtte  sul  fondo  e  sta; 

\novenario  ha  l'accento  sulla  seconda,  quinta  e  ottava,  come 
decasillabo  cui  sia  tagliata  via  la   prima  sillaba: 

L'odóre  del  bossolo  amaro 
in  me  risveglio  cose  mólte 
che  io  mi  credeva  sepólte 
per  sempre  nell'anima  giù; 

(ma  accanto  a  questa  forma  più    usata,    altre   ne  ricorrono 
con  accenti  vari,  come:  ^ 

Son  le  névi  il  quinto  eleménto 

Iche  compóngono  il  véro  bévere, 
com.e  altre  che  ritroveremo  nei  versi  composti  della  me- 
ica  barbara); 
ndecasillabo  ha  l'accento  sulla  sesta  e  la  decima  sillaba;  op- 
pure sulla  quarta,  ottava  e  decima;  oppure  sulla  quarta, 
settima  e  decima:  e  questa  terza  forma,  meno  frequente, 
si  suol  chiamare  dantesca,  perché  spesso  adoperata  da  Dante: 

l^^pl  mezzo  del  cammin   di  nostra  vita  ;  (ó*  e  io*) 
A  queste  vóci  intenerito  Achille;  (4*,  8",  e  io*) 
E  tanto  è  amara  che  pòco  è  più  mòrte  (4*,  7*  e  io*). 

E  il  verso  più  vario  che  possegga  la  poesia  italiana, 
giacché,  oltre  le  tre  forme  fondamentali  caratterizzate  dalla 
diversa  posizione  degli  accenti  principali,  molte  altre  se  ne 

.      GUJULHI.  % 
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posson  contare  in  riguardo  agli  accenti  secondari.  Per  darne 
esempio,  scandiremo  un  certo  numero  di  versi,  segnando  gli 
accenti  primari  (^)  e  i  secondari  (  ^  ),  nonché  la  cesura  (I), 
ch'è   un  altro  elemento   di  varietà: 

Giòvin  signóre,  |  o  a  te  scénda  per  lungo 
di  magnànimi  lómbi  |  ordine  il  sàngue 
purissimo  celeste;  j  o  in  tè  del  sàngue 
emendino  il  difetto  j  i  compri  onori 
e  le  adunate  |  in  tèrra  e  in  mar  ricchézze 
dal  genitòr  frugale  i  in  pòchi  lustri: 
me  precettór  |  d'àmabil  rito  ascólta. 

15.  I  versi  doppi  sono: 
il  doppio  quinario  : 

Sin  che  al  mio  verde  |  Tirolo  è  tolto 
veder  l'arrivo  |  delle  tue  squadre, 
e  con  letizia  !  di  figlio  in  volto, 
mia  dolce  Italia,  |  baciar  la  madre; 
sin  ch'io  non  odo  |  le  mute  squille, 
sonare  a  gloria  |  per  le  mie  ville, 
né  la  tua  spada  |     né  il  tuo  palvese 
protegge  i  varchi  |  del  mio  paese  ; 

no,  non  son  pago  | ; 

il  doppio  settario'. 

Dagli  atrii  muscosi  \  dai  fòri  cadenti, 
dai  boschi,  dall'arse  |  fucine  stridenti, 
dai  solchi  bagnati  |  di  servo  sudor, 
un  vulgo  disperso  |  repente  si  desta.  .  .; 

il  doppio  settenario,  che  i  francesi,  nella  forma  corrispondente 
in  loro  lingua,  chiamano  alessandrino,  e  gl'italiani  murtelliano 
(da  Pier  Iacopo  Martelli  che  nel  '700  lo  rimise  tra  noi  in 
onore): 

L'alme  donammo  al  fato,  j  nuii  bugiarde  parole, 
dall'ombra  degli  avelli  |  guardando  all'avvenir  !  .  .  . 


0 
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L'ombra,  inchinando  l'asta,  |  grida:    -   Stanotte  vuole 
coi  morti  di  Mentana  |  Leonida  dormir;   — 

il  doppio  ottonario  : 

Cupi  a  notte  canti  suonano  1  da  Cosenza  sul  Busento, 
cupo  il  fiume  gli  rimormora  ..  nel  suo   gorgo  sonnolento; 

su  e  giù  pel  fiume  passano  '  e  ripassano  ombre  lente: 
Alarico  i  goti  piangono  |  il  gran  morto  di  lor  gente. 

Dei  versi  disuguali  accoppiati  faremo  la  conoscenza  più 
oltre,  nella  metrica  barbara,  giacché  servono  più  specialmente  a 
imitare  tipi  di  versi  latini. 

5. 
La  rima. 

i6.  La  rima  (forse  dal  latino  rimari,  fendere,  poi  investi- 
gare, ricercare)  è  V identità  di  due  o  più  parole  dalla  vocale 
accentata  in  poi,  Es:  p-za  vaia,  ca.mp-ana  ìont-ana,  a.ppr-esta 
i-esta,  t-erra  gu-erra. 

Questo  «  fior  del  suono  »  non  è  necessario  all'armonia 
del  verso,  tanto  è  vero  che  molte  volte  i  versi  non  si  le- 
gano per  rima,  ma  se  c'è  ed  è  bene  adoperata,  la  compie 
e  la  suggella. 

L'assonanza  è  una  rima  imperfetta,  in  quanto  richiede 
Videntità  delle  vocali  da  quella  tonica  in  poi,  ma  non  Videntità 
delle  consonanti,  Es:  mar<?mm<«  penwa,  diVaara  dama. 

La  consonanza  è  un'altra  forma  di  rima  imperfetta,  in 
quanto  non  richiede  Videntità  delle  vocali  accentate.  Es:  bal- 
danzo-^a  x\-sa\  passare  misura;  consu-wa  chia-wa;  ribeve-?iflfc? 
hdi-ndo. 

Assonanza  e  consonanza,  quando  non  sono  adoperate  dai 
poeti  per  certi  determinati  effetti  d'armonia,  o  in  speciali 
composizioni,  non  appartengono  alla  poesia  dotta,  ma  a  quella 
popolare,  dove  può  accadere  di  trovarle  usate  promiscua- 
mente. 
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6. 

La  strofa. 

17.  Abbiamo  chiamato  unùd  ritmica  l'unione  d'una  o  più 
sillabe  atone  con  una  sillaba  tonica  e  serie  ritmica  la  suc- 
cessione di  più  unità  ritmiche  nel  verso.  Chiameremo  ora 
periodi  ritmici  i  vari  aggruppameriti  dei  versi  che  piglian 
nome  di  lassa,  distico,  strofa,  stanza.  Il  solo  verso  endeca- 
sillabo può  usarsi  sciolto. 

Il  periodo,  come  espressione  logica,  può  non  corrispon- 
dere al  periodo  ritmico;  ma  vi  è  sempre  una  reciproca  in- 
fluenza dell'uno  sull'altro;  e  nel  modo  di  coordinare  il  perio- 
do logico  col  periodo  ritmico,  ora  spezzando,  ora  facendo 
coincidere,  variando  i  particolari,  sta  non  poca  parte  della 
maestria  tecnica  del  poeta. 

18.  Discorriamo  prima  di  quei  periodi  ritmici  che  possia- 
mo dire  generici,  che  cioè  non  sono  esclusivi  di  alcuno  spe- 
ciale componimento.  Delle  strofe  e  delle  stanze  propriamente 
liriche  parleremo  a  suo  luogo. 

La  lassa  fu  propria  del  periodo  delle  origini  delle  lette- 
rature neolatine  e  consiste  Ì7i  una  serie  variabile  di  versi  mo- 
norimici,  per  lo  piit  endecasillabi. 

Il  distico  è  una  coppia  di  versi  rimati  insieme,  per  lo  piti 
o  settenari,   come: 

Lo  tesoro  comenza  : 
al  tempo  che  Fiorenza 

fiorio  e  fece  frutto, 
si  ch'ell'era  del  tutto 

la  donna  di  Toscana.  .  .  ; 
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0  etidecasiilaàì: 

Nella  Torre  il  silenzio  era  già  alto  : 
sussurravano  i  pioppi  del  Rio  salto. 

I  cavalli  normanni  alle  lor  porte 
frangean  la  biada  con  rumor  di  croste.  .  . 

La  terzina  o  terza  rima  è  un  gruppo  di  tre  versi,  d'or- 
dinario endecasillabi,  a  rime  «  incatenate  »  (aba  —  bcb  — 
e  d  e.  .  .  V  z  V  —  z).  Esempi:  un  canto  di  Dante,  una  sa- 
tira dell'Ariosto,  ecc.  Per  un  esempio  di  terzine  di  seitenari 
riferiamo  questa  Alba  festiva  del  Pascoli: 

Che  hanno  le  campane, 

Iche  squillano  vicine, 
che  ronzano  lontane  ? 
È  un  inno  senza  fine, 
or  d'oro,   ora  d'argento, 
nell'ombre  mattutine. 

Con  un  dondolio  lento, 
implori,   o  voce  d'oro, 
nel  cielo  sonnolento. 

Tra  il  cantico  sonoro 
il  tuo  tintinno  squilla, 
voce  argentina   —    Adoro, 

adoro  —  Dilla,   dilla, 
la  nota  d'oro  —  L'onda 
pende  dal  ciel,   tranquilla. 

Ma  voce  più  profonda 
sotto  Tamor  rimbomba, 
par  che  al  desio  risponda: 

la  voce  della  tomba. 


tf 


La  quartina  è  un  gruppo  di  quattro  versi,  a  rime  «  alter- 
nate •)>    oa  rime    <^  chiuse  »   ^schemi:  a  b  a  b;  a  b  b  a).    Sono 
uartine  anche  le  prime  due  strofe  del  sonetto. 
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La  sestina  o  sesta  rima  è  un  grvppo  di  sei  versi,  dei 
quali  i  primi  quattro  a  rima  alternata  e  gli  altri  due  a  rima 
baciata  o  accoppiata  (schema:  a  b  a  b  e  e).  Es.: 

Io  parlo  teco,  fanciulla,  quando 
l'alba  è  vermiglia  sulla  montagna 
e  alla  ginestra  rileva  il  blando 
capo  e  di  fresche  perle  la  bagna, 
mentre  negli  orti  la  capinera 
canta  l'idillio  di  primavera. 

L'ottava  rima  si  compone  di  otto  versi  endecasillabi,  dei 
quali  i  primi  sei  a  rima  alternata  e  gli  altri  due  a  rima  ba- 
ciata 0  accoppiata  (schema:  a  b  a  a  b  e  e).  Esempi:  una  stanza 
dell'  Orlando  furioso,   della   Gerusalemme  liberata,   ecc. 

La  nona  rima  no7i  è  che  Voltava,  cui  si  aggiunge  un 
verso  che  ripiglia  la  rima  dei  versi  pari  (schema  a  b  a  b 
a  b  e  e  b).  Valga  questo  esempio  del  D'Annunzio: 

Ella  disse.  Non  mai  le  sue  parole 
ebber  soavità  cosi  profonda  : 
cadevan  come  languide  viole 
da  l'arco  della  .^ua  bocca  rotonda. 
E  quel  sorriso  fievole  del  sole 
ancor  la  testa  le  facea  più  bionda. 
Era,  d'intorno,  un  grande  incantamento  ; 
era  il  diletto  mio  qual  d'uom  che  lento 
in  giaciglio  di  fiori  ampio  s'affonda. 


7- 
I  versi  barbari. 

ig.  Abbiamo  imparato  che  il  verso  italiano,  e,  in  genere 
delle  letterature  moderne,  consta  di  una   determinata   su( 
cessione  di    sillabe,    con    una   determinata    disposizione 
accenti. 
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Invece  il  verso  antico  si  fondava  sopra  un  altro  princi- 
pio, quello  della  quantità  delle  sillabe,  cioè  del  tempo  im- 
piegato a  pronunciarle.  Per  chi  non  conosca  le  lingue  classiche, 
è  possibile  farsi  un'idea  di  questo  principio  ritmico  quanti- 
tativo, ponendo  mente  che,  anche  quando  pronunciamo  parole 
nostre,  quali  che  siano,  per  es.  casa,  amóre,  luce,  ecc.,  il 
tempo  che  occorre  a  pronunciare  le  sillabe  toniche  è  più 
lungo  di  quello  che  s'impiega  a  pronunciare  le  sillabe 
atone. 

Senonché  nella  nostra  lingua  sono  percettìbili  soltanto 
le  differenze  di  quantità  tra  la  sillaba  tonica  (e  magari  quella 
o  quelle  semitoniche)  e  le  sillabe  atone;  vale  a  dire  che  la 
quantità  è  sempre  in  rapporto  con  l'accento  (i).  Inoltre  tale 
differenza,  che  pure  esiste,  l'avvertiamo  poco,  o  non  l'av- 
vertiamo affatto  quando  non  vi  prestiamo  di  proposito  l'at- 
tenzione, perché  non  abbiamo  l'orecchio  esercitato  a  coglierla. 

Nei  greci  e  nei  latini  le  vocali  erano  lunghe  o  per  natura 
o  per  posizione  (dinanzi  a  consonante  doppia);  oppure  brevi 
o  aficipiti  (incerte,  computabili  come  lunghe  e  come  brevi), 
e  ciò  indipendentemejiie  dairaccento  della  parola.  L'un  popolo 
e  l'altro  aveva  l'orecchio  esercitatissimo  a  cogliere  la  quantità 
delle  sillabe,  il  greco  per  dono  naturale,  il  latino  in  parte 
per  riflesso,  che  già  al  sorgere  della  letteratura  latina  il 
senso  della  quantità  si  andava  offuscando,  ed  è  da  credere 
che  si  sarebbe  presto  perduto,  se  non  interveniva  l'imita- 
zione del  verso  greco  a  mantenerlo  vigile  nelle  persone 
colte.  Ma  codesto  senso  si  smarrì  senz'altro  nel  medio  evo 
da  tutti  i  popoli  neolatini. 

Adunque  i  greci  e  i  latini  sentivano  come  doppio  il 
tempo  impiegato  a  pronunciare  una  lunga  al  confronto  di 
una  breve  ;  e  perciò,  con  leggi  determinate,  potevano  sosti- 

(  i  )  Ed  è  pure  da  avvertire  che  i  nessi  sintattici  possono  modificare  il  va- 
lore quantitativo  dell'accento. 
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tuire  due  brevi  a  una  lunga  e  viceversa,  nelle  loro  unità 
ritmiche  che  chiamavano  piedi.  In  tal  modo  essi  variavano 
notevolmente  il  numero  delle  sillabe  in  quei  versi  che  com- 
portavano siffatta  sostituzione. 

Cosi  il  verso  esametro  (di  sei  metri  o  piedi),  magnifico 
verso,  il  più  bello  e  il  più  usato,  che  chiamavano  eroico  per- 
ché adoperato  nei  poemi  epici,  poteva  contare  da  13  a  17 
sillabe,  cioè  (indicando  col  segno  —  le  sillabe  lunghe  e 
col   segno  >^  le  sillabe  brevi): 

_^^ _^^ _:r     (17) 

(13) 

Ecco,  per  esempio,  un  verso  di    15  sillabe: 

Infàn  I  dam  r5  |  gina  ju  j  bes  reno  |  vare  dò  |  lòrem. 

Analogamente  il  pentametro  poteva  contare  da  12  a  14 
sillabe,  perché  la  prima  parte,  sino  alla  cesura,  poteva  nu- 
merarne cinque,  sei,  o  sette. 

20.  Sin  dal  '400  si  tentò  di  riprodurre  in  italiano  la  ritmica 
quantitativ^a,  ma  furono  tentativi  infelici.  Quelli  fatti  da 
poeti  moderni,  con  nuovi  accorgimenti,  sono  riusciti  mi- 
gliori, ma  non  tali  da  invitare  ad  insisterci. 

Scandiamo,  per  averne  un'idea,  questi  versi  del  Pascoli, 
dove,  di  regola,  le  sillabe  toniche  valgono  come  lunghe  e 
le  atone  come  brevi: 

C5rné     se     un     j     fìlbbro    f^r    |  rSio    una   |  scilré  mas   |  siccia  8d  tìn'    |    ascia 

til  fa  in     frSdd'  |  acqua    a  tem  j  prSrla,   che  |  quella  con  |    grande  stri      |     dorè  _ 

sfrigola       S          I         sibila         |  — laleédél  |     ferro  la     |    fredda   na      |  tura—  Ij 

ora     co        I              sì  slbì    |  làvad'at  |  tòrnoaquel  |  pàio    quell'  |  òcchio. 

Egli  un  grand'    |       flrlS     ter     |  ribilé         |    fece,   con    |    èco  dell'      |     antro. 

Possiamo  osservare,  tra  l'altro,  che,  per  conservare  l'ap- 
parenza quantitativa,  le  unità  ritmiche  hanno  dovuto   fog 
giarsi  tutte  di  tre  sillabe  (una  lunga  e  due  brevi,  dattilo) 
mai  di  due  (entrabi  lunghe,  spoiideó),  sicché  se  ne   perde  i 
maggior  pregio  del  verso,  che  consiste  nella  sua  variabilità 
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21.  Fu  il  Carducci  a  trovare  una  via,  potremmo  dire  un  ri- 
piego, per  rendere  nella  lingua  italiana  certe  movenze  e 
caratteri  propri  dei  versi  latini,  pur  mantenendo  il  princi- 
pio ritmico  nostro  del  numero  delle  sillabe  e  della  disposi- 
zione degli  accenti.  Egli  abbandonò  la  ricerca  della  quantità 
nelle  sillabe  italiane,  e  si  studiò  di  rendere  con  versi  ita- 
liani, semplici  o  variamente  accoppiati  o  modificati,  quell'an- 
damento generale  e  quel  suono  che  i  versi  classici  conser- 
vano anche  a  leggerli  soltanto  secondo  gli  accenti,  come  se 
fossero  versi  italiani  o  francesi,  e  tenendo  sopratutto  conto 
della  cesura  in  quei  versi  che  la  presentano. 

Per  esempio,  il  primo   esametro  deW  Bfieide: 

Arma  virùmque  càno  |  Troiae    qui   primus  ab    óris 

letto  secondo  gli  accenti,  e  tenendo  conto  della  cesura, 
viene  a  corrispondere  a  un  settenario  congiunto  a  un  ottona- 
rio cogli  accenti  sulla  quarta  e  la  settima.  Analogamente 
altri  esametri  che  abbiano  altra  disposizione  di  accenti  e 
altro  numero  di  sillabe,  potranno  corrispondere  ad  altri  ac- 
coppiamenti di  versi  nostri.  Lo  stesso  dicasi  del  peri/ameiro 
(che  è  in  sostanza  un  esametro  con  catalessi,  ossia  caduta 
di  una  sillaba  nel  terzo  e  nel  sesto  piede),  il  qual  verso  sì 
unisce  con  l'esametro  a  formare  il  distico.  Versi  più  brevi, 
come  Vadonio,  il  ferecrazio,  il  gliconeo,  con  altri  che  avremo 
a  conoscere  parlando  della  strofa  saffica,  aìcaica  e  asclepiadea, 
possono  trovare  corrispondenza  in  versi  semplici  nostri. 

Con  questo  principio  abbastanza  semplice,  non  del  tutto 
nuovo,  ma  più  largamente  applicato  e  migliorato  nella  tecni- 
ca, il  Carducci  riuscì  a  dotare  la  poesia  italiana  di  una 
nuova  versificazione  ch'ebbe  ed  ha  fortuna;  e  chiamò  bar- 
bara la  metrica  in  cui  s'applica,  per  la  ragione  che,  suppo- 
nendo che  i  popoli  classici  udissero  queste  nostre  strofe,  non 
ritroverebbero  in  esse   le  proprie,  e  ne  riceverebbero  quel- 
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l'impressione    che    ricevevano    dagli    stranieri   («barbari») 
parlanti  la  loro  lingua. 

22.  Qui  diremo  dei  modi  come  vengono  riprodotti  l'esa- 
metro e  il  pentametro  ;  di  altri  versi  discorreremo  nel  capi- 
tolo della  lirica,  parlando  delle  strofe  che  con  essi  si  for- 
mano. 

Le  varie  forme  dell'esametro  si  possono  riprodurre: 
con  un  settenario  piano  o  sdrucciolo  e  un  novenario: 
Voglio  con  voi,  fanciulle  |  volare  volare  alla  danza; 
Passar  le  care  imagini  |  disparvero  lievi  col  sonno; 

con  un  ottonario  e  un  settenario: 

E  molli  d'auree  ginestre  |  si  paravano  i  colli; 

con  un  ottonario  e  un  senario: 

E  un'aura  dolce  movendo  i  quei  fiori  e  gli  odori; 

con  un  senario  e  un  novenario: 

La  giovine  madre  |  guardava  beata  nel  sole; 

con  un  settenario  e  un  ottonario: 

Questo  che  or  giace  lungi  |  sul  poggio  d'Arno  fiorito. 

Le  varie  forme  del  pentametro  si  possono  trovare  ripro- 
dotte con  due  settenari: 

Nasce  il  dolce  e  pensoso  |  fior  de  la  melodia  ; 
con  un  settenario  e  un  senario  sdrucciolo: 

E  sale  un  vapor  acre  |  d'orrida  tristizia  ; 

con  un  quinario  e  un  settenario: 

Su  date  a'  venti  |  i  vostri  veli  funebri; 

con  un  quinario  e  un  senario  sdrucciolo: 

La  selva,  o  Dante  |  d'alberi  e  di  spiriti. 


TEORIA  E  STORIA 
DEI  COMPONIMENTI  POETICI 


I 


I. 

La  poesia  narrativa 


I. 
L* epopea  naturale. 


[^Epopea  e  poema  epico,  dalle  voci  epos  (parola,  narrazione) 
Q  poiéi?i  (fare,  comporre),  significano  composizioiie  nari  ativd\. 

23.  Nelle  letterature  originali,  in  quelle,  cioè,  che  in 
tutto  o  prevalentemente  si  svolsero  per  proprio  impulso, 
senza  riflesso  di  letterature  estranee  già  sviluppate,  questo 
genere  di  componimento  fiori  per  primo. 

Nacque  agli  inizi  della  civiltà  dei  popoli,  nel  vigore 
della  giovinezza  e  della  fantasia,  traendo  origine  dal  bisogno 
ch'essi  ebbero,  più  o  meno  consapevole,  di  fissare  e  trasmet- 
tere ingrandite  le  tradizioni  patrie,  tosto  che  ebbero  rag- 
giunto uno  sviluppo  ;  e  per  conseguenza  ha  sua  vita  e  sua 
ragione  nella  idealizzazione  e  nella  esaltazione  di  personaggi  e 
avvenimeyiti  nazio7tali.  Tiene  il  luogo  della  storia  primitiva, 
con   molto  meno  di  verità  e  con  molto  più  di  passione. 

24.  Cosi  gli  ebrei  ebbero  la  Bibbia,  i  cui  primi  e  più 
antichi  libri  piglian  nome  di  Gènesi,  Èsodo,  Levitico,  Numeri, 
Deuteronòmio  :  monumento  insigne  di  bellezza  e  di  sapienza» 
i^jrli  indi  ebbero  il  Ramayana,  in  100.000  distici  (sloche\  che 
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narra  la  lotta  di  Brama,  personificazione  del  Bene,  contro  Ra- 
vanas,  personificazione  del  Male;  e  il  Mahàbàrata,  in  24.000 
distici,  che  racconta  la  rovina  degli  eroi  Curavas:  risalgono 
forse  a  dieci  secoli  avanti  l'èra  volgare.  —  I  greci  ebbero 
V  Iliade  J^ìì  poema  di  Ilio,  ossia  di  Troia),  che  narra,  in  24 
libri  di  versi  esametri,  l'ira  di  Achille  contro  il  re  Agamen- 
none, episodio  che  prepara  l'epilogo  della  guerra  di  Troia  ; 
e  V Odissea  (il  poema  di  Ulisse),  pure  in  24  libri  di  versi 
esametri,  nei  quali  è  narrato  il  ritorno  dell'eroe  dalla  spedi- 
zione di  Troia:  risalgono  l'uno  e  l'altra  a  canti  ch'ebbero 
divulgazione  fin  dal  9^  secolo  avanti  Cristo.  —  La  nazione  ger- 
manica ebbe  VEdda,  di  origine  scandinava,  ch'è  una  raccolta 
di  leggende  tradizionali,  risalienti  le  più  antiche  al  7^  e  8"  se- 
colo d.  C,  dalie  quali  derivano  i  Nibelunghi,  poema  nel  quale 
la  materia,  di  pagana  ch'era  nell'Edda,  diventa  cristiana,  e 
il  protagonista  Sigfrido,  a  norma  delle  idealità  feudali,  com- 
batte nel  nome  di  Dio  e  della  sua  donna.  — -  I  francesi  ebbero 
la  Chanson  de  Roland  (XI  sec),  che  esalta  il  valore  e  la  fede 
di  Orlando,  paladino  di  Carlomagno,  nella  rotta  di  Ronci- 
svalle  ;  e  molte  altre  chansons  de  geste  di  paladini  e  cavalieri.  — 
Gli  spagnoli  ebbero  la  Gesta  (impresa)  del  Cid,  eroe  nazio- 
nale (XII    sec). 

.25.  Questi  poemi,  più  che  farci  conoscere  gli  avvenimenti 
remotissimi,  scopo  cui  giovano  assai  limitatamente,  hanno 
r  inestimabile  pregio  di  pòrci  a  contatto  con  l'anima  nazio- 
nale dei  popoli  che  li  produssero,  presentandocene  ingenua- 
mente le  credenze  e  i  sentimenti,  e  informandoci  dei  loro 
usi  e  costumi.  Mostrano  in  germe  non  tanto  la  storia  fu- 
tura delle  fortune  politiche,  quanto  quella  della  civiltà. 

Delle  epopee  precristiane,  quella  greca  in  particolare 
ebbe  somma  importanza  nella  creazione  e  determinazione 
dei  miti,  fondamento  della  religione   pagana.  Attorno   alle 
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meraviglie  del  mondo  e  ai  grandi  fenomeni  naturali  ed 
umani  del  cielo,  dell'aria,  della  terra,  del  mare,  della  luce, 
delle  tenebre,  della  vita  e  della  morte,  quelle  giovani  e  fer- 
vide fantasie  intesserono  spiegazioni  simboliche,  divinizzando 
he  forze  del  creato  e  dando  alle  divinità  forme  umane:  onde 
il  cielo  divenne  Giove,  il  sole  Apollo,  la  terra  Gea,  il  mare 
Nettuno,  le  biade  Cerere,  l'amore  Venere,  ecc.  E  oltre  alle 
forme  umane,  attribuirono  agli  dèi  anche  i  sentimenti  e  le 
passioni  dell'uomo,  quelle  più  nobili,  come  quelle  più  volgari  : 
l'amore,  l'odio,  la  gelosia,  la  vendetta,  il  tradimento,  la  gioia, 
il  dolore,  la  pietà,  ecc. 

26.  Non  sono  opere  individuali,  quei  poemi,  al  modo  di 
di  tutta  l'altra  poesia.  Sebbene  taluni  di  essi  portino  nella 
tradizione  il  nome  di  un  autore,  come  il  Ramayaria  attribuito 
a  Valmichi  e  Y Iliade  ad  Omero,  tuttavia  è  da  credere  che  a 
comporli  abbiano  contribuito  molti  poeti  insieme  [aedi,  cioè 
cantori,  in  Grecia,  bardi  in  Scozia,  trovèri  in  Francia),  i 
quali  a  lor  volta  ispirarono  il  proprio  canto  ai  sentimenti  del 
popolo  di  mezzo  a  cui  sorgevano,  come  se  ne  fossero  l'eco. 
Più  tardi  quei  canti  che  parvero  i  migliori  e  che  si  riferi- 
vano a  un  medesimo  soggetto  [ciclo),  vennero  riuniti  e  fusi 
insieme,  accogliendo  variazioni  più  o  meno  profonde.  Stori- 
camente conosciamo  che  i  cosiddetti  poemi  omerici  subirono 
nel  6^  sec.  a.  C.  una  recensione  (revisione  e  ricomposizione) 

Ijydinata  da  Pisistrato. 
«Talvolta  siffatti  canti  continuarono  a  tramandarsi  per 
Kcoli  di  generazione  in  generazione  e  vennero  raccolti  molto 
'  cardi,  come  le  runoie  &q\  finni,  riunite  nel  1835  sotto  il  nome 
li  Calevala\  o  rimangono  tutt'oggi  affidati  alla  tradizione  orale, 
come  molti  canti  dei  serbi  e  degli  albanesi  (i). 

(l)  Sono  una  falsificazione  i  canti  iV Ossian,  che  nel  ijb.-^  pubblicò  Io 
scozzese  Giacomo  Macpherson,  attribuendoli  al  bardo  gaelico  Oisin  del  3<^  sec. 
(Idl'èra  volgare,  guerriero  e  poeta,   figlio  di  Fingal,   ch'è  l'eroe  principale  del 

a.   Più  tardi  venne  riconosciuto  che  di  antico  e  di  tradizionale  c'è  ben  poco. 
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Ci  sono  anche  popoli  che  non  hanno  avuto  una  propria 
epopea,  come  i  romani,  le  cui  leggende  dell'epoca  dei  re 
non  ebbero  tempo  di  svilupparsi  in  poema,  forse  perché 
troppo  presto  essi  vennero  a  contatto  con  le  più  mature  ci- 
viltà etrusca  e  greca,  e  anche  più  perché  ebbero  nella  loro 
storia  consecutiva  gesta  ben  più  grandiose,  che  li  distolsero 
dal  contemplare  le  antiche. 

27.  Perché  sorge  dall'anima  di  tutto  un  popolo,  l'epopea 
di  cui  abbiamo  ricordato  i  prodotti  più  insigni  si  dice  natu- 
rale; e  in  quanto  interessa  le  origini  di  una  nazione,  si  dice 
ed  è  nazionale.  E  si  suol  distinguere  in  eroica  e  cavallere- 
sca, assegnando  ai  guerrieri  antichi  il  nome  di  eroi  e  ai  guer- 
rieri del  medio  evo  quello  di  cavalieri,  ch'ebbero  dalle  isti- 
tuzioni feudali. 

28.  Comparando  le  epopee  dei  vari  popoli  vi  troveremo 
qualità  diversissime,  quanto  sono  diversi  i  tempi,  le  stirpi,  le 
reh'gioni;  ma  vi  troveremo  non  pochi  caratteri  comuni,  quali 
la  tendenza  al  maraviglioso,  che  ha  origine  soprattutto  dal 
diretto  intervento  della  divinità  nelle  cose  umane;  la  ma- 
gniloquenza della  forma,  non  disgiunta  da  ingenuità;  e  la 
obbiettività,  in  quanto  il  poeta  non  comparisce  mai  nella 
narrazione,  ma  racconta  quel  che  ha  appreso  come  vero  dalla 
tradizione  nazionale. 

2. 
L'epopea  riflessa. 

29.  L'immenso  prestigio  ch'esercitarono  i  poemi  omerici 
anche  in  epoche  di  matura  civiltà,  indusse  i  poeti  a  intra- 
prenderne l'imitazione;  e  tali  poemi  si  chiamano  riflessi  0 
artistici  o  d'arte,  a  indicare  che  sono  opera  individuale,  e  per 
distinguerli  cosi  da    quelli    naturali    o   spontanei,    conside- 
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rati,  nel  modo  che  abbiam   visto,    quale    opera    collettiva   di 
tutto  U7i  popolo  poeta  (  i  ). 

30.  Dei  molti  poemi  greci  sopravvìvono  le  Argonautiche, 
inelle  quali  Apollonio  da  Rodi  cantò  la  spedizione  dei  greci 
i  sulla  nave  di  Argo  per  la    conquista    del    vello    d'oro.   — 
|Ma  il  capolavoro  dell'epopea  artistica  è   quello  di  Virgilio, 
poeta  latino  nato  ad  Andes  (oggi  Pietola)  presso  Mantova 
|nel  79  e  morto  a  Brindisi  nel   19  a.  C,  il  quale  xi^W Eneide 
Inarra  come  Enea,    figlio  di    Anchise   e    della    dea   Venere, 
sfuggito  alla  rovina    di    Troia,    dopo    molte   peregrinazioni 
venne,  per  volere  di  Giove,  ai  lidi  del  Lazio,    dove,  vinto 
Turno,  pose  le  basi  della  futura   dinastia  giulia  e  dell'im- 
pero di  Roma.  Si  può  dire  che  questo  poema,  di   12  libri 
I  in  esametri,  compendi  i  pregi  e  il  contenuto    di    ambedue 
I  i  poemi  omerici.  Esso  riusci  di  grande  interesse  nazionale,  non 
nel  senso  del  poema    naturale,    ma  perché    il    poeta   seppe 
rievocare  e  animare  di   vita  nuova  le  vetuste  leggende   la- 
tine (nell'apogeo  della    grandezza    era  bello    ripiegarsi    sul 
passato),  volgendole    all'esaltazione    di    Roma    e    della  sua 
ria,  specie  nel  momento  culminante,  che  fu  l'aspra  lotta 
i;i)n  Cartagine  (episodio  di  Bidone),  donde  ebbe  origine  la 
potenza  romana  sul  mondo.  —  Ebbero  i  latini  altri  poemi 
epici  segnalabili,    quali  la    Farsaìia   (sulle    lotte    civili    che 
condussero  alla  battaglia  di  Farsalo)  di  Anneo  Lucano  (39- 
d.  C),  la    Tebaide  (sulla  lotta  fra  Eteocle  e  Polinice  figli 
li  Edipo  e  la  guerra  di  Tebe),  e  r^/r/^zV/^z^?^  (sulle  vicende 
"'i  Achille,  l'eroe   di   Omero)   di    Papinio  Stazio    di   Napoli 
Ó-96  d.  C).  Tutti  risentono  l'efficacia  di    Virgilio.    -    In 
Italia,  oltre  molti    poemi    umanistici    e    l' Italia   liberata   dai 


(i)  Si  rammenti  a  parte,  non  essendo  d'  ispirazione  omerica,  il  grande 
^ma  ch'ebbero  i  persiani  nel  Libro  dei  Re,  dove  Firdusi  (940-1020  d.  C.) 
Ita  la  gesta  dei  suoi  Re  e  della  sua  gente,   dai  tempi  più  remoti  all'età  sua. 


ERRI. 
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goti,  che  Gian  Giorgio  Trissino  di  Vicenza  (147 8- 15 50)  scrisse 
con  intendimenti  nazionali,  ma  che  falli  per  deficenza  d'arte, 
si  ebbe  un  capolavoro  nella  Gerusalemme  liberata  di  Tor- 
quato Tasso,  di  Sorrento  (1544-1595),  d'argomento  cavalle- 
resco per  il  soggetto,  in  quanto  canta  la  prima  Crociata 
capitanata  da  Goffredo  di  Buglione  e  condotta  da  cavalieri 
cristiani,  ma  fondamentalmente  eroico  per  la  forma,  perché 
vi  sono  imitati,  con  altissimi  pregi  propri,  V  Iliade  e  V Eneide. 
—  Il  Portogallo  vanta  Os  Lusiddas  (ì  lusitani,  cioè  i  por- 
toghesi), di  Luigi  di  Camoens  di  Lisbona  (1524-1^84),  dove 
è  cantato  Vasco  di  Gama,  che  nel  1497  aveva  doppiato  il 
Capo  delle  Tempeste,  d'allora  in  poi  chiamato  Capo  di  Buona 
Speranza. 

31.  In  altre  epoche  la  definizione  del  poema  eroico  dette 
luogo  a  discussioni  tanto  prolisse  quanto  infeconde.  A  noi 
basterà  di  sapere  che,  modellatisi  prima  sui  poemi  omerici 
e,  da  Virgilio  in  poi,  ^viS\! Eneide,  i  poemi  epici  seguirono  in 
generale  le  norme  che  si  potevayio  desumere  da  quei  granpi 
esempi;  ebbero,  cioè,  U7iitd  di  azione,  in  quanto  vi  fu  narrata 
una  sola  grande  impresa,  U7iitd  di  tempo,  in  quanto  la  narra- 
zione venne  raccolta  intorno  a  un  momento  culminante  del- 
l'azione medesima,  ed  unità  di  luogo.  In  genere  il  poema  ebbe 
un  «protagonista»  (come  a  dire  attore  principale),  e  un 
«  antagonista  »  (il  personaggio  che  si  contrappone  al  primo): 
Achille  ed  Ettore,  Enea  e  Turno,  ecc.  Nella  macchiata,  cioè 
nella  struttura  del  poema,  si  distinsero  ìb,  pròtasi,  cioè  breve 
proposizione  del  contenuto  con  1'  Ì7ivocàzio7ie  alla  Musa,  Vepi. 
tasi,  cioè  il  mezzo  o  svolgimento,  e  Idi  catàstrofe,  scioglimento 
o  fine.  I  racconti  che,  pur  legandosi  a  quello  principale, 
non  ne  formavano  parte  integrante,  si  dissero  episodi,  cioè 
aggiunte. 
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3- 
L'epopea  artistica  cavalleresca  o  romanza. 

SJiomanxa,  cioè  romànica,  scritta  in  lingua  volgare]. 

32.  Nella  storia  delle  letterature  considerate  per  generi, 
uesto  paragrafo  riguarda  specialmente  l'Italia. 

Abbiamo  già  imparato  che  il  medio  evo  ebbe  una  sua 
epopea  naturale,  sorta  tra  i  popoli  nuovi  che  nacquero  dalla 
fusione  dei  popoli  latinizzati  con  i  germani.    Le  gesta  dei 
cavalieri    cominciarono    a    esser    cantate    nel    sec.    Vili    e 
IX  sopra  tutto  in  Francia,  dove  di  mezzo  a  tanta  materia 
cavalleresca  emersero  due  cicli  principali,  quello  carolingio, 
cioè  dei  paladini  di  re  Carlo,  e  quello  brettone,  dei  paladini 
di  re  Artù  di  Bretagna  (l'antica  penisola  armoricana),  detto 
'Che  della  tavola  rotonda,  perché  il  re,  ad  eliminare  le  gare 
.1  preminenza,  faceva  sedere  i  suoi  guerrieri  a  una  tavola 
li  forma  rotonda.  Questi  due  cicli  ebbero  caratteri  assai  di- 
versi, in  quanto  la  molla  che  muove  le  gesta  dei  cavalieri 
carolingi  è  la  fede  religiosa  e  V ossequio    alla    volontà    del   re, 
onde  per  lo  più  li  troviamo  uniti  in  imprese  collettive;  men- 
tre invece  i  cavalieri  di  Artù  agiscono  spinti  &dXi' arnore  per 
la  donna,  di  cui  si  professano  i  devoti  insieme  e  i  campioni, 
onde  le  loro  gesta,  più  varie  e  più    straordinarie,    sono    il 
più  spesso  individuali. 

Questi  canti  ben  presto  passarono  di  Francia  in  Italia, 
dove  si  seguitò  a  svilupparne  la  materia  sia  in  francese,  sia 
in  lingua  ibrida  per  mescolanza  di  francese  e  dei  dialetti 
gallo-italici,  e  sia  in  italiano;  e  mentre  il  popolo  s'appas- 
sionava ai  paladini  di  Carlo,  le  Corti  preferivano  i  racconti 
della   tavola  rotonda. 
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33.  Il  poeta  fiorentino  Luigi  Pulci  (1432-84)  compose  il 
primo  grande  poema  romanzo  d'arte,  desumendone  la  materia 
dal  ciclo  carolingio,  con  brio  proprio  e  con  naturale  disposizio- 
ne ad  esagerarla  a  scopo  di  riso:  nella  quale  tendenza  trovava 
consenziente  la  Corte  medicea  per  la  quale  scriveva.  Lo  inti- 
tolò il  Morgante  Maggiore,  dal  nome  del  protagonista,  un 
gigante  che  di  pagano  diventa  cristiano  e  scudiero  di  Or- 
lando, e  al  quale  il  poeta  attribuisce  le  più  pazzesche  e 
mirabolanti  imprese.  —  Matteo  Maria  Boiardo,  conte  di 
Scandiano  (1434- 1494),  alto  ufficiale  della  Corte  estense, 
compose  l' Orlando  innamorato,  fondendo  felicemente  i  carat- 
teri del  ciclo  brettone  con  quelli  del  carolingio,  come  ap^ 
parisce  fin  dal  titolo:  che,  facendo  innamorare  Orlando  di 
Angelica,  figlia  Galafrone  re  del  Cataio,  fé'  si  che  la  figura 
del  paladino  diventasse  interamente  diversa  da  quella  can- 
tata con  tanta  fede  religiosa  e  dinastica  nella  Chanson  de 
Roland.  —  Ludovico  Ariosto  di  Reggio  Emilia  (1474- 1532), 
anch'egli,  come  il  Boiardo,  della  Corte  estense,  prosegui  la 
grande  tela  del  suo  predecessore,  allargandola  indefinitamen- 
te, con  inesauribile  fantasia  e  con  tanta  arte  da  creare  con 
X Orlando  furioso  il  capolavoro  del  genere:  una  delle  opere 
più  insigni  della  letteratura  italiana  Sullo  sfondo  della  gran 
tela  sta  la  guerra  tra  Carlo  Magno,  che  impera  sulle  genti 
cristiane,  e  Agramante,  capo  delle  orde  saracene;  ed  emer- 
gono come  episodi  principali  quello  di  Orlando,  che  per 
amore  di  Angelica  impazzisce,  e  quello  di  Bradamante  e 
Ruggero  che  riescono,  dopo  infinite  peripezie,  a  celebrare 
le  loro  nozze,  donde  trarrà  origine  la  casa  d'Este.  Questo 
grande  poema,  come  i  due  precedenti,  ha  puro  intendimento 
artistico,  cioè  è  fatto  per  amore  del  bello  e  per  il  diletto 
dell'arte;  eppure,  come  quasi  sempre  ogni  opera  veramente 
grande,  contiene  più  luoghi  di  vivo  e  fattivo  amor  patrio, 
nei  quali  si  spronano  gl'italiani    decaduti    dalle    loro    anti- 
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che  virtù  a  ritemprarsi,   per  iscacciar  fuori  dei  propri  con- 
fini i  depradatori  stranferi  e  tornar  degni    dell'antica  fama 
XVII   1-5  e  73-79;  e.  XXXIV   1-3). 

34.  Il  poema  cavalleresco,  come  fu  trattato  dagl'italiani, 
isi  differenzia  specificamente  da  quello  eroico,  per  lamoltipli- 
cità  delle  azioni  e  per  il  nessun  riguardo  usato  alle  unità  di 
tempo  e  di  luogo.  Per  comprendere  queste  differenze  basterà 
avere  a  mente  le  trame  anche  sommarie  della  Gerusalemme  li- 
berata e  dell'  Orlaìido  furioso.  Spesso  fece  anche  a  meno  della 
finzione  dell'obbiettività,  che  i  poeti  eroici  s'erano  imposta 
per  riflesso  dei  modelli  naturali. 

Accolse  come  metro  l'ottava  rima  che,  col  Tasso,  di- 
Là^ne  pure  il  metro  del  poema  eroico. 

I 


4. 
La  parodia  dell'epopea. 


{Parodia,  da  para  e  ode,  contraffazione  di  canto]. 

I  ,     35.  Troppe  cose  umane  contengono  elementi  comici  pa- 
"lesi  o  reconditi,  che  si  scoprono  specialmente  con  l'abuso,  il 
quale  ingenera  sazietà.  L'epopea,  con  la  sua  magniloquenza 
|«^  la  sua  tendenza  al  meraviglioso,  offriva  facile  il  fianco  alle 
oontraffazioni.  Alcune  parodie  riuscirono  opere  d'arte  e  de- 
vono essere  registrate. 

36.  La  Grecia  conobbe  la  parodia  dell'epopea  nella  Batra- 
lomiomachia,  grazioso  racconto  di  una  guerra  tra  i  topi  e  le 
•ane,  che  fu  attribuita  ad  Omero,  ma  è  di  più  secoli  poste- 
riore aXV  Odissea.  —  Lo  spagnolo  Michele  de  Cervantes  vSaa- 
^  L'dra  (1547-16 16)  compose  nel  Do?i  Quixote  (nella  grafia  ita- 
liana Do7i  Chisciotte)  il  capolavoro  della  parodia  del  poema 
■    manzesco;  dove  però  è  da  osservare  che,  se  la  caricatura 
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è  il  mezzo,  in  effetti  il  valentuomo  della  Mancia,  che  s'arma 
cavaliere  dalla  trista  figura,  e  l'umile  suo  scudiero  Sancio 
Panza  sono  l'uno  il  simbolo  dell'idealismo  spinto  sino  alla 
follia,  l'altro  della  materialità  che  s'adatta  e  si  contenta  del 
poco.  Il  poema  supera  dunque  di  gran  lunga  l'interesse  che 
potrebbe  avere  una  caricatura,  anche  splendidamente  riu- 
scita. —  Espressamente  caricaturistico  è  il  poema  eroicomico 
italiano,  del  quale  si  reputò  inventore  Alessandro  Tassoni 
di  Modena  (1565- 1635),  che  nella  Secchia  rapita  cantò  in  finta 
veste  eroica,  cioè  con  burlesca  solennità,  una  guerra  da 
burla,  le  lotte  impegnate  da  quei  di  Bologna  (i  petroniani) 
contro  quei  di  Modena  (i  geminiani),  che  avevan  loro  ra- 
pita una  secchia  dal  pozzo:  uno  dei  tanti  episodi  della  sto- 
ria comunale  dell'età  di  mezzo.  Il  poema  piacque,  oltreché 
per  i  suoi  pregi,  perché  vi  si  ritrovava  l'espressione  del 
generale  fastidio  per  le  infinite  imitazioni  dell'Ariosto  e  del 
Tasso.  Ebbe  a  sua  volta  imitazioni,  che  dovettero  riuscire 
agevoli,  perché  il  Tassoni  aveva  creato  un  facile  tipo  di 
componimento,  avendo  egli  composto  una  parodia  non  della 
poesia  romanzesca,  che  conteneva  già  in  sé  troppi  ele- 
menti di  riso  e  si  svolgeva  capricciosamente,  ma  della 
eroica,  rigida  e  fissa  nelle  sue  regole  e  nelle  sue  partizioni, 
uniformemente  solenne  e  grandiosa  nell'espressione.  —  Però 
tali  imitazioni,  come  il  Malmantile  riacquistato  di  Lorenzo 
Lippi  e  il  Catorcio  d' Aitghiari  6\  Federigo  Nomi  (secolo  XVII), 
non  conservan  oggi  quasi  altro  pregio  che  quello  della  lingua. 

37.  Rammentiamo  tra  le  contraffazioni  dell'epica  anche  il 
poema  burlesco,  che  scelse  soggetti  elevati  e  forme  volgari, 
aggiungendo  sùbito  che,  pur  nei  migliori  esempi  che  se  ne 
possono  citare,  quali  V Eneide  travestita  di  Giambattista  Lalli 
e  lo  Scherno  degli  Dèi  di  Francesco  Bracciolini  (secolo  XVII), 
riusci   un  componimento  poco  felice. 
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5- 
I  poemi  religiosi  e  filosofici. 


38.  Le  primitive  epopee  contengono,  come  abbiamo  im- 
parato, molti  elementi  religiosi,  che  ne  costituiscono  il  mera- 
viglioso e  contribuirono  largamente  a  formare  il  pensiero 
delle  età  successive  intorno  alla  divinità  e  alla  vita  d'ol- 
tretomba. 

Il  severo  monoteismo  ebraico  è  già  fissato  nel  Gènesi, 
come  la  gaia  e  multiforme  mitologia  greca  s'affaccia  tutta 
^ciXVIliade. 

Ogni  epopea  primitiva  può  dunque  essere  considerata 
un  poema  religioso.  Ma  nell'ulteriore  sviluppo  del  pensiero 
dei  popoli  è  naturale  che  si  trovino  per  tempo  poeti  rivolti 
espressamente  a  cantare  le  credenze  nazionali:  con  cieca 
fede  o  con  spirito  di  negazione  e  di  dubbio,  con  intendimenti 
trascendenti  e  metafisici,  ovvero  pratici  ed  attivi,  o  anche 
semplicemente  artistici,  a  seconda  delle  epoche  e  del  genio 
del  poeta.  Poemi,  per  conseguenza,  di  natura  diversissima. 

39.  Dei  greci  rammentiamo  la  Teogonia  (generazione  degli 
dèi),  che  veniva  attribuita  ad  Esiodo,  famoso  poeta  d'Ascra 
in  Beozia,  vissuto  circa  l'Soo  a.  C.  —  Dei  latini  le  Metamor- 
fosi, nelle  quali  Ovidio  di  Sulmona  (43-17  d.  C),  come  già 
avevan  fatto  più  poeti  alessandrini,  cantò  le  trasformazioni 
mitiche;  e  i  Fasti,  contenenti  preziose  notizie  attorno  la  reli- 
gione e  i  costumi,  sulla  guida  del  calendario  romano  (i). 

Anche  la  Divina   Commedia  di  Dante  Alighieri,  l'immor- 


(i)  Perché  svolge  una  favella  mitologica  (gli  amori  della  dea  Venere  con 
un  bellissimo  giovinetto  nell'isola  di  Cipro),  si  può  rammentar  qui  V Adone 
del  napoletano  G.   B.   Marino  (i 559-1625),   ricco  di  pregi  e  di  difetti. 
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tale  poeta  fiorentino  (1265-132 1),  trova  il  suo  posto  tra  i 
poemi  religiosi  meglio  che  altrove,  sebbene  la  vastità  e  sin- 
golarità della  tela  e  la  molteplicità  delle  forme  e  dei  mezzi 
d'arte,  che  vi  sono  impiegati,  laso  ttraggano  a  qualunque 
precisa  catalogazione,  facendone  nella  storia  di  tutte  le  let- 
terature un  poema  unico.  Esso  compendia  e  sublima,  nella 
più  alta  espressione  artistica,  la  dottrina  e  gl'ideali  delle 
genti  cristiane,  svolgendo  un  immaginario  viaggio  dell'au- 
tore medesimo  attraverso  i  regni  d'oltretomba,  sotto  la  guida 
del  poeta  pagano  Virgilio.  Anche  per  aver  scelto  un  tal 
duce,  il  confronto  e  il  contrasto  tra  paganità  e  cristianesimo 
emergono  di  continuo,  e  mentre  se  ne  esalta  la  superiore 
dottrina  morale  di  Cristo,  i  due  mondi  s'illuminano  a  vicenda. 
Né,  con  tal  carattere  universale,  il  poema  di  Dante  cessa 
di  avere  un  grande  significato  nazionale,  perché  la  patria 
diletta  v'occupa  sempre  il  primo  posto,  e  sulla  gente  ita- 
liana più  s'esercita  la  passione  del  poeta  in  un  assiduo  in- 
citamento verso  il  meglio,  materiale  e  spirituale,  civile  e 
religioso. 

Va  ricordato  tuttavia  che,  mentre  qui  è  parso  opportuno 
di  parlare  della  Divina  Commedia  sotto  la  classifica  gene- 
rale dei  poemi  religiosi  e  filosofici,  altri  la  includono  fra  i 
poemi  allegorici,  per  il  significato  reale  diverso  da  quello 
finto,  perché  cioè,  mentre  il  poeta  mostra  di  fare  un  viaggio 
e  lo  descrive,  scopre  nella  realtà  la  natura  e  gli  effetti  dei 
vizi  e  delle  virtù;  o  fra  i  poemi  didascalici  per  la  finalità 
ch'essa  persegue,  d'indurre  negli  uomini  una  pratica  morale 
sempre  più  nobile.  Inoltre  è  da  considerare  che  questo 
poema  originalissimo  contiene  molti  tratti  schiettamente 
lirici,  della  più  alta  lirica  che  sia  mai  stata  scritta,  ed  epi- 
sodi che,  per  vigoria  di  rappresentazione,  riescono  vivamente 
drammatici. 

L'italiano  Girolamo  Vida  (1490- 1566)  e  il  tedesco  Klo- 
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pstok  (i  724-1800)  cantarono  l'uno  nella  Cristiade,  in  esametri 

latini,  l'altro  nella  Messiade,  il  poema  di  Cristo;  e  l'inglese 

i     Giovanni   Milton  (i 608-1 674),  con  arte  a  quando  a  quando 

i    dantesca,  cantò  nel  Paradiso  perduto  la  creazione  e  la  colpa 

■    dei  progenitori. 

40.  Di  natura  filosofico-religiosa  sono  pure  due  grandi  la- 
vori dell'antichità.  Le  opere  e  i  giorni  di  Esiodo,  e  la  Natura 
delle  cose  di  Lucrezio  Caro,  poeta  latino  (99-55  a.  C):  e  sono 
insieme  didascalici,  in  quanto  il  primo,  fra  mezzo  a  larghi 
elementi  religiosi  e  morali,  insegna  come  secondo  le  sta- 
gioni ed  i  giorni  vogliono  esser  distribuiti  i  lavori  dei  campi  ; 
e  l'altro,  con  l'intendimento  di  liberare  gli  uomini  dal  ter- 
rore religioso  e  dalla  superstizione,  espone  una  concezione 
materialistica  dell'esistenza  e  tratteggia  la  morale  epicurea, 
nobilmente  intesa,  cioè  la  ricerca  della  felicità  nella  realtà 
della  vita,  senza  corruttrici  illusioni. 


6. 
La  poesia  narrativa  dal  Romanticismo  in  poi. 

41.  Dopo  la  letteratura    enciclopedica   (ossia    scientifica 
volgarizzatrice),  che  fiori  in  Francia  nel  Settecento,  e  in 
alche  parte  come  naturale  svolgimento  di  quella  grande 
'oluzione  del  pensiero,  si  sviluppò  nelle  letterature  euro- 
le  un    vasto  movimento  d'idee,  che    prese    nome    di    Ro- 
manticismo. Esso,  rinnovando    molte    forme   d'arte,    segnò, 
tra  l'altro,  la  fine  del  poema   epico,    già   decaduto,  e  della 
I    sua  parodia,  dando  luogo  a  componimenti  narrativi  più  adatti 
ai  nuovi  gusti,  quali  il  poemetto  e  la  novella   epica,    la 
cantica,  le  visioni,  le  fantasie,  carattere  comune  dei  quali 
e  il  lirismo  che  s' iyisinua  nell'epica,   un    maggior  sviluppo  de- 
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scrittivo,  e  lo  scadimento  ad  episodio  di  quél  che  nel  poema  era 
svolgimeìito  largo  e  pieno  di  una  grande  azione. 


42.  Sono  novelle  epiche  V Ildegonda  e  la  Fuggitiva  di  Tom- 
maso Grossi  (e  i  suoi  Lombardi  alla  prima  Crociata  sono  piut- 
tosto novelle  epiche  concatenate  che  un  poema).  —  \J Ar- 
maìido  del  Prati,  perché  frammezzato  di  canti  lirici  (come, 
per  es.,  il  «canto  d'Igea»),  si  preferisce  dirlo  un  poemetto 
epico -lirico.  —  Sono  cantiche  la  Basvilliana  e  la  Mascheroniana 
di  Vincenzo  Monti  (poeta  rimasto  fedele  alla  scuola  classica), 
la  materia  delle  quali  cantiche  verte  su  gli  orrori  della  rivo- 
luzione francese  e  le  vicende  della  repubblica  cisalpina,  nar- 
rati e  descritti  i  primi  attraverso  un  viaggio  che  l'anima 
di  Ugo  Basville  deve  compiere  per  espiazione  nel  suolo  di 
Francia;  ragionate  le  seconde  nei  colloqui  che  l'anima  di 
Lorenzo  Mascheroni  ha  con  i  patrioti  connazionali  Parini, 
Verri,  Beccaria,  salendo  al  cielo.  —  Per  un  esempio  delle 
visioni  si  ricordi  V Ezechiele  del  medesimo  Monti.  —  «  Fanta- 
sie »  chiamò  il  Berchet  un  poemetto  di  cinque  romanze,  fra 
epico  e  lirico,  dove,  nei  sogni  d'un  patriota  esule,  sono  rie- 
vocatele glorie  della  Lega  lombarda  {Il  giuramento  diPontida). 

43.  Si  è  molto  discusso  sull'indirizzo  che  la  poesìa  nar- 
rativa sarà  per  prendere  in  avvenire,  ma  forse  è  una  discus- 
sione improficua.  Noi  restiamo  qui  paghi  di  registrare  il 
passato,  e  costatiamo  che  la  vera  epica  non  si  scrive  più  già 
da  qualche  secolo.  Quanto  alle  forme  nuove  che  potranno 
sorgere,  valga  la  riflessione  che  ogni  previsione  in  arte, 
ch'è  genio  e  libertà,  rischia  di  riuscire  fallace.  La  critica  di 
più  di  un  secolo  fa  avrebbe  forse  potuto  indovinare,  perché 
ne  conosceva  il  tipo,  un  poemetto  come  V Ermayino  e  Dorotea, 
nel  quale  il  tedesco  Volfango  Goethe  (1749-1832),  sullo 
sfondo  della    rivoluzione  francese,    svolse  un   soave   idillio 
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d'amore,  ma  non  è  da  credere  che  avrebbe  potuto  indovinare 
il  Faust  (che,  come  la  Divina  Commedia,  sfugge  ad  ogni  ca- 
talogazione), nel  quale,  in  forma  di  grande  poema  drammatico, 
l'immortale  poeta  di  Francoforte  sul  Meno  svolse  la  vecchia 
leggenda  del  sapiente  che  s'aggira  attraverso  ogni  dottrina  e 
finisce  per  riconoscere  la  vanità  di  tutte,  e,  tentati  nella  vita 
i  più  vari  esperimenti,  se  ne  ritrae  sempre  più  insoddisfatto 

e  tormentato. 

Resta  da  far  cenno  degli  ultimissimi  componimenti  epi- 
co-lirici della  letteratura  nostra,  soprattutto  con  lo  scopo 
d'invogliare  a  leggerli:  il  Ca  ira  (collana  di  sonetti  sulla 
rivoluzione  francese)  e  la  Cayizone  di  Legyiano  di  Giosuè 
Carducci  ;  la  Notte  di  Caprera  di  Gabriele  D'Annunzio  ;  Villa 
Glori  (in  dialetto  romanesco)  di  Cesare  Pascarella  ;  la  Ra  p- 
sodia  garibaldina  di    Giovanni  Marradi, 

Presentemente  queste  sono  le  sole  forme  nelle  quali  si 
►ntinua  alcunché  dell'antica  epica. 


IL 
La  poesia  espositiva 


La  poesia  lirica. 

[Da. /tra,  strumento  musicale,  viene  l'aggettivo  sostantiva- 
to lirica,  che  vuol  dire  :  poesia  accompagnata  dal  suono  della 
lira.  Il  nome  fu  esteso  impropriamente,  già  fin  dai  latini,  a 
denotare  tutta  la  poesia  espositiva  cantata  o  cantabile]. 

44.  Se  risaliamo  con  l' immaginazione,  non  bastando  la 
storia,  alle  origini  dei  popoli,  convien  pensare  che,  insieme  con  . 
i  canti  epici  o  forse  prima,  s'udissero  canti  d'amore  e  d'odio, 
d'esultanza  e  di  dolore,  di  meraviglia  e  di  paura,  di  pietà 
verso  gli  dèi  e  verso  gli  uomini,  cioè  quelle  espressioni  in 
che  si  sfoga  l'individuo  secondo  le  passioni  dalle  quali  è 
agitato  e  ch'egli  spesso  accompagna  col  canto.  Ma  per  es- 
sere espressioni  soggettive,  rispecchianti  l'anima  di  un  sin- 
golo o  particolari  momenti  delle  passioni  umane,  e  per  es- 
sere di  forme  troppo  tenui,  i  primitivi  ne  fecero  minor  conto 
che  dell'epica,  e  non  curarono  di  tramandarle,  sicché  la  storia 
delle  letterature  originali  deve  registrare  i  canti  lirici  al- 
quanto tempo  dopo  i  canti  epici.  Anzi  le  letterature  clas- 
siche non  conoscono  quasi  altro  che  lirica  d'arte,  non  certo 
per  difetto,  ma  per  omissione  ;  le  moderne  invece  registrano 


LA    POESIA   KSPOSITIVA  45 

canti  popolari  (di  autori  non  letterati,  non  dotti,  che  si  pèr- 
dono e  si  confondono  col  popolo),  ma,  almeno  fino  ai  tempi 
più  recenti,  ignorandone  assai  più  che  non    ne   conoscano. 

A  definire  il  concetto  di  lirica  ancor  meglio  di  quel  che 
abbiam  potuto  desumere  dalla  nomenclatura  e  dall'indagine 
-sull'origine,  valgano  le  seguenti  differenze  specifiche  con  la 
poesia  narrativa  :  in  questa  l'oggetto  è  come  estraneo  al  poe- 
ta, fuori  del  suo  mondo  interno  (e  perciò  essa  dicesi  «  obiet- 
tiva»); nella  lirica  V oggetto  è  la  passione  propria  del  cantore, 
ch'egli  come  propria  esterna  col  canto  (e  perciò  dicesi  «  sog- 
gettiva»); nell'una  predomina  la  fantasia  che,  potendo  du- 
rare a  lungo,  sviluppa  ampi  componimenti  ;  nell'altra  predo- 
mÌ7ia  il  sentimento,  cioè  V agitazione  interna,  la  commozione,  eh' è 
stato  transitorio  anche  nel  senso  artistico,  e  questa  commo- 
zione non  consente  che  componimenti  senza  confronto  più 
brevi. 

Se  poi  pensiamo  alla  molteplicità  dei  sentimenti  che 
possono  essere  oggetto  di  canto,  e  rammentiamo  come  il 
canto,  per  adattarsi  all'espressione  di  quei  sentimenti,  possa 
piegarsi  alle  più  svariate  modulazioni,  cominceremo  a  com- 
prendere la  ragione  della  varietà  dei  metri  che  accolse  la 
lirica,  al  contrario  della  poesia  narrativa,  contenta  a  periodi 
cadenzati  di  versi  lunghi  e  uniformi. 


2. 

La  lirica  dei  greci. 


Il  45.  I  greci  ebbero  fecondi  e  squisitissimi  lirici.  Si  vuole 
le  il  più  antico  fosse  Orfeo,  del  cui  canto  si  favoleggiarono 
ortentosi  e  sovrumani  effetti  (che  ammansisse  le  belve,  che 
fermasse  le  correnti,  che  trascinasse  le  selve),  a  indicare  la 
grande  ammirazione  degli  uomini  per  quell'arte.  Ma  il  suo 
nome,  come  quelli  di  Lino  e  Museo,  appartiene  alla  leggenda. 
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La  Storia  incomincia  propriamente  dal  secolo  Vili  a.  C, 
dall'epoca  in  cui  le  piccole  monarchie  assolute  si  trasfor- 
mano in  governi  di  popolo,  mostrandoci  cosi  che  questo 
genere  di  poesia  si  afferma  tosto  che  i  valori  individuali 
prendono  il  sopravvento  su  quelli  collettivi. 

E  pure  da  notare  che  presso  i  greci  la  poesia  cantabile 
si  sviluppò  di  pari  passo  con  la  musica,  alla  quale  si  ac- 
compagnò dapprima  costantemente  (e  spesso  anche  alla  danza). 
Per  conseguenza  troviamo  che  ì  periodi  delle  forme  liriche 
più  antiche  sono  molto  semplici  {disticó)\  e  che  man  mano 
s'inventarono  strofe  complesse  e  svariate,  per  naturale  svi- 
luppo e  in  corrispondenza  degli  accresciuti  mezzi  musicali. 

La  fìorentissima  lirica  dei  greci  si  divide  in  tre  generi: 
elegiaco,   f^iambico,   melico. 

1°)  La  poesia  elegiaca. 

46.  Pare  che  prenda  il  nome  dallo  strumento  musicale, 
una  specie  di  flauto  {élegos),  col  quale  si  soleva  accompagnare 
questa  sorta  di  poesia,  quando  veniva  declamata.  Il  suo 
metro  è  il  distico,  formato  dall'accoppiamento  di  due  esa- 
metri, il  secondo  dei  quali  ammette  la  catalessi,  cioè  la  ca- 
duta di  una  parte  del  piede,  a  metà  e  alla  fine  del  verso  (onde 
impropriamente  fu  chiamato  pe?itametro),  rompendosi  per  tal 
semplice  mezzo    l'andatura    monoritmica   del    verso  epico. 

Trattò  più  sorta  d'argomenti  :  di  guerra,  di  morale  (e 
allora  dicesi  gnòmica,  cioè  sentenziosa),  d'amore;  ma  in  pro- 
cesso di  tempo  presso  i  greci  stessi,  e  definitivamente  presso 
i  latini,  assunse  quel  tono  melanconico  che  sarebbe  erroneo 
attribuire  all'elegia   primitiva.  ♦ 

47.  Emersero  tra  gli  altri  molti  in  questo  genere  due  per- 
sonaggi noti    dalla   storia   politica:    Tirteo  (VII  sec.  a.  C.) 
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forse  spartano,  che  gli  spartani  animò  con  versi  frementi 
nella  seconda  guerra  messenica  (è  leggendario  che  fosse 
maestro  di  scuola  e  zoppo  e  che  gli  ateniesi  lo  inviassero 
come  condottiero  a  Sparta  per  dileggio);  e  Solone  ateniese 
(637-559),  arconte  e  legislatore  della  sua  città,  la  cui  poesia 
apparisce  tutta  ispirata  a  quegli  alti  sentimenti  del  dovere^ 
ai  quali  egli  aveva  informata  la  sua  vita  di  cittadino.  Fu  anno- 
verato tra  i  sette  sapienti  della  Grecia.  —  Ma  il  maggiore 
degli  elegiaci  è  considerato  Teògnide  di  Megara,  fiorito  verso 
la  metà  del  VI  sec,  ch'ebbe  molto  a  soffrire  dalle  discordie 
della  sua  città  e  rimase  sdegnosamente  aristocratico  nel 
prevalere  del  partito  democratico,  dal  quale  fu  tenuto  più 
anni  in  esilio.  La  sua  elegia,  prevalentemente  gnòmica,  come 
quella  di  Solone,  rivela  l'acre  passione  politica  dell'autore 
nella    frequenza  della  ironia  e  del  sarcasmo. 

2®)  La  poesia  giambica. 

48.  Si  chiamò  ìambos  (pare  da  iapto,  scaglio)  il  verso  che 
détte  il  nome  a  questo  genere  di  lirica;  forse,  come  pensano 
i  moderni,  piuttosto  per  la  maniera  di  musica  che  l'accom- 
pagnava, rapida  e  scomposta,  che  non  perché  fosse  usato 
Iicagliare  violente  invettive,  come  credettero  gli  antichi. 
\  Al  pari  dell'elegia  ebbe  strofe  distica,  chiamandosi  epòdo 
che  si  canta  dopo  »)  il  verso  più  breve;  anzi  in  origine  il 
giambo  si  compose  di  tutti  trimetri  (tre  metri  giambici), 
che^  fu  verso  d'origine  popolare  più  rapido  e  più  mosso  del- 
l'esametro eroico  e  più  vicino  al  parlar  comune.  Lo  ripro- 
duce con  buona  approssimazione  il  nostro  endecasillabo 
sdrucciolo.  Si  accompagnava  al  suono  della  sambuca,  spe- 
cie di  arpa. 

Come  s'è  appreso  dalla  etimologia  che  gli  antichi  davano 
del  nome,  il  giambo  servi  ad  esprimere,    mordacemente    e 
olentemente,  la  satira  e  il  dileggio. 


tt° 
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49.  Archiloco  di  Paro  (VIII-VII  sec.  a.  Cr.),  che  gli 
antichi  considerarono  non  inferiore  ad  Omero,  usò  il  giam- 
bo a  perseguitare  Licambe,  che  gli  aveva  promesso  e  poi 
negato  in  isposa  la  figlia  Neobuie;  e  fece  ciò  con  tanta 
violenza,  che  la  leggenda  aggiunse  a  commento  che  la  figlia 
s'impiccò  per  la  vergogna  del  padre.  —  Simonide  di  Samo 
VIE  sec),  detto  amorgino  dalla  colonia  che  condusse  in 
Amorgo,  motteggiò  le  donne  in  una  satira  giambica  che  ci 
è  pervenuta,  dove  assegna  alla  sudicia  la  progenitura  del 
maiale,  all'astuta  quella  della  volpe,  alla  ringhiosa  del  cane, 
alla  brutta  della  scimmia,  ecc..  —  Ipponatte  di  Efeso  (fine 
del  VII-VI  sec.)  si  vendicò  col  giambo  della  natura  che  lo 
aveva  fatto  orribilmente  brutto  e  della  gente,  indegna  che 
di  ciò  lo  beffava. 

3'')  La  poesia  melica, 

50.  In  origine,  come  già  si  è  accennato,  tutta  la  poesia  gre- 
ca fu  melica,  cioè  si  accompagnò  col  canto  [melos].  Ma,  col  ma- 
turarsi dell'arte  letteraria,  la  elegia  ed  il  giambo  acquista- 
rono autonomia,  dissociandosi  dalla  musica,  la  quale  con- 
tinuò ad  accompagnarsi,  col  canto  e  con  la  cetra,  alla  me- 
lica propriamente  detta. 

Adunque  il  nome  di  melica  si  riserba  a  quella  produ- 
zione lirica  nella  quale  il  canto  non  fu  accessorio  ma  essen- 
ziale', e  questa  ebbe  origini  schiettamente  popolari  e  verso 
e  periodo  (strofe)  più  vari  e  più  agili  che  non  l'elegia  ed  il 
giambo. 

Si  distinse  in  monodica,  cioè  a  una  voce  sola,  come  fu 
trattata  dagli  eoli  (Lesbo)  e  corale,  cioè  a  più  voci,  come  fu 
trattata  dai  dori  (Creta,  Sparta).  La  corale,  come  è  facile 
comprendere,  ebbe  il  periodo  più  ampio  che  non  la  monodica, 
e  questo  fu  dapprima  ciclico  o  continuo,  cioè  i  coristi,  e 
lo  cantavano  danzando  intorno  all'ara,  non  si  fermavano  fi 
all'ultima  nota;  poi  si  divise  in  strofa  (volta)  e  antistrofe  ( 


:a, 
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volta),  rivoltandosi  il  coro  sui  propri  passi  per  un  secondo 
giro;  e  infine  fu  3iggìunto  V epodo  (sopracanto),  che  cantavasi 
a  pie  fermo. 

I  componimenti  monodici  prendono  tutti  il  nome  di  ode 
(canto);  dei  componimenti  corali  si  chiama  in  genere  m7io 
quello  che  è  rivolto  al  culto,  partenìo  quello  per  cori  di  ver- 
gini, peana  quello  in  onore  di  Apollo,  ditirambo  in  onore  di 
Bacco,  imeneo  per  nozze,  epinicio  per  una  vittoria,  ecc. 

51.  Fra  i  molti  ed  eccellenti  melici  greci,  rammentiamo 
Alcmane,  che  nacque  a  Sardi  ma  visse  in  Sparta,  poeta  ch'eb- 
be squisito  sentimento  della  natura  e  si  vantò  di  conoscere 
il  canto  di  tutti  gli  uccelli;  —  Alceo  di  Lesbo,  il  più  ce- 
lebre dei  melici  monodici,  ch'ebbe  della  vita  una  concezione 
gaia  e  spensierata,  cui  però  le  contingenze  politiche  indus- 
sero a  intonare  la  musa  alle  armi  e  alle  lotte  civili;  —  Saffo, 
forse  di  Ereso  (Lesbo),  vissuta  a  Mitilene,  gentile  figura  di 
poetessa,  virtuosa,  come  la  ritrasse  Platone,  e  pura,  come  la 
chiamò  Alceo,  cui  una  leggenda  priva  di  fondamento  ri- 
trasse brutta  di  sembianze  e  ardente  di  passione  non  corri- 
sposta per  un  certo  giovane  di  nome  Paone;  —  Tisia,  sici- 
liano d' Imera,  noto  col  soprannome  di  Stesicoro  (conduttore 
di  cori),  ch'ebbe  celebre  sepoltura  a  Catania  e  di  cui  le  mo- 
nete imeresi  recavano  scolpita  l'immagine;  —  Anacreonte 
di  Teo  (ionico),  poeta  cortigiano  di  agilissima  vena  a  cantare 
i  piaceri  dell'amore,  i  conviti,  le  danze;  —  Simònide  del- 
l'isola di  Geo,  che  celebrò  i  caduti  di  Maratona  e  ne  dettò 
gli  epitàfi. 

Appartengono  tutti  al  VII  e  VI  sec.  a.  C,  che  fu  l'età 
d'oro  della  lirica  greca.  Dopo,  essa  rapidamente  decadde,  tolta 
la  singolare  e  grandiosa  apparizione  di  Pindaro  (522-442), 
che  gli  antichi  con  largo  consentimento  giudicarono  il  mag- 
iore  di  tutti  i  lirici.  Fu  nativo  di  Tebe  in  Beozia,  donde. 


diore  e 
IBRKI. 
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subendo,  come  tanti  altri  in  quel  tempo,  il  fàscino  attipo, 
si  trasferì  ad  Atene,  e  fu  successivamente  ospite  in  più 
corti,  fra  le  quali  quella  di  Gerone  in  Siracusa.  Menò  vita 
austera,  dignitosa  e  operosissima  sino  alla  più  tarda  età. 
Trattò  ogni  specie  di  componimento  lirico,  ma  di  lui  non 
furono  tramandati  a  noi  altro  che  44  epinici,  celebranti  i  vin- 
citori delle  gare  olimpiche,  pitie,  nemee  ed  istmiche,  i  vincitori 
cioè  di  quei  giochi  nazionali,  cosi  cari  all'Eliade,  che  si  cele- 
bravano ad.  Olimpia,  a  Delfi,  nella  selva  Nemea  di  Argolide  e 
sull'istmo  di  Corinto,  e  servivano  a  tener  desto  il  sentimento 
della  comune  origine  tra  le  diverse  genti  alleniche.  Il  poeta, 
con  strofe  alata,  vi  celebra  il  vincitore,  la  famiglia  di  lui, 
la  città  nativa  e  gli  dèi  che  la  proteggono,  si  che  questi 
poemetti  del  medesimo  genere  ne  acquistano  grande  varietà 
di  ispirazione  e  di  contenuto.  Famosi  rimasero  i  voli  pin- 
darici, ch'altro  non  sono  se  non  rapidi  trapassi  da  un  argo- 
mento all'altro,  i  quali  trovano  la  loro  logica  giustificazione 
nella  foga  dell'estro.  Ad  esempio  della  ammirazione  che  il 
poeta  suscitò  tra  gli  antichi,  basti  rammentare  che  quando 
il  giovane  Alessandro  espugnò  Tebe,  volle  che  fosse  salva 
dalla  generale  distruzione  la  casa  che  la  tradizione  additava 
per  avere  appartenuto  a  Pindaro. 

La  lirica  latina. 

52.  I  latini  non  ebbero  una  letteratura  lirica  originale  al 
pari  dei  greci.  I  più  antichi  e  molto  scarsi  documenti  per- 
tinenti al  culto,  ci  apìprendono  che  il  verso  era  ritmico;  più 
tardi  esso  divenne  quantitativo,  per  imitazione  dei  greci, 
dai  quali  vennero  pure  esemplati  i  modelli  strofici. 

53.  Il  primo  grande  lirico  latino  fu  Valerio  Catullo,  nativo 
di  Verona  (87-54),  vissuto  a  Roma  e  nella  villa  di  Sirmione 
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sul  Garda,  nei  cui  carmi,  di  squisita  fattura,  è  cantata  la 
volubile  Lesbia,  sorella  di  Clodio,  il  nemico  di  Cicerone.  — 
All'età  augustea  appartiene  Orazio  Fiacco  di  Venosa  (65-8), 
amico  di  Mecenate  e  di  Virgilio,  che  détte  alla  lirica  quattro 
^ibri  di  odi,  nelle  quali,  tra  tanti  e  svariati  soggetti,  cantando 
la  patria.  Augusto,  Mecenate,  l'amore  (per  Lidia),  la  vita 
quieta  e  gioconda,  gareggiò  con  i  greci  e  li  emulò  nella  per- 
fezione dell'arte  (non  però  nella  spontaneità  della  ispirazione), 
sebbene  il  suo  genio  fosse  vòlto  di  preferenza  alla  satira,  come 
a  suo  luogo  vedremo.  Compose  pure  un  famoso  Injio  seco- 
lare, nel  quale  celebrò  la  gloria  di  Roma,  augurando  che  il 
sole  non  vegga  mai  nulla  di  più  grande.  —  Contemporanei, 
ma  più  giovani,  di  Orazio,  furono  Albio  Tibullo,  di  famiglia 
equestre  romana,  mite  e  sentimentale,  che  raggiùnse  la  per- 
fezione nell'elegia,  e  vSesto  Properzio,  forse  di  Assisi  nel- 
l'Umbria, che,  trattando  pure  l'elegia,  mostrò  meno  soavità 
di  Tibullo,  ma  più  vigore,  conforme  alla  sua  tempra  più 
gagliarda.  —  Anche  Ovidio,  il  più  fecondo  dei  poeti  latini, 
già  rammentato  per  le  Metamorfosi  ed  i  Fasti,  scrisse  in  me- 
tro elegiaco  gli  Amori  (componimenti  erotici),  le  Eroidi  (sup- 
positizie epistole  amorose  di  eroi  ed  eroine  dell'antichità), 
i  Tristi,  nei  quali  da  Tomi  sul  Ponto,  ov'era  da  Augusto 
relegato  in  esilio,  pianse  la  sua  disgrazia;  e  altre  opere  an- 
cora di  facile  vena,  ma  non  senza  mende. 

•  54.  Si  noti  che  la  lìrica  latina,  inferiore  per  certo  alla 
eca,  esercitò  però  sulle  moderne  letterature,  specie  tra  l'U- 
manesimo e  il  Romanticismo,  maggiore  efficacia,  anche 
perché  fu  tramandata  in  maggior  copia.  Difatti  dei  migliori 
lirici  latini  leggiamo  pur  oggi  quasi  tutto;  dell'opera  dei 
greci  andò  sciaguratamente  perduto  il  più. 


li 
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4. 

La  lirica  latina  nel  medio  evo. 

55.  Nei  molti  secoli  che  corrono  fra  lo  scadere  della  lette- 
ratura latina  e  il  sorgere  della  italiana  con  Dante  Alighieri, 
non  mancarono  componimenti  lirici  di  pregio  in  ogni  mate- 
ria; manna  speciale  importanza  ebbe  la  innografia  religiosa 
tanto  per  sé,  poiché  espresse  i  sentimenti  delle  genti  cri- 
stiane e  de'  suoi  asceti,  quanto  in  rapporto  alla  lirica- volgare 
delle  origini,  cui  prestò  forme  e  colori. 

In  basso  latino  (cioè  nel  latino  decaduto  e  corrotto  del 
medio  evo)  e  in  versetti  ritmici,  ben  presto  con  la  rima, 
anche  al  mezzo,  cominciò  questa  lirica  a  fiorire  ai  tempi 
e  per  opera  di  S.  Ambrogio  vescovo  di  Milano,  il  quale, 
secondo  un  racconto  di  S.  Agostino,  costretto  dalle  per- 
secuzioni di  Giustina  imperatrice,  sobillata  dagli  eretici 
ariani,  a  rifugiarsi  in  una  chiesa,  ricorse  all'espediente  di 
far  cantare  ai  fedeli,  che  lo  vegliavano  per  difenderlo,  inni 
religiosi  al  modo  che  praticavasi  nelle  chiese  d'Oriente,  per 
sollevarli  dalla  noia. 

r 

5Ó.  Parteciparono  a  formare  l'ampia  silloge  d'inni,  che 
tuttora  la  Chiesa  recita  e  canta,  grandi  italiani  quali  il  predetto 
S.  Ambrogio,  S.  Gregorio  Magno,  S.  Bernardo,  S.  Tommaso 
d'Aquino,  con  altri  molti,  d'ogni  paese,  i  più  rimasti  ignoti, 
d'età  e  di-  genio  diversi,  sicché  molto  vario  n'è  il  pregio 
storico  ed  artistico. 

Tra  gl'inni  sacri  più  celebrati  rammentiamo  il  Te  Deum 
laudamus,  in  prosa  ritmica  al  modo  dei  salmi,  solenne  canti- 
co di  grazie,  ch'era  già  noto  ai  tempi  di  S.  Benedetto,  fon- 
datore di  Monte  Cassino  (VI  sec.  d.  Cr.);  l'inno  per  la  na- 
tività di  S.  Giovanni,  composto  da  Paolo  longobardo  diacono 


LA   POESIA   ESPOSITIVA  53 

d'Aquileia  (Vili  sec),  in  strofe  siffica,  dal  cui  inizio  Giiid') 
Monaco  di  Arezzo  (sec.  XI)  trasse  la  scala  delle  note  mu- 
sicali; il  Dies  irae  di  Tommaso  da  Celano  (sec.  XIII),  fido  e 
operoso  compagno  di  S.  Francesco,  di  colori  torbidi  e  pau- 
rosi, impressionante;  e  infine  lo  Stabat  mater  di  lacopone  da 
Todi  (sec.  XIII),  altro  fervido  francescano,  dove  palpita  di 
pietosi  accenti  lo  strazio  di  Maria  sullo  scempio  del  figlio. 


5- 

La  lirica   italiana   sino   al   Rinascimento: 

forme  metriche  che  le  furono  proprie. 

57.  Quando,  nella  prima  metà  del  duecento,  scaturisce 
nella  lingua  del  si  la  lirica  nostra,  due  sorgenti  vi  conflui- 
scono, quella  popolare,  rifluente  da  pura  vena  indigena,  e 
quella  colta,  di  doppia  origine,  latina  medievale  e  provenzale 
(lingua  d'^^),  dove  il  volgare  si  era  rivelato  maturo  prima 
che  in  Italia,  e  dove  i  trovatori  già  da  un  secolo  intonavano 
per  le  corti  i  loro  canti  d'amore. 

Il  verso  è  ritmico,  secondo  l'indole  della  nuova  lingua, 
e  non  quantitativo,  come  nel  latino  e  nel  greco;  e  s'odono 
modulare  col  canto  forme  metriche  originali,  delle  quali 
parte  furono  trovate  dal  popolo  e  parte  dai  poeti  colti. 

|^K58.  Senza  presumere  uguale  sicurezza  di  attribuzione  per 
Hascuna  forma,  si  possono  assegnare  al  popolo  :  la  ballata, 
il  madrigale,  lo  strambotto,  il  rispetto,  lo  stor7iello\  ai  poeti 
d'arte:  il  sonetto y  la  canzone,  la  sestina,   il  sirventese. 

i^)La  <^a//a/a  (aggettivo  che  sottintende  poesia  o  can- 
zone) era  un  canto  col  quale  si  accompagnavano  le  danze  nelle 
feste  campestri.  Si  componeva  di  una  ripresa  (agg.  che  sottin- 
tende strofa)  e  d'una  o  più  stanze.  La  ripresa,    ripetendosi 
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prima  d'ogni  stanza,  serviva  a  riprendere  il  canto  e  la  danza; 
e,  secondo  che  fosse  costituita  di  un  verso  solo  o  di  due 
o  di  tre  o  di  quattro  o  di  più,  dava  alla  ballata  il  nome 
di  piccola,  minore,  mezzana,  maggiore,  stravagante.  Il  suo 
primo  versosi  legava  per  mezzo  della  rima  con  l'ultimo  di  cia- 
scuna strofa,  la  quale  si  divideva  in  tre  membri,  chiamati 
prima  mìitazione,   seconda  mutazione  e  volta. 

2^)  Il  madrigale  (forse  «  canto  della  mandria  »)  era  com- 
posto di  due  o  tre  terzine  rimate  variamente  e  chiuse  da 
una  coppia  di  endecajsillabi  a  rima  baciata. 

3°)  Lo  strambotto  (forse  da  «strambo»),  originario  di 
Sicilia,  era  composto  di  sei  o  otto  versi  a  rima  alternata, 
e  poteva  avere  l'ultima,  o  l'ultima  e  la  penultima  coppia  a 
rima  baciata. 

4®)  Il  rispetto  ebbe  questo  nome  perché  serviva  a  ri- 
volgere un  omaggio  alla  donna  amata;  ed  ebbe  forma  affine 
allo  strambotto.  Pare  che  da  esso  sia  derivata  l'ottava. 

^^)  Lo  stornello  consta  di  due  o  tre  endecasillabi,  e  il 
più  spesso  di  un  settenario  o  quinario  e  di  due  endecasil- 
labi ;  il  primo  rima  col  terzo  verso  e  il  secondo  fa  asso- 
nanza con  gli  altri  due. 

6°)  Il  sonetto  (piccolo  suono)  apparve  col  manifestarsi 
della  lirica  d'arte,  cioè  alla  corte  di  Federico  II  in  Sicilia 
(sec.  XIII),  e  la  sua  forma  fu  forse  desunta  dall'accoppia- 
mento di  uno  strambotto  di  otto  versi,  che  ne  costituì  le  due 
quartine  a  rima  alternata  o  baciata  (ABAB,  ABBA),  con 
un  altro  di  sei  versi,  che  détte  le  due  terzine,  le  quali  ani- 
misero  più  combinazioni  di  rima  (CDC,  DCD;  CDC,  CDC; 
CDE,   CDE;  CDE,  EDC,  ecc.). 

Si  sviluppò  anche  nella  forma  caudata  o  sonettessa,  dove 
al  sonetto  comune  segue  un  settenario  rimato  con  l'ultimo 
verso,  e  il  settenario  è  seguito  da  due  endecasillabi  a  rima 
baciata;  la  coda,   svolgendosi,   può   ripetere   varie   volte   il 
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(,    medesimo  periodo  di  tre   versi,  dove  il  settenario  rima  sem- 
1    pre  col  verso  precedente. 

7^)  La  canzone  (dalla  stessa  radice  di  «  cantare  »  )  fu  usata 
i    pure  alla  corte  di  Federigo  II  e  fu  desunta  dalla  lirica  prò- 
'    venzale.  Perfezionata  nella  sua  struttura  dal  Petrarca,  prese 
il  nome  di  petrarchesca.  Essa  si  compone  di  un  vario  numero 
di  strofe,  tutte  uguali  fra  loro,  dette  stanze,  alle  quali  può 
tener  dietro  una  strofa  più  breve,  chiamata  coìigedo  o  com- 
miato. Le  stanze  si  compongono  generalmente  di  versi  en- 
decasillabi e    settenari,    variamente  mescolati  e    rimati    fra 
loro;  ma  in  ogni  singola  canzone  tutte  le  stanze    debbono 
avere  lo  stesso  schema  metrico.  Ogni  stanza,  a  sua    volta, 
si  divide  in  due  gruppi  di  versi,  il  primo  dei  quali  si  chia- 
ma fronte  e  il  secondo  si  chiama  sirima.   Ma  anche  codesti 
viiue  gruppi  possono  (ciascuno  per  conto   suo)    suddividersi 
|H|due   parti  uguali.  In  questo  caso,  la    prima    parte    della 
I^Knza  non  si  chiama  più  fronte,  bensì  i  piedi)  e  la  seconda 
^fStte  non  più  sirima,  bensì  le  volte.  É  molto  difficile  trovare 
canzoni  che  abbiano  nelle  stanze  fronte  e  sirima.  ossia  che 
abbiano  ciascuna  delle  due  parti  indivisa.  Quindi  i  tre  tipi 
consueti  della  stanza  petrarchesca  sono: 

Ia)  fronte  —   i**  volta,   2*  volta; 
b)  1°  piede,  2^  piede  —  sirima; 
e)  i^  piede,  2^  piede     -    i*  volta,  2*  volta. 
Il  numero  dei  versi  di  ciascuna  stanza  varia  da  canzone 
anzone,  e  cosi  varia  il  numero  delle  stanze  in  ogni  can- 
e.  Solitamente  i  versi  si  aggirano  intorno  al  numero  di 
e  le  stanze  sono  da  5  a   io.  Va  anche  avvertito  che  il 
congedo  può  avere  la  forma  di  una  stanza  perfetta,   oppure 
esser  più  breve  e  di  forma  diversa,  od   anche   ridursi   alla 
forma  di  una  semplice  sirima  (i). 


(i)  Quanto  qui  si  dice  intorno  alla  Canzone  è  conforme  al  i^  voi.  p.  218; 
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8^)  La  sestina  è  una  varietà  della  canzone  e  fu  dedotta 
anch'essa  nella  lirica  italiana  dalla  provenzale.  Metro  dei 
più  artificiosi,  consta  di  sei  strofe  di  sei  endecasillabi,  nelle 
quali  le  parole  finali  della  prima  stanza  si  ripetono  nelle 
seguenti  in  questo  modo:  i.  ABCDEF,  2.  FAEBDC,  3. 
CFDABE,  4.  ECBFAD,  5.  DEACFB,  6.  BDFECA. 

Il  commiato,  di  tre  versi,  ripeteva  tutte  e  sei  le  parole 
con  una  rima  alla  fine  ed  una  al  mezzo  di  ogni  verso. 

Si  ebbe  anche  la  sestina  doppia,  varietà  che  ne  complica 
la  difficoltà  e  l'artificio. 

9^)  Sirventese  si  chiamò  nella  nostra  lirica  delle  origini 
una  forma  metrica  d'ordinario  costituita  di  tre  endecasillabi 
monorimi,  seguiti  da  un  quinario  con  rima  diversa,  la  quale 
veniva  ripresa  dagli  endecasillabi  della  strofa  seguente 
(AAAb,  BBBc,  CCCd,  ecc.). 

59.  Le  forme  metriche  che  abbiamo  descritte  furono  tro- 
vate sufficienti  dai  nostri  antichi  lirici,  fino  al  Rinascimento. 

La  ballata,  per  rustici  e  grossi  che  fossero  i  sentimenti 
che  esprimeva  finché  servi  alle  ricreazioni  dei  contadini, 
quando  poi  fu  acquisita  alla  poesia  d'arte,  divenne  un  de- 
licato strumento  per  esprimere  gentili  sentimenti  d'amore. 
Essa  prestò  il  suo  metro  e  spesso  la  sua  musica  (le  iìitona- 
zioni)  alle  latidi  sacre,  canti  religiosi  fioriti  specialmente  nel- 
l'Umbria, e  ai  ca7iti  carnascialeschi,  che  allietarono  le  feste 
fiorentine  di  carnevale  (o  carnasciale). 

Il  madrigale,  divenuto,  contro  il  suo  nome,  un  fiore  di 
grazia  e  d'eleganza,  espresse  per  lo  più  pensieri  d'amore  e 
di  gentilezza.  Variò,  col  tempo,  lo  schema  metrico,  a  ca- 
priccio dal  poeta. 

Il  sonetto,  forma  agile  e  leggiadra  e  pur  salda  nelle  su( 


e  cfr.  ivi  il  rimando  a  G  Federzoni,   Dei  versi  e  dei  metri  italiani,  Bolognai 
Zanichelli,  pp.   84-93. 
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proporzioni    metriche,    in  alto  ad  esprimere    ogni    sorta   di 
concetti  e    di    sentimenti.    Nella    forma   caudata    {sonettessa) 

i  servi  specialmente  per  la  poesia  giocosa  o    satirica. 

La  canzone,   la  più  solenne  forma  di  poesia  lirica,  come 
la  pensò  e  la  volle  Dante,  si  elevò  alle    più  nobili  espres- 
sioni del  sentimento  amoroso  e  ai  più  alti  concetti  morali. 
Rimasero  forme  secondarie  la  sestina  e   il  sirventese,    in 

I  quanto  furono  adoperate  raramente;  lo  strambotto,  il  rispetto 
(che  si  chiamava  dispetto  se  invece  di  un  omaggio  esprimeva 
una  villania,  per  vendetta  o  per  ripicco  d'amore)  e  lo  stor^tello, 
che,  quando  pure  furono  trattati  dai  poeti  d'arte,  mantennero 
sempre  il  loro  carattere  popolare.  Quest'ultimo,  il  più  vivo 
tuttora  nell'uso,  suol  contenere  nel  verso  breve  l'invoca- 
zione ad  un  fiore,  come  una  battuta  d'introduzione;  negli 
endecasillabi,  un  motto,  un  proverbio,  una   lepidezza. 


I  principali  lirici  italiani  sino  al  Rinascimento. 

60.  Tra  i  lirici  che  fiorirono  fra  il  '200  e  il  '300  emer- 
gono lacopone  da  Todi,  già  rammentato  come  autore  dello 
Stabat  Mater,  il  quale  compose  molte  laudi  in  volgare,  e  più 
gliene  furono  attribuite  ;  —  i  poeti  cosi  detti  dello  stil  nuovo, 
fiorentini  e  toscani  per  la  maggior  parte,  i  quali  appari- 
scono ritrovatori  di  maniere  pi«  squisite,  al  confronto  delle 
precedenti,  e  svolsero  specialmente  lirica  d'amore  (tra  gli 
altri  nomi  vanno  celebri  quelli  di  Guido  Cavalcanti  e  di 
Gino  da  Pistoia);  —  e  Dante  che,  sommo  lirico  di  soggetto 
patriottico,  religioso  e  civile  nella  Divina  Commedia,  dettò 
pure  sonetti,  ballate  e  canzoni  d'amore  e  di  gentilezza,  se- 
condo lo  spirito  dello  stil  nuovo,  del  quale  egli  fu  propu- 
gnatore. 
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Più  tardi  domina  la  grande  figura  di  Francesco  Petrarca 
di  Incisa  presso  Arezzo  (1304-1374),  il  quale,  maestro  all'età 
sua  di  erudizione  e  autore  di  molte  opere  latine  di  prosa 
e  di  poesia,  parve  accorgersi  soltanto  in  età  matura  di  aver 
dettato  nel  Canzoniere  per  Laura  il  suo  grande  capolavoro. 
Sono  317  sonetti,  29  canzoni,  9  sestine,  7  ballate  e  4  ma- 
drigali, in  tutto  3Ó6  componimenti,  che  si  riferiscono  all'amore 
per  la  bella  avignonese,  ed  esprimono,  in  versi  perfetti  per 
lingua  e  per  armonia,  e  con  mirabile  analisi  introspettiva, 
quasi  nuova  fino  allora  nella  letteratura  poetica,  i  sospiri, 
le  ansie,  le  fuggevoli  gioie,  le  delusioni,  i  rimpianti  del 
poeta.  Solo  30  di  questi  componimenti,  agli  altri  frammisti, 
hanno  intendimento  diverso;  e  vi  è  compresa  quella  canzone 
air  Italia,  ch'è  tra  le  più  eloquenti  espressioni  di  patriottismo 
in  tutta  la  storia  della  letteratura  nazionale. 

Il  Petrarca  fu  imitato  e  ripetuto  tra  i  poeti  italiani  del 
'400  e  in  pieno  Rinascimento,  troppo  più  di  quello  che  il 
buon  gusto  e  il  supremo  cànone  dell'arte,  ch'è  l'originalità 
potevano  consentire.  E  non  fu  certo  colpa  sua;  ma  è  un 
fatto  che,  mentre  il  suo  nome  segna,  forse  oggi  ancora,  la 
più  splendente  luce  della  lirica  italiana,  esso  rievoca  insieme 
la  pochezza  artistica  e  la  falsità  e  fatuità  sentimentale  del 
petrarchismo. 

Nel  '400  sono  da  segnalare  tra  i  lirici  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico e  Angiolo  Poliziano,  suo  protetto  ed  amico,  che, 
attingendo  alla  ispirazione  pJbpolare,  mantennero  alla  lirica 
la  freschezza  dei  trecentisti,  congiunta  alla  maggiore  finezza 
che  derivava  all'arte  loro  da  più  matura  assimilazione  dei 
classici  latini. 


I 
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7. 

La  lirica  italiana  dal   Rinascimento  in  poi: 
nuove  forme  metriche. 

61.  Le  forme  liriche  che  abbiamo  imparato  a  conoscere,  se 
furono  sufficienti  ai  primi  secoli  della  letteratura  ('200,  '300 
e  '400),  non  bastarono  più  al  '500,  quando,  preparata  dal- 
l'Umanesimo del  secolo  precedente,  cioè  dall'intenso  studio 
dei  classici,  parve  rinascere,  trasferita  alla  lingua  volgare,  l'ar- 
te di  quelli,  si  che  se  ne  vollero  riprodurre,  con  le  altre  forme 
prosastiche  e  poetiche,  anche  quelle  liriche  ;  e  nemmeno 
bastarono  al  '600,  secolo  di  audacissime  innovazioni;  né  al 
'700,  che  nella  prima  metà  si  propose  di  disfare  quello  che 
aveva  fatto  il  secolo  antecedente  (questo  periodo  chiamasi 
dei  poeti  arcadi),  e  nella  seconda,  cambiatesi  in  meglio  le 
condizioni  politiche  e  civili  dei  vari  Stati  della  penisola, 
vide  rmnovarsi  la  letteratura  da  grande  decadenza  ;  né  infine 
all'Soo,  che  nella  sua  prima  metà  operò  col  Romanticismo 
una  vera  rivoluzione  nel  dominio   dell'arte. 

Tuttavia  le  forme  liriche  trovate  dai  nostri  antichi  non 
perirono  ;  il  sonetto  rimase  la  gemma  più  preziosa  nella  col- 
lana delle  nuove  e  delle  vecchie  ;  e  se  taluna  di  queste  cadde 
*n  disuso,  come  la  ballata  e  la  sestina,  poeti  recentissimi, 
come  il  Carducci,  il  Ferrari,  il  Mazzoni,  il  D'Annunzio,  il 
larradi,  si  son  dati  premura  di  ritentarle. 


m 


62.  Adunque  il  Rinascimento  pose  in  voga: 

1°)  V  idillio  o  egloga,  che  fu  svolto  in  terza  rima,  in  en- 
decasillabi sciolti  e  anche  in  polimetro  (Dante  e  gli  uma- 
nisti lo  avevano  trattato  in  esametri  latini).  Fu  di  soggetto 
bucolico  (bucolos,  pastore  di  buoi),  in  quanto  per  lo  più  trattò, 
legalizzando  e  spesso  con  fine  allegorico,  scene  di  pastori  ;  e  di 
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carattere  misto,  lirico,  epico  e  drammatico.  Tra  i  greci 
erano  rirriasti  famosi  ^'idilli  di  Teocrito,  siracusano  del  terzo 
sec.  a.  Cr.,  che  riproducono  con  singolare  vivacità  e  im- 
mediatezza scene  campestri  e  popolane  della  vita  di  Sicilia; 
tra  i  latini  Virgilio  aveva  composto  dieci  egloghe,  imitando 
e  trasformando  dal  poeta  siracusano.  I  poeti  italiani  allar- 
garono i  soggetti  alla  pésca,  alla  caccia,  ecc.,  ma  non  fecero 
mai  a  meno  dell'imitazione  di  quei  modelli. 

2^)  Velegia,  in  terza  rima,  e  con  intonazione  melanco- 
nica, alla  maniera  dei  latini.  Più  tardi  questo  componimento 
fu  svolto  nell'endecasillabo  sciolto,  nel  distico  e,  moderna- 
mente, in  esametri  barbari. 

3^)  l'ode  classica  o  pindarica,  ch'ebbe  la  stanza  mista  di 
endecasillabi  e  settenari,  divisa  in  tre  membri  {strofe,  anti- 
strofe,  epodo\,  al  modo  di  Pindaro  :  in  sostanza,  fu  una  trasfor- 
mazione della  canzone  petrarchesca,  cui  vennero  alleggerite 
e  semplificate  le  stanze  e  tolto  il  commiato,  procurandosi 
d' infondervi  maggiore  concitazione.  Già  esperimentata  da 
altri,  la  perfezionarono  Gabriello  Chiabrera  di  Savona  (1552- 
1628)  e  Fulvio  Testi  di  Ferrara  (1553- 1646). 

Quando,  piuttosto  che  di  Pindaro,  cercava  di  riprodurre 
i  metri  e  le  maniere  di  Orazio,  si   disse  oraziana. 

4*^)  Vode  anacreontica,  che  in  strofette  armoniose  e  agi- 
lissime di  quaternari  e  ottonari,  ovvero  di  quinari  e  sette- 
nari, cercava  di  riprodurre  i  modi  di  Anacreonte,  di  cui  in 
quel  secolo  si  credeva  di  aver  ritrovato  le  poesie  (ma  in 
realtà  le  anacreontee  scoperte  dal  francese  Henri  Etienne 
erano  tutte  o  quasi  tutte  spurie).  Trattata  già  squisitamente 
in  Francia  dal  poeta  Pietro  Ronsard  (sec.  XVI),  fu  poi 
divulgata  in  Italia  da  Gabriello  Chiabrera. 


63.  Il  '600,  oltre  estendere  l'uso  delle  forme  rinnovate  d 
Rinascimento,  specialmente    dell'ode   pindarica,   introdus 


1 
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per  opera  di  Alessandro  Guidi  (1650-1712)  la  cayizone  libera, 
composta  di  stanze  tra  loro  diverse  per  aggruppamento  e 
per  numero  di  versi.  Questa  forma  fu  poi  accolta  e  perfe- 
zionata da  Giacomo  Leopardi  (//  sabato  del  villaggio,  La 
sera  del  di  di  festa,  ecc.  ;  e  perciò  di  cesi  leopardiana),  il  quale 
usò  pure  la  canzone  a  stanze  uniformi,  ma  indivise,  come  quella 
aie  Italia. 

«1  Francesco  Redi,  di  Arezzo  (1626-1698),  si  propose  di  de- 
ùrre  dai  greci  il  ditirambo,  nel  suo  Bacco  in  Toscaria,  po- 
»etro  di  geniale  e  bizzarra  varietà. 
Al  '700  appartiene  la  canzonetta  (piccola  canzone),  di 
versi  brevi  di  ugual  misura,  sdruccioli,  piani  e  tronchi,  va- 
riamente intrecciati.  La  strofa  più  comune  fu  di  quattro  versi 
a  rima  alternata  o  chiusa;  ovvero  anche  a  quartine  gemi- 
nate, cioè  abbinate  medianti  gli  ultimi  versi,  per  lo  più 
tronchi,  che  rimavano  insieme.  Fu  usata  dai  poeti  arcadi  per 
soggetti  tenui. 

N'è  una  varietà  il  brindisi,  di  tòno  scherzoso  e  bacchico, 
che  s'usa  al  levar  delle  mense. 

Il  Rinnovamento  (seconda  metà  del  '700)  creò  Vode  ita- 
liana,  variando  e  moltiplicando  i  metri  della  canzonetta  e 
infondendole  il  carattere  di  nobiltà  della  vecchia  canzone 
petrarchesca,  con  movimento  lirico  più  concitato.  Per  opera 
del  Parini,  del  Monti,  del  Foscolo,  del  Manzoni,  divenne  il 
componimento  lirico  per  eccellenza  della  letteratura  moderna. 
^K  II  Romanticismo  diede  voga  alla  roma?iza  e  alla  ballata 
romantica,  delle  quali  forme  abbiamo  già  fatto  menzione  tra 
.componimenti  epico-lirici. 


I 


iUJ 


I  principali  lirici  italiani  dal  Rinascimento  in  poi. 

64.  Tra  i  moltissimi  lirici  dei  quali  fu  feconda  la  musa 
lica,  rammenteremo  del  '500  :  Michelangelo  Buonarroti  di 
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Caprese  nell'alta  valle  del  Tevere  (1474-1564),  che  scrisse  li- 
riche ruvide  ma  energiche,  come  taluna  delle  sue  sculture 
non  tratte  a  pulimento  ;  e  Torquato  Tasso  che,  rimanendo 
fedele  alle  forme  tradizionali,  infuse  a  molte  delle  sue  rime 
(forse  troppe,  quasi  2000)  sentimento  inspirato  e  profondo, 
nella  prevalente  falsità   del    petrarchismo  in   quel  secolo. 

Gabriello  Chiabrera,  vissuto  a  cavaliere  tra  il  '500  e  il 
'600,  fu,  come  già  sappiamo,  un  novatore,  professando  che, 
come  il  suo  grande  corregionale  Cristoforo  Colombo,  voleva 
trovar  nuovo  mondo  o  affogare.  Oltre  avere  perfezionato  e 
accreditato  l'ode  pindarica,  tentò  Valcaica  e  Vasclepiadea,  pre- 
correndo il  Carducci,  e  usò  la  saffica]  ma  riuscì  specialmente 
nelle  odicine  anacreontiche,  piene  di  grazia  e  ricchissime 
di  armonia,  per  cui  fu  salutato  creatore  della  melica 
italiana. 

Il  napoletano  G.  B.  Marino  (1559-1623),  lirico  fecondis- 
simo, peccò  per  esuberanza  di  immaginazione  e  virtuosità 
di  forma,  ma  va  rammentato  per  l'efficacia  che  esercitò  per 
tutto  il  '600.  Del  resto  non  fu  senza  pregi;  né  il  suo  affanno 
di  novità  rimase  tutto  senza  frutto.  Lo  infamarono  i  pes- 
simi imitatori. 

Fra  gli  arcadi  della  prima  metà  del  '700  emerge  il  Me- 
tastasio  (Pietro  Trapassi),  per  la  musicalità  del  verso  e  per 
la  trasparenza  cristallina  dei  concetti  nelle  sue  felicissime 
canzonette,  ch'ebbero  il  pregio,  raro  nei  nostri  poeti,  di  di- 
vulgarsi tra  il  popolo. 

Nel  periodo  del  Rinnovamento  delle  lettere,  oltre  Giusep- 
pe Parini  (1729-1799),  che  svolse  nella  lirica  alti  concetti 
civili,  sono  da  ricordare  Vincenzo  Monti  (1754-1828),  Ugo 
Foscolo  (1778-1827),  nato  a  Zante  di  padre  italiano  e  di 
madre  greca,  fervido  patriota,  che  assieme  con  le  odi  di 
classica  eleganza,  lasciò  il  carme  dei  Sepolcri  in  versi  sciolti, 
una  tra  le  liriche  più  dense  di  pensiero  e  più  elette  di  forine^ 
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che  vanti  la  letteratura  nazionale  ;  e,  sopra  tutti,  Giacomo 
Leopardi  di  Recanati  (i  798-1837),  il  poeta  del  dolore,  il  più 

1  sincero  e  il  più  vero  dei  lirici  italiani,  ch'espresse  con  la 
nitidezza  dei  classici,  in  modo  semplice  e  originale,  i  suoi 
angosciosi   fantasmi. 

Tra  i  poeti  del  Romanticismo   «  com'aquila  vola»  Ales- 
sandro Manzoni  (i 785-1 873)  con  i  suoi   Inìii  sacri,  il  Cinque 

,  Maggio,  i  cori  delle  tragedie.  Il  suo  inno  Marzo  182 j,  scritto 
pe'  primi  sfortunati  moti  dell'  indipendenza  e  divulgato  sol- 
tanto nel  '48,  è  tra  i  più  degni  che  il  patriottismo  abbia 
ispirato  all'arte. 

I 

j^f  65.  Restano  a  vedere  la  forme  liriche  nuove  o  innovate 
dopo  il  Romanticismo,  e  in  primo  luogo  quelle  che  si  as- 
segnano alla  metrica  barbara.  Sappiamo  già  come  sia  stato 
riprodotto  ì\  distico  {esametro  ^  pentametro),  che  è  stato  adoperato 
più  specialmente,  ma  non  esclusivamente,  in  componimenti 
lirici  (i). 
I^K  La  saffica,  che  già  era  bene  rappresentata  nella  lettera- 
«Rra  italiana  (es:  l'ode  Alle  Muse,  di  G.  Parini),  e  veniva 
riprodotta  con  tre  endecasillabi  e  un  settenario  a  rima 
alternata  o  chiusa  (AB Ab,  ABBa),  fu  dal  Carducci  li- 
berata dalla  rima,  alla  latina,  e  in  genere  vi  si  sostituì  al 
settenario  il  quinario,  più  conforme  a  quel  versetto  latino 
che  chiamavasi    adonio  (es.  :  Alle  fonti  del  Clitunno  del    Car- 


9. 
Forme  metriche  in  uso  dopo  il  Romanticismo 


(1)    Cfr.    p.    2  2    sgg.    di   questo   voi. 
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ducei).  Conserva  il  nome  della  poetessa  di  Lesbo,  che  Tado- 
però  nelle  sue  liriche  (i). 

\Jalcaica  (cosi  chiamata  dal  nome  del  poeta  Alceo)  fu  ri- 
prodotta dal  Carducci  con  due  coppie  di  quinari,  di  cui  il  se- 
condo sdrucciolo  (i*^  e  2^  verso),  un  novenario  (3^  verso). 
e  un  doppio  quinario  con  l'uscita  piana  (4^^  verso).  Es.,  Per 
le   nozze  di  mia  figlia  : 

O  nata  quando  su   la  mia  povera 
casa  passava  come  uccel  profugo 
la  speranza,  e  io  disdegnoso 
battea  le  porte  dell'avvenire. 

Altre  volte  il  Carducci  riproduce  il  4^  verso  col  decasillabo, 
come  nell'ode  Alla  regina  d^ Italia: 

E  a  te  volando  la  strofa  alcaica, 
nata  ne'  fieri  tumulti  libera, 
tre  volte  ti  gira  la  chioma 
con  la  penna  che  sa  le  tempeste  ; 

e  come  nell'altra  ode  La  guerra: 

Cantano  i  miti  —  Fuse  Prometeo 
nel  primigenio  fango,  animandolo, 
la  forza  d'insano  leone: 
l'uomo  levandosi  ruggi  guerra  (2). 


(i)  Schema  della  strofe  saffica 


(2)  Schema  della   strofe  alcaica: 

I 


I 
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U asclepiadea  (cosi  chiamata  dal  nome    del    poeta    Ascle- 
piade,  vissuto  nel  VI  sec.  a.  Cr J  fu  riprodotta  dal  Carducci  : 
i'^  con  tre  endecasillabi  sdruccioli  e  un  settenario  sdruc- 
ciolo {gliconeo),  come  in  Fantasia: 

Piantata    l'asta  in  su  l'arena  patria, 
,^_^  a  terra  salta  un  uom  ne  l'arme  splendido  : 

I^K,  è  forse  Alceo  da  le  battaglie  reduce 

^^B  a  le   vergini  lesbie  ? 

ovvero  con  tre  doppi  quinari  sdruccioli,  in  luogo  degli  en- 

I. sillabi,  come  nel  carme  In  una  chiesa  gotica-. 
Mandava  l' organo  pe'  cupi  spazii 
sospiri  e  strepiti:  da  l'arche  candide 
parea  che  l'anime  de'    consanguinei 
sotterra  rispondessero. 
2^  con  due  doppi  quinari  sdruccioli,  con   un    settena- 
piano  (ferecrazio)  e    un    settenario    sdrucciolo    {gliconeo), 
\  come  in   Sii  VAdda\ 

Molle  de'  giovani  prati  l'effluvio 
va  sopra  l'umido  pian:   l'acque  a'   margini 
di  gemiti  e  sorrisi 
un  suon  morbido  frangono  (1). 

66.  La  metrica  barbara  del  Carducci  servi  di  spinta  ad  altri 
!  esperimenti  di  scolari  e  di  seguaci;  e  in  genere  si  può  cre- 

(I)  Schemi  della  strofe  asclepiadea:  i'^  (dei  cinque  tipi  o  sistemi,  che  Orazio 
adopera  di  questa  strofe,  corrisponde  al  2^) 


1^)  corrisponde  al  3"  tipo)  : 

ERRI.  C 
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dere  che  tanto  la  voga  di  ripristinare  forme  metriche  disu- 
sate, quanto  il  fervore  di  trovarne  di  nuove,  che  è  stato  ed 
è  nei  moderni  poeti,  faccia  capo  in  molta  parte  alle  inno- 
vazioni del  Carducci. 

I  modernissimi  usano  spesso  nei  loro  versi  licenze  circa 
il  numero  delle  sillabe  e  la  posizione  degli  accenti,  che  pri- 
ma s'ignoravano  o  si  fuggivano  come  errori  ;  ma  non  dire- 
mo che  tali  licenze  sian  tutte  imitabili. 


IO. 

I  più  grandi  lirici   stranieri. 

67.  Quello  che  abbiamo  appreso  intorno  alla  lirica  italiana 
è  forse  sufficiente  a  conoscerne  lo  svolgimento  generale  e 
le  espressioni  più  significative.  Volendo  volgere  lo  sguardo 
anche  alle  letterature  straniere,  dobbiamo  assegnarci  limiti 
molto  più  modesti,  e  star  paghi  alla  nozione  di  taluni  fra 
gli  scrittori  più  famosi. 

Si  abbia  chiaro,  cominciando,  questo  termine  compara- 
tivo :  che,  mentre  la  nostra  letteratura,  già  rigogliosa  nel 
'300,  fiorisce  ininterrotta  sino  ai  giorni  nostri,  quelle  mo- 
derne straniere  non  sono  più  antiche  del  nostro  Rinasci- 
mento, dal  quale  molto  appresero,  e  talune  sono  molto  più 
giovani  (i).  Nate  più  tardi,  ebbero  però  periodi  non  meno 
splendidi  dei  nostri  migliori,  come  la  francese  al  tempo  di 


(i)  Più  volte  s'è  accennato  alle  letterature  in  lingua  d'oc  e  in  lingua  dV«'/ 
che  precorsero  la  nostra;  ma  la  prima  s'estinse  dopo  la  lotta  contro  gli  albi- 
gesi,  nel  secolo  XIII,  sicché  la  recente  letteratura  provenzale,  detta  dei /<?//- 
bristi  (Mistral,  ecc.),  resta  lontana  di  secoli  dalla  provenzale  antica  ;  la  seconda 
e  per  forme  e  per  lingua  (fonetica  e  morfologia),  rappresenta  un  periodo  arcaico 
molto  ben  distinto  a  rispetto  della  moderna  letteratura  francese,  e  perciò 
certo  modo,   ha  una  storia  a  sé. 


in 
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Luigi  XIV  ('600),  r  inglese  al  tempo  di  Elisabetta  e  di 
Cromwell  ('600),  la  tedesca  nel  '700.  La  letteratura  russa 
s'è  affermata  piena  di  promesse,  in  molta  parte  già  attuate, 
soltanto  nel  secolo  scorso. 

Citiamo  dunque,  fra  i  lirici  francesi  :  Alfonso  de  Lamartine 
(1790-1869),  insigne  prosatore  e  uomo  politico,  che  fu  poeta 
melodioso,  sentimentale  e  fantastico  {Meditations ,  Nouvelles 
meditations,  Harmonies,  Jocelyn)\  —  Victor  Hugo  (1802-1885), 
caposcuola  del  romanticismo  francese,  ardente,  grandioso, 
immaginoso  [Odes,  Les  orieyitales,  Feuilles  d^automne,  Chayits 
du  crépuscule,  Voix  interieures,  Les  rayons  et  Us  ombres,  Chayi- 
sofis  des  rues  et  des  bois,  L 'année  terrible,  La  legende  des  siècles)  ; 
—  Alfredo  de  Musset  (1810-1857),  scettico  e  ironico  e  pur 
sentimentale  e  dolorante,  di  strana  e  indefinibile  originalità 
{Les  nuits). 

Dei  tedeschi  : 

Volfango  Goethe  (i  749-1 832),  sommo  genio  nella  lirica, 
non  meno  che  nell'epica  e  nella  drammatica  {Lieder,  Canti  ; 
Rómische  Elegien,  Elegie  romane;  Hynmen,  Inni);  — Fede- 
rigo Schiller  (1759-1805),  forse  più  grande  nella  drammatica, 
di  caldi  sentimenti  umanitari,  la  cui  musa  esprime  nobi- 
lissime ispirazioni  (tra  gli  altri  canti  Resignation,  Rasse- 
gnazione, Die  Gótter  Griechenlands,  Gli  dèi  della  Grecia,  Der 
Spaziergang,  La  passeggiata,  Lied  voti  der  Glocke,  Canto  delle 
campane  ;  fra  le  romanze  :  Der  Ring  des  Polykraies,  L'anello 
di  Policrate)  ;  —  Enrico  Heine  (1800-1856),  imbevuto  di  ri- 
manticismo  francese,  terribilmente  caustico  nel  ritrarre  i 
difetti  del  suo  paese  d'origine,  spirito  spregiudicato  e  umo- 
ristico [Bach  der  Lieder,  Libro  dei  canti  ;  sono  pervasi  di 
lirismo  anche  i  Reisebilder,  Quadretti  di  viaggio,  in  prosa; 
e  VAtta  Troll,  nome  dell'orso  protagonista,  che  incarna  nella 
idea  dell'autore  l'indole  tedesca,  e  Germania,  poemetti  satirici). 

Degli   inglesi: 
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Giorgio  Byron  (i  798-1 824),  cospiratore  in  Italia  per  la 
libertà  del  nostro  paese,  morto  a  Missolungi  mentre  si  pre- 
parava a  combattere  per  la  libertà  della  Grecia,  spirito  ar- 
dente, irrequieto,  enfatico  [Childe  Harold,  «  Lo  scudiero  >  o 
«  Il  giovane  Aroldo  » ,  poema  lirico-narrativo,  dove  si  palesa 
una  sconfinata  ammirazione  per  l'Italia  antica;  i^^?^/^^a«,  Don 
Giovanni,  poema  lirico-umorìstico,  in  ottava  alla  italiana,  ecc.)  ; 

—  Percy  Bysshe  Shelley  (1792-1822),  altro  innamorato  del- 
l'Italia, sciaguratamente  perito  nelle  acque  di  Viareggio  in 
età  giovanissima,  contemplatore  e  animatore  delle  cose,  ar- 
dente per  il  bène,  delicato,  armonioso  (i  poemetti  Alastor, 
Epipsichidion,  Adonai's;  i  canti  La  se7isiiiva,  L^ allodola,  Le 
nuvole). 

Rammentiamo  inoltre  : 

gli  americani  Edgardo  Poe  (1809- 1849;  la  celebre  ballata 
//  corvo)    ed    Enrico    Longfellow    (1808-1882;    X Excelsior)\ 

—  l'ungherese  Petòfi  (i823-'49),  poeta  nazionale,  morto  nella 
rivoluzione  del  suo  paese  contro  l'Austria;  il  russo  Ales- 
sandro Puschkin  (179Q-1837),  ecc. 


1 1. 
La  favola. 

68.  E  un  breve  componimeyito  allegorico  di  forme  liriche 
(ma  fu  trattatcf  anche  in  prosa),  che  circoscrive  il  suo  con- 
tenuto a  una  similitudine  o  paragone,  del  quale  solamente 
un  termine  è  sviluppato  e  l'altro  si  sottintende  o  è  rapida- 
mente  espresso  in  una  sentenza  che  chiamasi  inorale.  Rientra 
dunque  a  far  parte  della  letteratura  gnomica,  della  quale 
fu  nell'antichità  una  delle  espressioni  più  notevoli.  H 

A  definirne  la  natura,  occorre  rilevare  che  l'allegoria 
della    favola    ha    sempre    di    mira    qualche    vizio    o    qual- 
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che  condannabile  qualità  della  natura  umana;  e  che  come 
termine  di  confronto  assume  la  vita  degli  animali,  in  quelle 
manifestazioni  che  paiono  più  somiglianti  alla  vita  degli 
uomini,  oppur  cose  personificate  e  idee  astratte  (il  bene  e  il 
male,  la  ricchezza  e  la  miseria,  la  pigrizia  e  l'operosità), 
che  agiscono  come  persone  viventi,  o  anche  esseri  ragione- 
voli cui  si  attribuiscono  fatti  immaginari. 

Nel  primo  caso  si  ha  la  favola  propriamente  detta  ;  nel 
secondo  X apologo  (famosi  quelli  dello  stomaco  e  delle  membra, 
attribuito  a  Menenio  Agrippa;  del  cavallo  che  per  averla 
vinta  sul  cervo  si  rende  schiavo  dell'uomo  dal  quale  si  la- 
scìa  montare,  attribuito  a  Stesicoro  ;  di  Ercole  al  bivio  della 
virtù  e  dei  vizi);  nel  terzo  la  parabola  (come  quelle  dei  cinque 
talenti,  e  delle  vergini  prudenti  e  delle  stolte,  nel   Vangelo). 

69.  Di  favola  si  trovano  esempi  fin  dalla  epopea  omerica 
ed  esiodea,  e  in  Archiloco;  fu  anzi  parte  della  sapienza  degli 
indi  e  dei  persiani  ;  ma  il  primo  a  darle  forma  di  compo- 
nimento autonomo  fu  Esopo,  che  la  tradizione  suole  descri- 
vere gobbo,  di  condizione  schiavo,  nativo  di  Frigia,  vissuto 
nel  VI  sec.  a.  Cr.  Compose  con  grande  brio  ed  evidente 
chiarezza  di  concetti,  favole  in  prosa  piana  e  popolare,  che 
furono  in  appresso  versificate;  e  motissime  gliene  furono 
attribuite  che  non  gli  appartengono,  tanto  che  la  raccolta 
che  ne  fu  compilata  ai  tempi  di  Augusto  comprendeva  ben 
dieci  volumi.  Fu  annoverato,  come  il  suo  contemporaneo  So- 

«ne,  tra  i  sette  sapienti. 
^  Lo  imitò  in  latino  Fedro,  greco  di  origine,  che  nacque 
alle  falde  del  monte  Pierio  in  Macedonia  e  fu  condotto 
schiavo  a  Roma,  dove,  liberato,  visse  ai  tempi  di  Augusto 
e  di  Tiberio,  dal  quale  pati  persecuzioni.  Da  lui  appren- 
diamo che  la  favola  servi  di  gergo  tra  gli  schiavi,  a  velare 
la  loro  intima  ribellione. 
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Nelle  letterature  moderne  la  favola  non  fu  intenzional- 
mente gnomica,  come  ai  tempi  di  Esopo  e  come  nelle  età 
grosse  del  medio  evo,  quando  fiorirono  i  lapidari  e  i  bestiari, 
raccolte  nelle  quali  si  elencavano  le  spesso  fantastiche  pro- 
prietà delle  pietre  e  degli  animali,  come  simboli  umani;  ma 
semplicemente  un  componimento  artistico,  tra  lepido  e  satì- 
rico, quando  non  si  propose  il  modesto  intento  di  educare 
la  fanciullezza,  divertendola. 

La  letteratura  francese  vanta  un  favolista  di  gran  vena, 
non  inferiore  agli  antichi,  in  Giovanni  de  La  Fontaine  di 
Chàteau-Thierry  (1621-1695),  che  in  12  libri  di  Fables  ìqcq 
opera  squisita  di  poeta  e  di  osservatore  sagace  e  in^parziale 
della  vita  de'  suoi  simili.  —  Tra  i  favolisti  italiani  sono  da 
rammentare  nel  '500  Agnolo  Firenzuola;  nel  '700  e  '800  il 
Bertela,  il  Pignotti,  il  Fiacchi  (detto  il  Clasio)  e  Gasparo 
Gozzi;  tra  i  viventi  il  Trilussa  (Salustri),  il  quale  in  dialetto 
romanesco  adatta  la  favola  alla  satira  sociale. 


12. 
La  poesia  didascalica  e  georgica. 

[^Diddscalos,  maestro;  didascalico,  insegnativo]. 

70.  Ai  primordi  delia  letteratura  greca  ci  siamo  incontrati 
in  Esiodo  e  nel  suo  poema  Opere  e  giorni,  essenzialmente 
religioso  ed  in  parte  precettivo  di  faccende  domestiche  e 
rurali  ;  e  in  Solone  e  nella  sua  elegia  gnomica,  cioè  mate- 
riata di  precetti  morali.  Possiamo  aggiungere  che  cultori  di 
discipline  morali,  come  Empedocle,  esponevano  ancora  qual- 
che secolo  dopo  la  loro  dottrina  in  versi.  E  che,  alle  origini 
della  civiltà,  le  scienze,  che  sono  dottrina  sistemata,  e  l 
filosofìa,  ch'è  sistemazione  di  scienze,  non  sono  nate  ancora 
il  sapere    si  confonde  con  l'arte,  e  il  verso  è  il  mezzo  pi 
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acconcio  per  la  retenti  va  e  per  la  divulgazione:  Solone  ed 
Esopo  erano  insieme  i  poeti  ed  i  sapienti  del  loro   tempo. 

Analogamente,  ai  primordi  della  letteratura  italiana,  che 
pure  non  segna,  cometa  greca,  il  sorgere  di  una  civiltà 
aifatto  nuova  (perché  ha  dietro  di  sé,  attraverso  il  medio 
evo,  la  civiltà  latina),  troviamo  il  fiorentino  Brunetto  Latini, 
della  generazione  che  precedette  Dante  (sec.  XIII),  com- 
porre in  versi  settenari  rimati  a  coppia  il  Tesoretto,  piccola 
enciclopedia  allegorico-didattica,  e  Dante  stesso,  come  già 
sappiamo,  dettare  nella  Coynmedia  più  e  più  tratti  precettivi 
di  religione,  di  storia,  di  morale,  di    scienza. 

Anche  a  letteratura  e  civiltà  progredite  troveremmo  da 
additare  elementi  precettivi,  specialmente  d'ordine  morale, 
in  ogni  grande  opera  d'arte,  sebbene  in  misura  assai  più 
ristretta  che  nei  componimenti  primitivi  e  in  maniera  molto 
meno  esplicita,  e  quindi  meno  ingenua. 

Ne  consegue  che  la  precettistica  non  è  esclusa  da  nes- 
suna forma  d'arte  letteraria.  E  implicita  nella  favola,  abbonda 
nella  tragedia. 

Tuttavia,  può  una  dottrina  sistemata  dare  da  sola,  ma- 
teria al  canto  ?  No,  «  per  la  contraddizion  che  noi  consente  »  ; 
perché  cioè  la  dottrina,  essendo  essenzialmente  raziocinio, 
trova  la  sua  naturale  espressione  nella  prosa,  non  nella 
poesia,  ch'è  essenzialmente  sentimento.  Chi  potrebbe  conce- 
pire in  versi  un  trattato  di  chimica  o  di  matematica? 

Vuol  dire  che,  se  parliamo  di  una  poesia  didascalica,  in- 
tendiamo trattarsi  di  un  insegnamento  sui  generis,  molto  di- 
verso dal  concetto  comune;  vuol  dire  che  la  precettistica 
è  piuttosto  la  finzione  e  il  pretesto  della  poesia,  che  non  la 
sua  sostanza  e  lo  scopo. 

^*  71.  E  difatti  la  Georgica  di  Virgilio,  ch'è  la  grande  opera 
d'arte  in  grazia  della  quale  la  storia  della  poesia    apre  un 
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capitolo  anche  alla  didascalica,  sotto  apparenza  insegnativa, 
è  essenzialmente  descrittiva,  nei  quattro  libri  in  che  si  di- 
vide, della  coltura  dei  campi,  della  coltura  degli  alberi,  del- 
l'allevamento del  bestiame,  della  coltura  delle  api.  h.  tutta 
pervasa  di  un  vivissimo  sentimento  della  natura,  e  il  poeta 
s'indugia  intorno  alle  opere  agresti  con  pari  amore  che 
intorno  agli  eroi  dell'Eneide  e  con  forma  anche  più  perfetta. 
L'opera,  cosi  intonata  all'animo  di  Virgilio,  mite  e  schivo 
come  una  vergine,  e  cosi  adatta  alla  sua  competenza,  per 
essere  egli  a  lungo  vissuto  fuori  della  città,  trovò  la  sua 
opportunità  estrinseca  nel  bisogno  sociale  di  richiamare  i 
romani  all'agricoltura,  e  con  essa  alla  moralità  e  alla  reli- 
giosità. Fu  suggerita  con  questo  scopo  al  poeta  dall'amico 
suo  Mecenate  e  riusci  un  capolavoro. 

Ebbe  numerose  imitazioni,  quali  le  Api  di  Giovanni  Ru- 
cellai,  la  Collivazione  dei  campi  di  Luigi  Alamanni,  il  Podere 
di  Luigi  Tansillo,  tutte  del  Cinquecento,  quando  il  gusto 
dei  tempi  pregiava  siffatte  finissime  esercitazioni  di  stile. 
Ma  manca  a  queste  opere  l'anima. 

Assai  più  vicino  a  Virgilio  è  riuscito  un  moderno, 
Giovanni  Pascoli  àx  S.  Mauro  di  Romagna  (m.  nel  191 2),  il  qua- 
le nei  poemetti  che  s'intitolano  la  Seme?ita  (autunno),  V Accestire 
(inverno),  la  Fiorita  (primavera),  la  Mietitura  (estate),  abban- 
donata la  finzione  precettistica,  descrive  le  opere  agresti  e 
domestiche  di  una  famiglia  di  mezzadri  nel  contado  toscano, 
attraverso  le  quattro  stagioni  dell'anno,  intrecciandovi  un 
idillio  tra  Rosa,  la  primogenita,  e  il  cacciatore  Rigo,  che 
la  conduce  sposa  a  creare  una  nuova  famiglia  di  agricoltori 
possidenti.  Il  grande  poeta  vi  ha  campo  di  esperimentare 
nelle  vie  dell'arte  la  sua  innata  operosa  simpatia  per  la 
natura  buona  e  la  umanità  buona;  e  più  o  meno  consap 
volmente  ha,  come  Virgilio,  la  mira  di  contrastare  all'urb 
nesimo,  in  nome  della  moralità  e  della  bellezza. 
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13- 

La  poesia  satirica  ed  epigrammatica. 

[Lanx  satura  (colma)  dicevasi  un  piatto  di  primizie  di 
frutti  che  si  offrivano  a  Cerere;  più  tardi  l'aggettivo  indicò 
un  componimento  capriccioso,  misto  di  prosa  e  di  poesia, 
che  trattava  argomenti  gravi  e  faceti,  seri  e  mordaci;  final- 
mente significò  quel  componimento  ch'è  volto  a  beffare,  per 
correggerli,  vizi  e  ridicolaggini]. 

72.  E  propria  dell'animo  umano,  quando  più  vigile  e  più 
lucido  è  il  senso  morale  e  più  attiva  la  volontà  del  benei 
quella  repulsione  contro  il  vizio  (la  bruttezza  morale),  che 
si  manifesta  e  prorompe  nello  sdegno;  il  quale,  graduabile 
come  ogni  altra  passione,  si  dice  ironia,  se  affètta  la  lode 
delle  debolezze  stesse  che  rimprovera,  satira,  se  apertamente 
condanna  beffando,  sarcasmo,  se  inveisce. 

L'espressione  di  siffatto  sentimento  s'associa,  com'è  in- 
tuitivo, a  qualunque  forma  d'arte,  di  prosa  e  di  poesia: 
echeggia  dai  poemi,  nei  discorsi  di  dèi  e  di  uomini;  scintilla 
nei  dialoghi  del  dramma;  riempie  pagine  di  romanzi  e  di 
concioni. 

73.1  greci  gli  diedero  sfogo  specialmente  nel  giambo  e  nel- 
la commedia;  ma  furono  i  latini  a  trovare  una  forma  di  com- 
ponimento che  limitasse  il  contenuto  al  rimprovero  dei 
vizi  e  delle  debolezze  umane;  e  da  Lucilio  in  poi,  che  la  in- 
trodusse nella  letteratura  (II  sec.  a.  Cr.),  la  chiamarono  ge- 
neralmente satira.  Perciò  Quintiliano,  scrittore  di  retorica 
(I  sec.  d.  Cr.),  poteva  affermare  che  la  satira  è  un  componi- 
mento che  i  latini  inventarono  di  proprio. 

Quinto  Orazio  Fiacco  (65-8  a.  Cr.),  individuo  non  scon- 
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tento  di  sé,  che,  figlio  di  liberto,  per  la  saggezza  e  la  pre- 
videnza del  padre  era  stato  avviato  a  una  vita  comoda  e 
agiata,  e  per  l'indole  s'era  guadagnata  l'universale  simpa- 
tia e  coir  ingegno  larghissima  fama;  non  scontento  della 
società  che  non  lo  aveva  attraversato,  anzi  lo  carezzava; 
educato  a  un  pensiero  un  po'  scettico  e  un  po'  gaudente: 
era  destinato  a  creare  un  tipo  di  satira  festevole,  piena  di  brio. 
Compose  in  due  libri  in  esametri  i8  satire  che  chiamò  sermo' 
7ies,  quasi  chiacchierate,  dove  motteggia  chi  non  si  contenta 
del  proprio  stato  o  chi  eccede  nella  ricerca  affannosa  di 
piaceri  sensuali,  confonde  con  l'arguzia  la  sapienza  dei  filo- 
sofi stoici  ed  epicurei,  scherza  su  le  proprie  vicende,  ecc. 
Negli  iambi,  che  i  grammatici  a  motivo  del  verso  distico 
chiamarono  epodi,  prende  di  mira  determinate  persone,  tr^^ 
cui  alcuni  poetastri  maledici  e  la  perfida  Canidia  fabbrica- 
trice di  veleni,  non  senza  asprezza,  alla  maniera  di  Archi- 
loco.  Nelle  epistole,  opera  degli  ultimi  anni,  tornò  di  nuovo 
al  tono  familiare,  per  esporre  agli  amici  la  propria  bonaria 
filosofia  e  l'esperienza  della  vita  acquistata  con  l'età. 

In  quella  famosa  indirizzata  ad  Pisones  (ai  fratelli  Pisoni) 
espose  la  propria  dottrina  intorno  all'arte  dello  scrivere.  Con- 
siderata in  tutti  i  tempi  come  il  codice  del  buon  gusto,  quel- 
r«  epistola  »  ebbe  nell'Art  poe'tiq ne  del  francese  Boileau  (sec. 
XVII)  un  condegno  sviluppo  (ma  si  noti,  per  non  creare  con- 
fusione d'idee,  che  tanto  V Epistola  ad  Pisojies,  quanto  Y Art 
poétique  appartengono  propriamente  al  genere  didascalico). 

Persio  Fiacco  di  Volterra,  nato  nel  34  d.  Cr.  e  morto  a  28 
anni,  mite,  bello,  buono,  di  rigidi  principi  morali,  dettò  sei  sa- 
tire contro  i  vizi  eie  ipocrisie  dell'età  neroniana,  dominate  dal 
concetto  che  l'uomo  non  può  essere  libero  e  felice  finché  è 
governato  da  passioni  ignobili;  —  Seneca  (I  sec.  d.  Cr. 
secondo  l'attribuzione  tradizionale  scrisse  V Apocolochinto 
(inzuccamento,  sulla  foggia  di  apoteosi),  dove  finge  che  Claudi 
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imperatore,  presentantosi  agli  dèi  per  esser  fatto  del  loro 
numero,  sia  vergognosamente  bandito  in  inferno,  —  Petro- 
nio Arbitro  (I  sec.  d.  Cr.)  lasciò  il  Satiricoìi,  del  quale  il  più 
notevole  frammento  a  noi  pervenuto  è  la  C€7ia  di  Trimal- 
cione,  singolare  e  animata  descrizione  della  vita  menata  da 
un  ricco  di  basse  origini  e  d'animo  volgare;  —  Giunio  Giove- 
nale, nato  in  Aquino  nel  55  e  morto  ottuagenario  in  Egitto, 
compose  16  satire,  nelle  quali  inveisce  contro  liberti  arric- 
chiti, nobili  depravati,  donne  corrotte  e  corruttrici,  parassiti, 
ipocriti,  ecc.,  in  tono  violento  e  declamatorio,  sicché  la  sua 
satira  costituisce  un  tipo  ben  distinto  da  quello  oraziano. 

74.  Nella  nostra  letteratura  la  satira  s'usò  scrivere  nei  primi 
tempi  in  sonetti  e  sonettesse.  Nel  Cinquecento  X Ariosto  rinnovò 
in  sette  satire  in  terza  rima,  argute  ed  amabili,  scritte  nel 
tono  del  discorso  familiare,  le  maniere  di  Orazio,  perfetta- 
mente intonate  al  suo  temperamento  d'uomo  e  d'artista;  e 
riuscirono  un  capolavoro,  che  tra  le  opere  del  ferrarese 
tiene  il  primo  posto  dopo  V  Orlando.  —  Salvator  Rosa  di 
Arenella  presso  Napoli  (1615-1Ò73;,  Benedetto  Menzini  di. 
Firenze  (1646- 1704)  e  Vittorio  Alfieri  usarono  pure  la  terza 
rima;  Gabriello  Chiabrera  e  Gaspare  Gozzi  adoperarono 
Xe7idecasillabo  sciolto,  intitolando  sermoni  i  loro  componimenti 
satirici.  —  Giuseppe  Parini  di  Bosisio  (  1729-1799)  compose 
nel  Giorno  un  poema  di  satira  sociale,  profondo  di  pensiero, 
nobilissimo  di  sentimento  e  tra  i  più  perfetti  in  arte.  E 
in  versi  sciolti  e  si  divide  in  quattro  parti  :  il  Mattino,  il 
Meriggio,  il  Vespro  e  la  Notte.  Fingendo  di  farsi  precettore  di 
un  «  giovin  signore  »,  .il  poeta  mostra  con  vivo  e  sferzante 
realismo  qual'era  a'  suoi  tempi  la  vita  molle  ed  oziosa,  senza 
scopo  e  senza  dignità,  della  nobiltà  e  della  plutocrazia  lom- 
barda. —  Giuseppe  Giusti  di  Monsummano  (i  809-1 850) 
Ise  per  il  primo  la  satira   alla   politica    e  ne  rinnovò  le 
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forme,  usando  intonazione  e  metri  lirici  (l'ottava  nel  S.  Am- 
brogio, l'ode  nella  Terra  dei  Morii,  la  canzonetta  nel  Re  Tra- 
vicello, idi  ballata  nel  Briyidisi  di  Girella).  Ebbe  il  grande 
merito  di  contribuire  con  questi  suoi  «  scherzucci  »  divul- 
gatissimi  alla  propaganda  dell'idea  nazionale. 

75.  È  generalmente  d'indole  satirica  \ epigramma,  bre- 
vissimo componimento  di  metri  lirici,  che  esprime  un  con 
cetto  ingegnoso  ed  arguto.  Piacque  molto  ai  greci.  Fra  i 
latini  ne  dettò  un  gran  numero  Valerio  Marziale  di  Bilbi- 
lis  in  Spagna  (2*  metà  del  I  sec.  d.  Cr.),  e  divenne  il 
modello  del  genere.  Nella  nostra  letteratura,  dal  Rinasci- 
mento in  poi,  son  molti  i  poeti  che  scrissero  anche  epi- 
grammi. Ma  non  si  tratta  di  un  componimento  facile,  come 
si  può  dedurre  dal  giudizio  che  dei  propri  dava  Marziale: 
«  parte  buoni,  parte  mediocri,  cattivi  i  più  > .  Richiede  gra- 
zia, eleganza,   novità. 


I 


III. 

Poesia    drammatica 


I. 
Generalità. 

[Poesia  drammatica  significa  poesia  d'azione;  dramma, 
azione,  da  drdo  agisco  ;  atto  e  attore,  voci  latine,  vengono  ap- 
punto da  dgere  ;  teatro,  da  thedomai,  significa  luogo  adatto  per 
vedere;  sce7ta,  in  origine  tenda,  significa  la  parte  del  teatro 
che  finge  il  luogo  dove  avviene  il  dramma  e  le  partizioni 
àoiVàtto], 

76.  Ha  origine  dalle  qualità  mimetiche  dell'uomo,  cioè  dal- 
la facoltà  che  ha  un  individuo  di  riprodurre  la  voce  e  il  gesto 
di  un  altro.  Questa  facoltà  può  essere  in  taluni  cosi  eccel- 
lente da  diventare  un'arte;  onde  al  buon  attore  conviene 
quel  nome  di  artista  drammatico,  che  l'uso  usurpa  per  tutta 
la  gente  di  teatro.  La  poesia  ha  l'ufficio  di  creare,  rinnovan- 
dole e  inventandole,  le  situazioni  più  adatte  alla  manife- 
stazione di  tale  arte.  E  in  quanto  l'artista  drammatico  rap- 
presenta quelle  situazioni,  cioè  le  presenta  sulla  scena  come 
se  le  vivesse  attualmente,  la  drammatica  è  arte  rappresentativa. 
Storicamente  troviamo  che  questo  genere  sorge  dopo 
l'epica  e  la  lirica,  e  la  ragione  n'è  ovvia,  in  quanto,  a  pro- 
^larre  componimenti  rappresentabili  (s'intende  con  pienezza 
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d'arte,  che  rappresentazioni  rudimentali  le  creano  i  bimbi, 
come  le  hanno  i  selvaggi),  occorre  che  le  passioni  umane, 
tante  e  cosi  diverse  in  sé  e  nelle  manifestazioni  esteriori, 
sieno  studiate  e  note  a  fondo  ;  occorre  una  esperienza  col- 
lettiva. 

In  certo  modo  narrare  il  mondo  esterno  (epica),  espri- 
mere il  proprio  interno  (lirica),  riprodurre  l'altrui  (dramma- 
tica), sono  momenti  non  solo  distinti,  ma  successivi;  e  come 
l'individuo  consegue  tardi  quell'esperienza  della  vita  che 
consiste  nella  conoscenza  del  prossimo,  cosi  la  società  non 
sarebbe  capace  'di  maturare  poeti  drammatici,  prima  di  aver 
raggiunto  essa  stessa  pieno    sviluppo. 

E  si  tengano  anche  presenti  le  maggiori  difficoltà  tecni- 
che, e  l'esperienza  lenta  che  si  è  dovuta  fare  dei  mezzi 
estrinseci,  cioè  di  quello  che  si  chiama  il  macchinario  teatrale. 


2. 

La  drammatica  presso  i  greci. 

77.  Questo  genere  si  riconaette  in  origine  al  culto  religioso 
anche  più  strettamente  dell'epica  e  della  lirica;  e  in  parti- 
colare si  svolge  dalle  feste  che  si  celebravano  nei  villaggi  in 
onore  di  Dioniso  (Bacco),  simbolo  della  forza  generatrice 
della  natura,  il  cui  mito,  narrando  strane  peregrinazioni 
dall'oriente  all'occidente  in  mezzo  a  un  grottesco  corteo  di 
Satiri  e  di  Mènadi  (le  Baccanti),  era  ricco  di  elementi  pla- 
stici e  coreografici. 

Al  tempo  della  svinatura,  un  coro  di  giovani  camuffati 
di  pelle  caprina,  per  rappresentare  i  satiri  del  tiaso  (corteo) 
di  Dioniso,  cantava  il  ditirambo  intorno  all'ara  su  cui  s'im 
molava  un  capro  {trdgos),  mentre  il  vino  nuovo  inebriav 
gli  astanti. 

Quando  all'inno  celebrante  le  lodi  del  dio  fu  aggiunto 


n- 
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racconto  epico  delle  sue  avventure  e  queste  si  cercò  di  ren- 
dere più  evidenti  con  la  mimica,  si  ebbe  il  primo  abbozzo 
di  dramma. 

In  séguito  le  feste  dionisiache  furono  introdotte  in  città, 
celebrate  in  più  circostanze  e  regolate  dallo  Stato  ;  ed  è  fa- 
cile immaginare  come  presto  inspirassero  la  rappresenta- 
zione di  altri  miti  divini  ed  eroici,  de'  quali  era  cosi  varia 
e  COSI  ricca  l'epopea  nazionale. 

78.  Si  tenevano  all'aperto,  per  lo  più  sul  mercato  [à^ora), 
dove  si  elevavano  in  giro  i  palchi  per  gli  spettatori;  e  una 
tenda  {skeiié,  scena)  separava  lo  spazio  riservato  per  i  trucchi 
degli  attori.  Si  narra  che  Tespi,  poeta,  recitasse  i  suoi 
drammi  di  sur  un  carro,  col  quale  si  trasferiva  di  città  in 
città  insieme  con  la  sua  compagnia.  Quando  più  tardi  si 
costrussero  teatri,  questi  si  appoggiarono  per  lo  più  al  de- 
clivio di  un  colle,  con  le  gradiìiate  di  forma  poco  più  che 
semicircolare,  Vorchestra  nel  mezzo  per  il  coro,  e  la  scena  o 
palco  per  gli  attori  nel  fondo. 

79.  Allora  la  drammatica  era  già  matura.  Dal  rito  bacchico 
introdotto  prima  in  città  e  sviluppatosi  ieratico  e  solenne,  s'era 
svolta  la  tragedia,  alla  cui  rappresentazione  seguiva  sempre 
un  dramma  satiresco,  cioè  di  sàtiri,  una  specie  di  farsa  ;  e 
dai  riti  orgiastici  che  avevano  continuato  a  vivere  nella 
campagna,  s'era  svolta  la  commedia.  I  due  componimenti 
serbano  nel  nome  il  ricordo  della  loro  origine:  che  tragedia 
vuol  dire  canto  del  capro  (o  dalla  vittima  immolata  sull'ara 
del  dio,  o  dalle  pelli  caprine  di  cui  si  camuffavano  i  coristi); 
e  commedia  (da  cómos,  banchetto)  rammenta  le  gozzoviglie 
campagnole. 

L'azione  scenica  fu  dapprima  molto  semplice:  un  attore 
che  interloquiva    col    coro,    dal    quale    probabilmente    s'era 
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Staccato;  poi  due,  poi  tre:  si  chidimdiva.no protagonista  (primo 
attore),  deuierag07iista  (secondo  attore),  tritagoyiista  (terzo  at- 
tore). Essi  vestivano  fogge  e  maschere  varie  a  seconda  della 
finzione,  e  sostenevano  anche  le  parti  femminili.  Calzavano  il 
coturno  nella  tragedia,  il  socco  nella  commedia. 

I  canti  e  le  danze  del  coro  erano  accompagnati  dalla 
musica.  Esso  si  componeva  nella  tragedia  di  12  a  15  coreuti 
nella  commedia  di  24.  Il  capo  prendeva  il  nome  di  corifeo. 
Dapprima  la  parte  del  coro  nello  svolgimento  dell'azione 
prevalse  sul  recitativo  ;  poi  avvenne  il  contrario,  sino  a 
scomparire  del   tutto  nella  commedia. 

L'orditura  generale  del  dramma  greco  consta  di  un  pro- 
logo, di  un  pàrodos  o  canto  che  il  coro  intona  entrando, 
seguito  talvolta  da  un  secondo  canto;  comincia  quindi  l'azione 
dialogica,  intramezzata  da  altri  canti  del  coro,  il  quale 
chiude  il  dramma  con  un  canto  d'uscita  [éxodos).  Manca  una 
vera  divisione  in  atti. 

È  da  notare  che  il  dramma  greco  fu  sempre  scritto  in 
versi,  e  precisamente  in  trimetri  giambici  per  la  parte  reci- 
tativa, e  nei  vari  metri  lirici  per  la  parte  corale. 

80.  La  tragedia  fu  il  componimento  rappresentativo  più  so- 
lenne, talvolta  quasi  ieratico  e  cultuale,  e  trattò  i  miti  divini 
ed  eroici  ch'erano  patrimonio  ideale  comune  della  gente  el- 
lenica; in  verso  altissimo,  con  fini  etici  e  la  tendenza  a 
vedere  negli  urti  più  aspri  dell'individuo  e  nelle  sue  più 
clamorose  sciagure  la  lotta  perenne  coi  fato,  ch'è  poi  in  so- 
stanza l'inconoscibile  naturale,  e  divino,  forza  prepotente 
contro  la  quale  non  v'ha  né  resistenza  né  scampo. 

81.  Il  vero  creatore  della  tragedia  greca  fu  Èschilo,  na^ 
di  nobile  stirpe  in  Eleusi  presso  Atene,  l'a.  525  a.  Cr.,  ch# 
nelle  guerre  contro  i  persiani  perdette  il  fratello  Cinegiro, 
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ed  egli  stesso  combatté  da  prode  a  Maratona,  a  Salamina, 
a  Platea.  Fu  a  Siracusa  ospite  di  Gerone  insieme  con  Pin- 
daro; e  in  Sicilia  mori,  a  Gela,  di  69  anni    (456). 

Di  70  componimenti  drammatici  che  compose  rimangono 
7  tragedie:  le  Sùpplici,  intorno  al  mito  delle  Danàidi,  pro- 
fughe dalla  Libia  in  Argo;  i  Persiani,  sopra  una  scena  del 
terribile  conflitto  con  i  greci;  i  Sette  a  7>^^,  sulla  lotta  fra- 
tricida dei  figli  di  Edipo,  Eteocle  e  Polinice;  il  Promèteo 
incatenato,  sul  mito  del  simbolico  eroe  che,  per  aver  rubato 
il  fuoco  agli  dèi  a  prò  degli  uomini,  è  inchiodato  su  di  uno 
scoglio  da  Giove,  ai  cui  fulmini  resiste  imperterrito;  e  la 
trilogia  Orestiade,  che  comprende  V  A g'amefmo?ie,  sull'assassinio 
dell'eroe  reduce  da  llio,j^per  opera  della  moglie  Clitennestra 
e  del  suo  drudo  Egisto;  le  Coefore,  sulla  vendetta  che  di  quei 
tristi  presero  i  figli  Oreste  ed  Elettra;  e  le  Eumhiidi,  sulla 
espiazione  di  Oreste,  ch'è  finalmente  sollevato  dai  rimorsi 
da  Minerva  che  placa  le  Erinni,  o  furie  vendicatrici,  che  perciò 
diventano  Eumenidi,  cioè  placatrici. 

Anche  di  Sofocle  (49Ó-406),  nativo  del  sobborgo  ateniese 
di  Colono,  ci  sono  pervenute  soltanto  7  tragedie,  di  più  di 
100  drammi  che  scrisse;  e  sono  X Aiace,  sul  suicidio  di 
questo  eroe,  quando  le  armi  di  Achille  furono  assegnate 
al  competitore  Ulisse,  più  ricco  di  astuzia  ma  non  di  valore; 
V Elettra,  sulla  vendetta  che  l'eroina  fece  del  padre  insieme 
|H|  fratello  Oreste  ;  V Edipo  re,  giudicata  la  più  bella  tragedia 
^mtica,  sul  tragico  fato  di  Edipo,  uccisore  involontario  del 
padre  e  sposo  inconsapevole  della  propria  madre  ;  Ayitigone, 
sulla  pietà  della  figlia  di  Edipo  verso  il  padre  cieco,  perse- 
guitato dalle  Erinni;  le  Trachinie  (donne  tessaliche  di  Tra- 
chis),  sulla  fine  di  Ercole,  tratto  a  morte  dalla  gelosia  di 
Deianira  ;  il  Filottète,  sul  disdegno  di  questo  eroe  che  rifiuta 
di  prendere  le  armi,  sinché  il  dio  non  gli  predice  che  la 
gloria  di  far  cadere  Troia  è  riserbata  alle  sue  frecce  ;  V Edipo 
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a  Colono,  sull'espiazione  del  tragico  re,  che  sparisce  pro- 
digiosamente a  Colono. 

Euripide,  terzo  in  ordine  cronologico  fra  ì  grandi  tra- 
gici greci,  nacque  nell'isola  di  Salamina  l'a.  480  a  Cr.,  e 
(aggiunge  la  tradizione)  nel  medesimo  giorno  della  celebre 
battaglia  navale;  mori  nel  406,  pochi  mesi  prima  dì  Sofocle, 
che  ordinò  il  lutto  ai  suoi  attori  per  questa  morte.  Di  circa 
go  drammi  che  scrisse,  ce  ne  sono  pervenuti  19.  Rammentia- 
mo V Alceste,  regina  di  Fera  che  si  sacrifica  per  lo  sposo  Adme- 
to, re  di  Tessaglia,  e  vien  ricondotta  alla  vita  da  Ercole;  la 
Medea  che,  folle  di  passione  per  l'abbandono  di  Giasone,  si 
vendica  uccidendo  la  rivale  e  i  propri  figli  ;  l'i^/»^/?/^,  figlio 
di  Teseo,  che,  desiderato  pazzamente  dalla  matrigna  Fedra. 
la  quale  s'uccide,  è  spinto  a  morte  dalla  maledizione  del 
padre  e  poscia  è  riconosciuto  innocente;  V Ifig^enia  Ì7i  Aulide, 
che  sceneggia  il  mito  epico  per  cui  la  figlia  di  Agamen- 
none doveva  esser  sacrificata  sull'altare  di  Artemide  (Diana), 
che  la  salva  sostituendole  un  cervo;  e  V Ifioenia  in  Idnride, 
dove  la  giovinetta,  divenuta  sacerdotessa  della  dea,  riconosce 
fra  iltello  Oreste  con  l'amico  Pilade  nelle  due  vittime  che 
doveva    sacrificare  sull'ara,  e  fugge  con  loro. 

Eschilo,  Sofocle  ed  Euripide  furono  tutti  e  tre  poeti 
sommi.  Le  qualità  differenziali  della  loro  arte  non  s'impa- 
rano a  conoscere  per  via  d'aggettivi,  ma  leggendone  e 
confrontandone  le  opere.  Giova  tuttavia  ripetere  questo 
giudizio,  che  ha  garanzia  di  vero  nella  sua  tradizionalità:  ed 
è  che  Eschilo  torreggia  per  la  forza  titanica  della  conce- 
zione; Sofocle,  abbassandone  dì  più  toni  l'idealismo,  dipinge 
passioni  più  umane;  Euripide,  specchio  di  una  generazione 
non  più  eroica  (Éschilo  aveva  combattuto  le  guerre  persiane 
e  Sofocle  era  cresciuto  in  quegli  anni  di  gloria),  concepisce 
l'opera  d'arte  realisticamente  e  talvolta  con  sentimento  pes- 
simistico. 
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82.  La  commedia  s'inspirò  direttamente  e  totalmente  alla 
realtà  della  vita  vissuta,  che  fedelmente  rispecchiò,  e  scelse 
a  soggetto  scene  ridicole  e  allegre,  ordinarie  e  contempo- 
ranee. 

Fiori  specialmente  nell'Attica  e  più  a  lungo  della  tra- 
gedia, per  circa  tre  secoli,  dal  450  al  250.  Noi  la  troviamo  di- 
stinta in  antica  (quando  servi  da  palestra  politica  e  sociale, 
e  vi  comparivano  le  maschere  di  demagoghi  ed  arconti, 
.filosofi  e  retori,  poeti  e  cortigiane  viventi,  consentendo  le 
legg-i  del  tempo  libertà  assoluta  di  linguaggio);  e  iiuova 
(molto  più  frenata,  senza  scopi  né  allusioni  politiche,  satira 
generica  di  vita  domestica  borghese).  Tra  l'una  e  l'altra  si 
svolse  una  commedia  che  partecipa  di  ambedue  e  perciò 
appunto  fu  chiamata  media. 

83.  Il  tempo  ha  invidiato  a  noi  quasi  tutta  la  ricchissima 
produzione  comica  dei  greci,  anche  quella  di  Menandro 
(343  292  ),  scrittore  grandissimo,  il  maggior  cultore  della  com- 
media nuova,  ispiratore  dei  latini  e,  attraverso  quelli,  dei 
comici  moderni  ;  e  ci  ha  conservato  soltanto  1 1  dei  molti 
drammi  di  Aristofane  (444-380),  caposcuola  della  commedia 
antica.  Ne  rammentiamo  le  Nubi,  dov'è  un'ingiusta  cari- 
catura di  Socrate;  le  Vespe,  sulla  mania  litigiosa  e  curia- 
lesca degli  ateniesi;  le  Rane,  satira  letteraria  del  genere 
tragico  e  de'  suoi  massimi  scrittori. 


3- 
La  drammatica  presso  i  latini. 

84.  I  latini  ebbero  anch'essi  un  dramma  indigeno,  la  cui 
Tia  tipica  è  rappresentata  dalle  atellane  (cosi  dette  perché 
originarie  di  Atella),   specie    di    farse    caricaturistiche  ;    ma 
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non  importa  a  noi  fermarvici  sopra,  perché  il  valore  artistico 
del  teatro  originale  latino  apparisce  quasi  nullo. 

85.  Anche  il  teatro  d'imitazione  rimase  molto  inferiore  al 
modello  greco. 

Nella  tragedia  è  da  rammentare  Seneca,  più  noto  come 
maestro  di  Nerone  e  filosofo  morale  (mori  l'anno  65),  cui  si 
attribuiscono  nove  tragedie,  sino  a  noi  pervenute,  tolte  per 
lo  più  da  Sofocle  e  da  Euripide,  enfatiche  e  verbose,  ab- 
bondanti di  sentenze,  non  prive  di  pregio  nei  particolari; 
tra  le  quali  la  Medea  e  la  Phoedra  (o    Hippolìtus). 

86.  Maggiore  importanza  ha  la  commedia,  e  in  sé,  e  perché 
soltanto  attraverso  di  quella  possiamo  conoscere  la  comme- 
dia greca  nuova,  altrimenti  perduta  ne'  suoi  modelli  originali. 

Plauto  di  Sàrsina  (254-184)  fu  un  gran  poeta  comico. 
Ebbe  vita  avventurosa.  Datosi  al  teatro  e  poi  alla  merca- 
tura e  sciupativi  i  suoi  risparmi,  si  ridusse,  per  vivere,  a 
girar  la  màcina  di  un  mulino;  donde  di  nuovo,  per  mezzo 
del  teatro,  riuscì  a  rifarsi  una  discreta  fortuna.  Imitò  Me- 
nandro  e  commediografi  meno  fini  di  lui,  più  adatti  al  gusto 
della  plebe  romana;  ma  ebbe  dì  proprio  quella  nativa  vena 
umoristica  e  satirica,  e  quella  capacità  di  vedere  a  fondo 
le  debolezze  e  le  ridicolaggini  dell'animo  umano,  senza  di 
che  non  si  può  riuscire  poeti  comici.  Preferì  tipi  della  ca- 
ricatura popolaresca, •come  il  parassita,  il  servo  imbroglione, 
il  soldato  smargiasso,  ecc. 

Delle  venti  commedie  plautine  a  noi  pervenute,  che  costi- 
tuiscono, credesi,  quasi  intera  la  produzione  del  sarsinate, 
rammentiamo  V Aulularia,  commedia  di  carattere,  che  rap- 
presenta un  avaro  tutto  intento  a  custodire  la  pentola  dove 
sono  racchiusi  i  suoi  tesori,  e  nega  all'innamorato  la  pro- 
pria figlia  in  sposa,  sinché  il  servo  di  costui  ruba  scaltra- 
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mente  la  pentola  preziosa;  e  i  Captivi,  commedia  (^intreccio, 
dove  si  vede  un  padre  di  due  figlioli,  dei  quali  il  primo  è 
stato  rapito  da  bambino  e  il  secondo  fatto  prigioniero  di 
guerra,  ritrovarli  ambedue  dopo  complicate   vicende. 

Terenzio  Afro,  che  da  Cartagine  sembra  fosse  condotto 
schiavo  a  Roma  e  quivi  affrancato,  protetto  ed  amico  di 
Scipione  il  minore,  nelle  sei  commedie  che  lasciò,  morendo 
a  soli  26  anni  d'età  nel  159  a.  Cr.,  si  dimostra  abile  imitatore 
di  Menandro.  Fu  più  letterato  di  Plauto  ed  ebbe  maggior 
grazia;  ma   gli  rimase  al  disotto  per  forza  comica. 


4- 
Il  teatro  italiano  delle  origini . 

87.  La  cognizione  che  ormai  abbiamo  delle  origini  del  tea- 
tro greco  ci  aiuta  a  comprendere  come  si  svolsero  le  ori- 
gini del  teatro  italiano,  riconnesse  anche  queste  al  culto 
religioso. 

La  chiesa  cristiana,  per  edificazione  e  sollievo  dei  fedeli, 
aveva  istituito  nei  secoli  di  mezzo  i  cosiddetti  drammi  lihh-- 
gici,  rappresentazioni  per  lo  più  rozze  e  ingenue  dei  fatti 
della  vita  di  Cristo  (che  già  erano  comprese,  in  embrione, 
nelle  leggende   della  passione  cantate  nella  settimana  santa). 

Ideila  vita  dei  santi  màrtiri. 
Consimili  rappresentazioni,  che  furono  dette  sacre,  vennero 
ii  trasferite  alla  lingua  volgare;  e  ciò  avvenne  per  gradi, 
ima  si  ebbero  le  laudi  drammatiche,  cioè  laudi  dialogate 
^  canto  alterno,  anziché  a  una  voce  sola \  quindi  più.  veri  e 
opri  drammi,  che  però,  anche  quando  furono  trattati  da 
poeti  famosi,  come  Lorenzo  dei  Medici,  non  assursero  mai 
tra  noi  a  grandi  opere  teatrali.  Le  nostre  sacre  rappresen- 
tazioni rimasero  più  narrative  che  rappresentative,  con  poca 
naturalezza  finanche  nella  parte  dialogica;  però  conservano 
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il  pregio  della  lingua,  schiettamente  popolare,  e  taluni  autori, 
come  Feo  Belcari  (1410-1484;  —  i  più  rimasero  ignoti)  sep- 
pero infondervi  vivo  sentimento  religioso. 

Tali  rappresentazioni  si  svolgevano  per  lo  più  sul 
sacrato,  davanti  alla  chiesa,  o  nei  luoghi  pii  riservati  alle 
congreghe.  Il  metro  fu  l'ottava  rima,  di  periodo  troppo  uni- 
forme e  complesso  per  adattarsi    alle    esigenze    dialogiche. 

88.  Non  mancò  neppure  il  trasferimento  da  soggetto  sacro 
a  soggetto  profano,  come  nell'insigne  esempio  datone  dal 
Poliziano,  X Orfeo,  che  sceneggia  alla  maniera  del  dramma 
sacro,  e  col  medesimo  metro,  la  favola  del  mitico  poeta 
Orfeo,  sceso  nei  regni  della  morte  alla  ricerca  della  moglie 
Euridice. 

Senonché  questo  teatro  orig'inale  ed  indigeno  non  ebbe 
da  noi  ulteriore  sviluppo,  mentre  il  dramma  consimile  si 
allargò  e  fruttificò  in  Spagna  e  in  Inghilterra.  In  Italia 
lo  sopraffece  l'imitazione  dei  classici,  che  prevalse  col  Rina- 
scimento. 

5- 
La  commedia  nella  letteratura  italiana. 

89.  Quando  gl'italiani  ebbero  rinnovata  la  loro  cultura  e  ri- 
fatto il  loro  gusto  sulle  letterature  classiche,  il  teatro  in- 
digeno (se  pur  teatro  poteva  chiamarsi)  non  bastò  e  non 
piacque  più.  Si  cominciò  allora  a  riporre  sulle  scene  le  com- 
medie latine,  o  nella  loro  lingua  o  tradotte,  poi  a  imitarle  in 
volgare.  L'imitazione  riusci  spesso  servile,  ripetendo  i  sog- 
getti antichi,  contaminandoli  con  la  fusione  di  due  o  pii 
commedie  in  una,  copiandone  le  situazioni  e  i  caratteri  c< 
mici  anche  se  ormai  anacronistici  ;  poche  ebbero  novità  di  soj 
getti,  o  desunti  dalla  novellistica  o  inventati  originalmeni 
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o  dedotti   dalla  vita  contemporanea:    sicché  il  pregio  della 
maggior  parte  di  quelle  nostre  commedie  è  scarso. 

90.  Vanno  ricordate  quelle  dell'Ariosto  [Cassarla,  Negro- 
mante, Lena,  i  Suppòsiti,  la  Scolastica),  che  fu  il  primo  a  compor- 
re commedie  in  italiano  per  il  teatro  della  Corte  estense;  quelle 
di  Pietro  Aretino  (1492-1557),  spirito  spregiudicato  e  libero 
oltre  ogni  misura  di  dignità  e  di  decenza,  originale  anche 
nella  drammatica,  che  ritrasse  con  crudo  realismo  le  pas- 
sioni più  volgari  della  società  del  suo  tempo;  quelle  di 
Giammaria  Cecchi  (151 7-1 587),  notaio  fiorentino,  che  mise 
nel  dialogo  tutto  il  brio  naturale  del  linguaggio  della  sua 
città. 

La  migliore  commedia  del  '500  è  riputata  la  Mandragola 
del  Machiavelli  che  svolge,  con  invenzione  originale,  un 
atroce  inganno  ordito  contro  un  marito  baggeo  e  attuato 
mediante  ]a  partecipazione  d'un  frate  ipocrita.  Ve  una 
vivace  dipintura  di  caratteri,  forza  comica  di  situazioni  e  di 
dialogo,  sapienza  d'intreccio. 

Nel  Seicento  e  nel  Settecento,  sino  alla  riforma  del  Gol- 
:d^^)ni,  cioè  fin  verso  la  metà  del  secolo,  la  commedia    ebbe 
noi  sorti  anche  più  misere.  Da  una    parte    si    continuò 
^le  imitazioni  di  Plauto  e  di  Terenzio,  da  un'altra  si    ri- 
iti,  anche  per  effetto  della  dominazione  politica,  l'influenza 
rt  teatro  spagnuolo,  svòltosi,  come  abbiamo    accennato    e 
fme  torneremo  a  dire  più  sotto,  liberamente    dalle    forme 
ìdievali  :  commedie  mediocri,  anche  le  migliori,  tanto  quelle 
dia  prima  scuola,  quanto  quelle  della  seconda. 

91.  Frattanto  si  era  sviluppata  la  commedia  dell'arte, 
le  vuol  dire  commedia  affidata  air  abilità  zìuprovvisatrice  degli 
Usti  attori.  Era  sorta  negli  ultimi  del  '500  e  vi  avevano 
►nfluito  elementi  vari,  desunti  dagli  spettacoli  de'  quali  si 
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dilettava  il  popolo,  che  non  poteva  gustare  le  commedie 
plautine  e  terenziane  di  cui  si  compiacevano  le  classi  colte. 
Questi  spettacoli  erano  diversi  nelle  diverse  regioni  :  mono- 
loghi, dialoghi,  farse,  egloghe,  commedie  rustie  ali,  pastorali, 
maggiaiole  (per  le  feste  campagnole  di  maggio);  avevano 
di  comune  la  rozzezza  e  la  scapigliatezza,  spesso  anche  la 
scurrilità;  e  in  tutto  o  in  parte  s'improvvisavano  nelle  forme 
più  caricaturistiche  dei  linguaggi  dialettali. 

Quando  la  commedia  improvvisa  penetra  nei  teatri  e  vi 
piglia  posto  preponderante  sulla  commedia  scritta,  la  tro- 
viamo eseguita  da  compagnie  regolari,  dirette  da  uomini 
d' ingegno,  ricercate  non  solo  per  le  città  d'Italia  ma  anche 
all'estero,  specialmente  in  Francia.  Gli  attori  si  distribui- 
vano le  parti  o  tnaschere,  rappresentavano  cioè  sempre  gli 
stessi  tipi  caricaturali  e  comici  :  e  in  questo  modo  era  più 
facile  che  divenissero  pronti  e  valenti  improvvisatori,  perché 
specializzati  nelle  loro  parti.  Questi  tipi  o  maschere  dovevano 
bastare  a  ogni  intreccio:  erano  il  vecchio  brontolone,  tutto 
intento  a  far  quattrini  e  custodirli,  e  pur  destinato  a  pagar 
le  spese  ai  figlioli  spreconi  {Pantalone,  maschera  veneziana); 
dottori  di  legge  asini  e  pedanti  {dottor  Balaiizon,  maschera 
bolognese);  servi  astuti,  scrocconi,  triviali,  buffoni  {Zamii, 
ma.schera.herga.msisca.',  Arlecchino,  maschera  fiorentina  ;  Tru/- 
/aldino.  Brighella,  ecc.)  ;  villani  che  s'inurbano,  furbi  e  pau- 
rosi {Pulcinella,  maschera  napoletana);  capitani  burbanzosi 
e  smargiassi  ne'  gesti  e  a  parole,  lepri  nell'anima,  caricatura 
spagnuola  e  meridionale  {capitano  Matamoros ,  capitano  Spa- 
vento della  Vair Inferna)\  servette  {ColombÌ7ia,  ecc.).  Una  sem- 
plice traccia,  o  scenario  o  canovaccio  (per  metafora,  da  quelle 
tele  rade  di  alona  che  servono  per  il  ricamo)  reggeva  l'azion 
da  svolgere,  distribuendo  gli  atti  e  le  scene;  lo  svolgimenti 
del  dialogo  era  interamente  affidato  all'  abilità  degli  a 
tori. 
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92.  Tale  era  la  commedia  italiana,  quando  Carlo  Goldoni  di 
\"enezia  (i  707-1 793)  cominciò  a  scrivere  per  il  teatro.  Vis- 
suto sin  da  piccolo  tra  le  scene  e  gli  attori,  s'era  fatto  e- 
spertissimo  del  gusto  del  pubblico,  come  dei  pregi  e  dei 
difetti  delle  compagnie  comiche  che  dominavano  i  maggiori 
teatri  di  Venezia  e  d'Italia.  Egli  intuì  per  tempo  la  neces- 
sità di  una  riforma,  l'opportunità  di  ricondurre  la  commedia 
alla  natura  e  alla  vita,  elevandola  da  quella  funzione  istrionica 
e  buffonesca  in  che  s'era  adagiata  e  restituendole  l'impor- 
tanza di  dipintura  e  di  satira  sociale.  Ma  per  far  ciò 
occorreva  vincere  le  abitudini  inveterate  degli  spettatori  e 
degli  attori:  e  non  era  punto  facile.  Cominciò  dunque  la 
sua  riforma  per  gradi.  Dettò  prima  per  iscritto  soltanto  la 
parte  dell'attore  principale,  elevata  a  carattere,  e  lasciò  le  altre 
parti  all'improvvisazione  di  sul  canovaccio  ;  restrinse  man 
mano  il  numero  delle  maschere,  o  conservandole  le  elevò 
anch'esse  a  caratteri-,  trovò  situazioni  ed  intrecci  più  natn_ 
ralì  e  più  interessanti,  perché  ispirati  alla  realtà  della  vita, 
e  COSI  man  mano  riuscì  a  sostituire  la  commedia  interamente 
scritta,  o  premeditata,  alla  commedia  improvvisa. 

Egli  scrisse  moltissimo,  circa  duecentocinquanta  lavori 
drammatici,  di  pregio  diverso,  tra  scenari,  intermezzi 
lirici,  melodrammi,  tragedie,  commedie  storiche  e  d'inven- 
zione, d'intreccio  e  di  carattere,  d'ispirazione  originale,  o 
classica,  o  francese  (Molière);  molte  in  italiano,  una  in  fran- 
cese [Le  bourru  biejifaisaìit,  Il  burbero  beneficò),  altre  in  dia- 
letto veneziano  in  tutto  o  in  parte;  in  prosa  e  in  versi,  in 
endecasillabi  sciolti,  piani  o  sdruccioli,  in  martelliani,  in  versi 
vari.  Aveva  una  produttività  prodigiosa  (in  un  anno  compose 
sedici  commedie  nuove),  un  brio  e  una  festevolezza  inesauribili. 

E  peccato  che  gli  facesse  difetto  la  conoscenza  piena, 
sicura,  nativa  della  lingua,  più  necessaria  al  suo  dialogo 
che  a  qualsiasi  altra  forma  d'arte.   Nelle  sue  commedie  ita- 
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liane  si  avverte  perciò  un  certo  impaccio,  non  attenuato 
dalle  espressioni  men  proprie  e  men  pure  che  egli  non  ebbe 
scrupolo  di  adoperare;  il  quale  impaccio  non  si  riscontra, 
com'è  naturale,  nelle  sue  commedie  in  dialetto. 

Tra  le  commedie  goldoniane  più  note  che  si  recitano 
anch'oggi,  sono  la  Locandiera  di  spirito  (Mirandolina),  La 
serva  amorosa,  Il  ventaglio,  in  lingua  ;  /  rùsteghi,  Le  bariife 
ciozote,   Sior   Tòdaro  brontolon,   in  dialetto. 

93.  Ebbe  imitatori,  come  Gherardo  de'  Rossi,  Giovanni 
Giraud,  Alberto  Nota,  tutti  nel  secolo  scorso;  e  s'è  mantenuto 
in  grandissimo  pregio  fino  presso  alcuni  dei  più  recenti 
commediografi,  come  Paolo  Ferrari  {Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove,  Parini  e  la  satira),  Giacinto  Gallina,  Giuseppe 
Giacosa,  i  quali,  pur  essendo  fioriti  dopo  la  scuola  romantica, 
ed  avendo  coltivato,  come  vedremo  più  oltre,  il  dramma  mo- 
derno, non  sdegnarono  di  ritornare  in  più  occasioni  alla 
scuola  del  gran  padre  Goldoni. 


6. 
La  tragedia  nella  letteratura   italiana. 

94.  La  tragedia  classica  fu  presto  imitata  nella  letteraturj 
italiana.  Ne  fu  primo  esempio  la  Sofoìiisba  di  Gian  Giorgi! 
Trissìno  (15 15),  sulla  fine  dell'infelice  regina  moglie  di  Sii 
face,  cui  l'amore  non  estinto  di  Massinissa  non  riuscì  a  sot-j 
trarre  alla  vendetta  dei  romani;    argomento   desunto    dallaj 
storia  di  Tito  Livio.  Il  Trissino  affermò  di    averla    model- 
lata sui  greci.  Più  tardi  preferirono  la  imitazione  di  Senecì 
senza  comprendere  che  il  nuovo    modello    era   molto    inf( 
riore  all'antico,  vinti  dall'apparente  magnificenza  di  quell^ 
stile  enfatico  e    sentenzioso. 

La  nuova  tragedia  italiana  si  chiamò  regolare,  perché  si  al 
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tenne  strettamente  alle  regole  che  Aristotele  aveva  desunte 
da  Èschilo  e  da  Sofocle,  e  che  già  erano  state  accolte  dai 
latini,  sulle  unità  di  azione,  di  tempo  e  di  luogo.  Secondo 
queste  regole  famose,  l'azione  doveva  svolgere  un  avveni- 
mento singolo,  avente  un  principio,  un  mezzo,  una  fine  (scio- 
glimento o  catastrofe),  tutto  raccolto  intorno  a  un  attore  prin- 
cipale o  protagonista-,  né  c'è  da  dubitare  che  un'azione  capace 
di  suscitare  impressione  viva  e  profonda  debba  in  genere 
essere  concepita  con  questo  concetto  unitario,  badando  bene 
che  le  parti  episodiche  non  si  sovrappongano,  ma  si  subor- 
dinino, confluendo  nell'effetto  centrale.  Ma  le  unità  di  tempo 
e  di  luogo,  per  cui  l'azione  stessa  doveva  svolgersi  nel  giro 
di  24  ore  e  senza  cambiamento  di  scena  (era  ammessa  sol- 
tanto la  sostituzione  della  piazza  o  del  tempio  alla  casa  e 
simili),  erano  pastoie  tali  che  bastavano  di  per  sé  sole  a 
infrenare  ogni  libera  ispirazione.  Che  se  esse  rispondevano 
al  genio  greco  (né  veramente  rimasero  senza  qualche  infra- 
zione) e  a  quei  remotissimi  soggetti  tragici  ingranditi  e 
semplificati  superumanamente  prima  ancora  che  se  ne  im- 
padronissero i  poeti,  ciò  non  implicava  che  corrispondessero 
al  genio  nuovo  e  ai  nuovi  soggetti. 

S'aggiunga  questo  di  peggio,  che  il  massimo  della  per- 
fezione si  misurava  piuttosto  dalla  rispondenza  dell'esecu- 
-zione  alle  regole,  che  dalla  forza  drammatica;  e  si  capirà 
agevolmente  come  tutte  le  nostre  tragedie  del  '500  e  quelle 
del  '600,  che  si  rassomigliarono  alle  prime  con  difetti  nuo\  i, 
siano  oggi  pochissimo  apprezzate.  Appena  si  salva  dal  gene- 
rale naufragio  V Grazia  di  Pietro  Aretino  (1546),  sul  tema 
della  sorella  degli  Orazi  destinata  sposa  a  uno  dei  Curiazi, 
desunto  da  Livio. 

Il  verso  adoperato  fu  l'endecasillabo  sciolto,  piano  o 
sdrucciolo,  per  le  parti  recitative,  frammezzato  da  metri  lirici 
nei  punti  più  patetici;  e  metri  lirici  si  usavano  per  i  cori. 
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Gli  argomenti  si  desunsero  con  molta  varietà  dalla 
storia  orientale  greca  e  romana,  dalla  mitologia,  dalla  Bib- 
bia, dalla  nostra  gloriosa  novellistica;  talvolta  ricalcarono 
soggetti  trattati  già  dagli  antichi;  meno  spesso  si  ricorse 
alla  storia  recente. 

95.  Nel  '7 00  fu  un  gran  fervore  tragico  per  emulare  le  glo- 
rie francesi  di  Corneille  e  di  Racine,  che  avevano  recato 
la  tragedia  classicheggiante  a  grande  perfezione  {tragedia  neo- 
classica). Pier  Iacopo  Martelli  di  Bologna  adottò  sul  loro  esem- 
pio il  doppio  settenario;  ma  Scipione  Maffei,  patrizio  vero- 
nese, pur  seguendo  l'esempio  di  Francia  nel  sopprimere  il 
coro  stabile  e  i  messaggeri,  le  cui  narrazioni  svigorivano  il 
dramma,  tornò  all'endecasillabo  e  il  suo  esempio  prevalse  su 
quello  del  suo  emulo.  La  Merope  del  Maffei  è  una  buona  trage- 
dia: sceneggia  la  bella  favola  antica  secondo  la  quale  l'e- 
roina, regina  di  Micene,  costretta  a  nozze  dall'usurpatore 
che  le  aveva  ucciso  il  marito,  è  liberata  dall'unico  figlio 
scampato  alla  strage  familiare,  il  quale,  non  conosciuto  dap- 
prima dalla  madre  stessa,  uccide  il  tiranno  nel  tempio,  mentre 
si  appresta  la  cerimonia  nuziale. 

96.  L'unico  vero  grande  poeta  tragico  che  l'Italia  abbia  a- 
vuto  in  tutti  i  tempi  è  Vittorio  Alfieri  di  Asti  (1749- 1803). 
Nacque  di  nobile  e  facoltosa  famiglia  e  fu  educato  presso 
l'Accademia  di  Torino,  dove  studiò  poco  e  male.  Viaggiò 
quindi  per  l'Europa,  irrequieto,  smanioso  di  distrazioni 
e  di  piaceri,  sempre  insoddisfatto,  senza  comprendere  sé 
stesso  e  la  sua  vera  vocazione  fino  all'età  di  26  anni,  quando 
si  pose  a  rifare  dai  fondamenti  la  sua  cultura  letteraria,  coi 
ardore  eroico.  Racconta  egli  stesso,  nella  propria  Vita,  com^ 
una  volta  si  recidesse  ì  capelli  per  non  uscire  di  casa;  che 
faceva  legare  dal  servo  alla  poltrona;  che,  per  non  essere  s^ 
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praffatto  dal  sonno,  usava  tenere  la  mano  distesa  con  una 
palla  metallica  sopra  un  bacile  di  bronzo.  Ma  queste  son  biz- 
zarrie, sien  pure  generose.  Quel  che  è  veramente  grande  è  la 
ferrea  disciplina  interiore  che  seppe  imporsi,  per  cui,  dopo 
una  giovinezza  disordinata,  avviò  tutta  la  sua  attività  men 
tale  verso  la  più  ardua  mèta  della  perfezione  artistica,  e 
raggiunse  lo  scopo.  E  ben  noto  il  suo  motto:  «  volere  è  po_ 
tere  » . 

La  tragedia  alfìeriana  si  attiene  ancora  al  tipo  greco-fran- 
cese, inflessibile  nell'osservanza  delle  regole  fondamentali 
delle  tre  unità;  ma  è  da  giudicare  che  quei  cànoni  si  con- 
facessero al  genio  del  poeta.  Le  sue  concezioni  sono  in- 
fatti di  per  sé  saldamente  unitarie,  né  appariscono  costrette 
a  sacrificio  entro  quegli  angusti  limiti  di  spazio  e  di  tempo. 

Ciò  non  toglie  tuttavia  che  la  migliore  tragedia  dell'as- 
tigiano sia  considerata  quella  ch'è  svolta  con  qualche  mag- 
gior libertà,  il  Saul,  sul  tèma  del  grande  re  degli  ebrei,  folle, 
nella  sua  vecchiaia,  di  gelosia  verso  il  giovane  David,  1  '  a- 
stro  sorgente.  L'interno  travaglio  del  vecchio,  nelle  sue 
alternative  di  rimorsi  e  di  furori,  v'è  ritratto  a  meraviglia  ; 
e  non  meno  vigorosamente  scolpite  son  le  figure  che  gli 
fanno  corona,  la  figlia  divisa  tra  l'amore  del  padre  e  dello 
sposo;  il  figlio,  generosamente  consapevole  che  i  sospetti 
del  re  contro  David  sono  ingiusti  ;  il  perfido  ministro,  che 
avvelena  con  le  sue  insinuazioni  i  momenti  di  lucidità 
dell'infelice  sovrano;  David,  sicuro  nella  sua  innocenza, 
forte  nel  suo  coraggio  e  pur  trepidante  di  pietà:  sopra  tutti, 
quella  misteriosa  volontà  divina  che  incombe  sul  dramma 
come  il  fato  greco.  Un  capolavoro  che  regge  al  confronto 
delle  migliori  tragedie  d'ogni   paese. 

Le  altre  tragedie  dell'Alfieri  hanno  soggetto  greco,  come 
Y Antigone,  V Agamennone,  V  Oreste,  ecc;  romano,  come  Virgi- 
nia (la  giovinetta  che  il  padre  uccise  per  sottrarla  alle  turpi 
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voglie  di  Appio  Claudio,  capo  dei  decèmviri  e  tiranno), 
Bruto  prhno  (il  discacciatore  dei  Tarquini),  Bi-ìiio  secoìido 
(l'uccisore  di  Cesare),  ecc;  moderno,  come  il  Filippo  (Filippo 
II  di  Spagna,  truce  figura  di  re,  divenuto  geloso  del  figlio 
Carlo,  dopo  che  ebbe  sposato  in  seconde  nozze  la  donna  a 
lui  prima  promessa).  Maria  Stuarda  (l'infelice  regina  di  Sco- 
zia, vittima  dell'ambizione  politica  di  un'altra  donna,  la  re- 
gina Elisabetta),  ecc. 

L'idea  dominante  è  sempre  la  lotta  per  la  libertà,  contro 
la  tirannide.  Per  lo  più  l'eroe  che  incarna  questo  spirito 
di  rivolta  soggiace  alla  prepotenza;  ma  intanto  s'accende 
negli  spettatori  simpatia  per  la  vittima,  odio  per  l'oppressore. 
L'Alfieri  fece  cosi  del  teatro  un  apostolato  nazionale,  volendo 
che  l'Italia,  allora  «  inerme,  divisa,  avvilita,  non  libera  ed 
impotente»,  risorgesse  «virtuosa,  magnanima,  libera  ed 
una».  Al  popolo  italiano   «futuro»    dedicò  il  Bruto  minore. 

97.  Dopo  l'Alfieri,  la  tragedia  italiana  risenti  l'efììcacia 
dell'opera  sua,  ma  limitatamente,  che  quell'arte  ha  impronta 
troppo  personale  per  poter  essere  imitata.  Le  forme  delle  tra- 
gedie del  Monti,  come  il  Caio  Gracco,  sono  ancora  quelle  neo- 
classiche; invece  Alessandro  Manzoni,  applicando  la  poetica 
romantica,  della  quale  egli  stesso  fu  interprete  e  maestro, 
fece  a  meno  delle  unità  di  tempo  e  di  luogo,  giudicando 
molto  rettamente  che  quella  forza  dell'immaginazione  per 
cui,  stando  a  teatro  per  poche  ore,  noi  possiamo  illuderci 
di  avere  assistito  ad  av^venimenti  che  si  svolgono  nel  giro 
di  24  ore  e  in  luogo  materialmente  diverso  da  quello  dove 
sediamo,  è  ugualmente  bastante  per  illuderci  di  assistere 
ad  avvenimenti  che  abbiano  una  maggiore  estensione  di 
tempo  e  dì  spazio.  Purché  le  scene  sian  saldamente  collegati 
dalla  logica  che  ne  guida  la  concezione  e  dal  senilmente 
che  le  domina,  quel  maggiore  sforzo  che  deve  fare  l'imma-j 
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ginazione  per  trasportarsi  da  un  luogo  a  un  altro  o  da  un 
anno  all'altro  non  nuoce  all'effetto. 

Però  le  due  tragedie  manzoniane  deìV Ade/cki  (figlio  di 
Desiderio,  ultimo  re  dei  longobardi,  e  fratello  di  Ermengarda, 
sposa  ripudiata  di  Carlo  Magno)  e  del  Co?ife  di  Carmagnola 
(capitano  della  repubblica  veneta  sospettato  di  tradiménto), 
riuscirono  capolavori  di  poesia,  ma  non  ebbero  la  forza 
drammatica  necessaria  alle  scene.  I  cori,  che  il  Manzoni 
ripristinò,  sono  splendidi  canti  lirici,  senza  legame  con  Fazio- 
ne; il  poeta  si  riserbò,  com'ebbe  a  dire,  quel  cantuccio,  per 
esprimervi   i  sentimenti   propri   in   forma  soggettiva. 

Giambattista  Niccolini  di  Bagni  di  S.  Giuliano  presso 
Pisa  (1782- 1861),  cui  si  concede  il  secondo  posto  nel  teatro 
tragico  italiano,  dopo  l'Alfieri,  ma  a  gran  distanza  da  lui, 
ondeggiò  tra  il  classicismo  e  la  scuola  romantica.  Fu  fer- 
vido patriota,  di  spiriti  ghibellini  e  antipapali,  uno  dei 
primi  ad  avere  il  concetto  della  nazione  italiana  riunita 
sotto  un'unica  monarchia.  Le  sue  tragedie,  come  il  Gio- 
vanni da  P?'ocida  (il  presunto  suscitatore  dei  Vespri  Siciliani) 
e  V Arnaldo  da  Brescia  (il  frate  ribelle  al  pontefice,  arso 
dal  Barbarossa),  anche  se  dovranno  continuare  a  perdere 
nella  valutazione  artistica,  rimarranno  documento  insigne 
dei  tempi. 

Le  pili  recenti  tragedie,  come  La  figlia  di  Iorio,  La 
Francesca  da  Rimini,  La  nave,  ecc.  di  Gabriele  D'Annunzio, 
La  cena  delle  beffe  di  Sem  Benelli,  ecc.,  contemperano 
il    v^ecchio    e    il    nuovo,  la  tragedia  e  il  dramma  moderno. 


il  dramma  moderno. 

98.  Abbiamo  finora  discorso  di  commedia  e  di  tragedia, 
cioè,  da  un  lato,  di  composizioni  drammatiche  che  hanno  sog- 
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getti  umili,  svolgimento  gaio  e  fine  lieto,  e,  dall'altro,  di  com- 
ponimenti che  hanno  soggetti  molto  elevati,  svolgimento 
solenne,  fine  luttuoso. 

Ma  è  ben  chiaro  che  la  realtà  della  vita  non  si  presenta 
soltanto  in  questi  due  aspetti,  contrapposti  come  le  facce 
di  una  medaglia.  Non  c'è  uomo  che  non  conosca  gioie  e 
dolori  in  momenti  diversi  della  vita;  non  c'è  quasi  avve- 
nimento dove  non  si  mescolino  in  diversa  misura  il  serio 
e  il  faceto,  il  grande  e  il  piccolo,  il  tragico  e  il  comico. 

La  separazione  assoluta  dei  due  generi  era  dunque  un 
artificio  della  tradizione,  almeno  nella  maggior  parte  dei 
soggetti.  Era  inoltre  una  limitazione  delle  concezioni  dram- 
matiche, in  quanto  eliminava  tutte  quelle  dove  non  fosse 
possibile  separare  i  due  elementi.  S'aggiunga  che  il 
teatro  tradizionale  si  vietava  un'altra  gran  folla  di  argo- 
menti, in  quanto  con  la  tragedia  non  usciva  dalle  regge, 
quasi  che  le  grandi  passioni  non  le  potessero  nutrire  se  non 
i  re,  i  principi,  i  grandi  dignitari  delle  Corti.  O  la  gente 
media,  la  gente  comune,  non  è  essa  capace  di  virtù  eroi- 
che e  di  vizi  atroci,  di  generosità,  di  crudeltà,  di  follie? 

Il  dramma  moderno  concepisce  la  vita  sotto  questo 
aspetto  integrale  e  costituisce  (all'ingrosso),  ima  forma  di 
rappresentazione  media  tra  la  tragedia  e  la  commedia,  parte- 
cipando dei  due  caratteri.  Se  il  soggetto  è  più  comico  che  serio, 
si  continua  a  chiamarlo  «  commedia  »  ;  se  è  più  serio  che 
comico,  e  presenta  qualche  conformità  tipica  di  soggetto  o  di 
forma  con  la  tragedia,  ambisce  a  mantenere  quel  nome:  ma  in 
genere  tutta  la  produzione  teatrale  moderna,  o  pigli  nome 
di  tragedia,  o  di  dramma,  o  di  commedia,  porta  qualche 
alternazione  di  serio  e  di  brioso.  Le  regole  famose  son 
divenute  una  memoria  storica  per  tutti  tre  i  componimene 
La  forma  più  in  uso  è  la  prosastica. 


POESIA    DRAMMATICA  Q7 

99.  A  questa  concezione  integrale  del  drarama,  in  Italia 
arrivammo  tardi,  dopo  il  Romanticismo.  Esso  si  chiamò 
Storico,  se  intese  a  rappresentare  sulla  scena  personaggi  0 
epoche  storiche,  come  il  Nerone  e  la  Messalina  (la  impudica 
moglie  dell'imperatore  Claudio),  del  romano  Pietro  Cossa;  a 
tesi,  se  mirò  a  dimostrare  un  principio  sociale  o  etico,  come 
//  duello  di  Paolo  Ferrari  (e  si  sappia  che  uno  scopo  pre- 
concetto, estraneo  alle  ragioni  dell'arte,  può  spesso  fare  smi- 
nuire la  bellezza  del  lavoro,  com'è  avvenuto  di  molti  drammi 
del  genere)  ;  borghese,  in  quanto  pone  sulle  scene  uomini  po- 
litici, banchieri,  professionisti,  ecc.,  come  vediamo  nel  teatro 
di  Giuseppe  Giacosa  e  di  Girolamo  Rovetta  ;  psicologico, 
se  vi  predomina  lo  studio  dei  caratteri  e  delle  passioni,  come 
nei  drammi  di  Roberto  Bracco  e  di  Enrico  Butti. 

Bisogna  riconoscere  che,  anche  in  questa  nuova  forma 
di  teatro,  i  nostri  scrittori  riuscirono  inferiori  ai  francesi  pri- 
ma, ai  tedeschi  e  agli  altri  settentrionali  poi;  ma  è  bene 
avvertire  pur  anco  che  un  vizio  antico  c'induce  a  conside- 
rare meno  del  giusto  le  cose  nostre,  e  ad  accogliere  per  buone 
le  forestiere,  senza  discernimento  almeno  prudente,  in  fatto 
di  teatro,  come  in  molte  altre  cose.  Ed  è  anche  da  sperare 
che,  passata  la  moda  del  «forestiero»,  e  aperti  più  ospi- 
talmente i  teatri  agl'ingegni  nostrani,  riusciremo  degnamente 
anche  in  quest'arte. 

8. 
I  principali  scrittori  drammatici  stranieri. 

100.  S'è  già  accennato  che  il  dramma  spagnolo  si  sviluppò 
liberamente  da  quello  medievale.  L'esempio  classicheggiante 
italiano  non  fu  senza  efficacia  nella  Spagna,  ma  non  bastò  a 
sopprimervi  la  libertà  dell'ispirazione  e  delle  forme,  che, 
secondata  dalle  tendenze  romanzesche  e  fantastiche  del  po- 
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polo  Spagnolo,  sviluppò  componimenti  originali,  in  una 
concezione  integrale  della  vita,  ne'  suoi  aspetti  gravi  e 
giocondi  mescolati  insieme,  fioriti  specialmente  nei  secoli 
XVI  e  XVII.  I  tipi  più  caratteristici  ne  sono  i  drammi 
profani  d'intreccio  amoroso  e  d'indole  romanzesca  (commedie 
di  cappa  e  spada,  che  sono  le  insegne  del  «cavaliere  »),  e  i 
drammi  sacri,  o  di  forme  più  strettamente  derivate  da  quelli 
sacri  [autos  sacramentales).  Scrittori  fecondissimi  e  grandi,  non 
ostanti  innumerevoli  difetti,  furono  Lope  de  Voga  (i  562-1635) 
e  Calderon  de  la  Barca,  ambedue  di  Madrid  (i  600-1 681). 

L'Inghilterra  ha  dato  al  mondo,  per  universale  consen- 
timento, il  maggior  genio  drammatico  dell'età  moderna  in 
Guglielmo  Shakespeare.  Nacque  a  Stratford  nel  1564,  da  un 
mercante  di  lana,  e  mori  nel  161 6.  Le  vicende  della  sua 
vita  sono  ancor  oggi  in  parte  avvolte  nel  mistero;  molti 
dei  suoi  drammi  furono  pubblicati  postumi.  Ingegno  colos- 
sale, barbarico,  originalissimo.  Ne  rammentiamo  i  più  noti 
capolavori  : 

Macbethy  la  tragedia  dell'ambizione.  Generale  di  Duncan, 
re  di  Scozia,  per  sfogare  l'ambizione  propria  e  della  moglie, 
Macbeth  uccide  il  sovrano,  mentre  è  suo  ospite,  e  ne  usurpa 
il  trono;  quindi,  per  conservarlo,  s'induce  a  uccidere  Banco, 
già  suo  compagno  nelle  armi,  finché,  travagliato  da  visio- 
ni e  da  allucinazioni,  viene  a  sua  volta  spogliato  del  trono 
e  della  vita. 

Romeo  e  Giulietta,  la  tragedia  dell'amore.  L'argomento 
è  tratto  da  una  novella  del  nostro  Matteo  Bandello  (sec.  XVI). 
I  due  giovani  amanti  appartengono  a  famiglie  che  si  odiano 
mortalmente;  pure  riescono  a  unirsi  in  matrimonio,  clande- 
stinamente. Giulietta  è  creduta  morta  e  viene  sepolta.  Romeo 
penetra  nella  sepoltura  e  si  uccide  presso  di  lei,  che,  ripresi 
i  sensi,  si  ritrova  sulle  braccia  la  fredda  spoglia  sanguinant 
dello  sposo  adorato. 
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Otello,  la  tragedia  della  gelosia,  E  pure  desunta  dalla  no- 
stra novellistica  (Ecatommiti  di  Cinzio  Giraldi:  sec.  XVI). 
Otello,  valoroso  condottiero  negro  ai  servizi  della  repubblica 
veneta,  sposa  la  giovane  patrizia  Desdèmona,  innamorata 
del  suo  animo  invitto  e  delle  sue  epiche  gesta.  Uno  scellerato, 
Iago,  insinua  atroci  sospetti  sulla  fedeltà  delia  moglie  nel- 
l'animo semplice  dell'eroe,  il  quale,  folle  di  gelosia,  uccide 
l'adorata  purissima  consorte.  Riconosciuto  sùbito  l'indegno 
orribile  tranello  in  cui  è  caduto,  si  sgozza. 

Amleto,  la  tragedia  del  pensiero.  Il  giovane  principe 
acquista  la  terribile  certezza  che  la  madre  insieme  col  co- 
gnato, divenutole  secondo  marito,  hanno  ucciso  il  padre 
suo.  Una  spaventosa  perplessità  lo  assale,  mentre  nell'ani- 
mo gli  pesa  orribilmente  il  pensiero  della  vendetta.  Dubita 
di  tutti,  fin  della  purezza  della  tenera  dolcissima  Ofelia- 
Quando  lo  zio,  aggiungendo  misfatto  a  misfatto,  fa  che  la 
madre  muoia  avvelenata,  Amleto  si  scaglia  su  di  lui  e  lo 
trafigge. 

Re  Lear,  la  tragedia  della  follia.  Il  vecchio  re  ha  tre 
figlie:  Gonerilla,  Regane  e  Cordelia.  Ingannato  dalle  pri- 
me due,  mostri  e  non  donne,  disereda  l'ultima  e  per  la  loro 
perfida  ingratitudine  impazzisce.  Cordelia  lo  assiste  amo- 
rosa e  lenisce  il  suo  dolore  titanico. 

loi.  I  francesi,  al  contrario  degli  spagnoli  e  degl'in- 
glesi, svilupparono  un  teatro  classicheggiante,  o  neoclassico, 
sull'indirizzo  stesso  degl'italiani,  ma  con  molto  maggiore 
maestria. 

Giovan  Battista  Poquelin,  noto  col  nome  di  Molière  da 
lui  assunto  pel  teatro,  dove  era  insieme  compositore  ed  at- 
tore, è  commediografo  paragonabile  agli  antichi  e  forse  supe- 
riore. Nacque  a  Parigi  nel  1622  e  mori  nel  1673.  Delle  sue 
commedie  più  famose  rammentiamo  :  Le  misanthrope,  dove  ri- 
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trasse  sé  stesso,  Les  femmes  savantes  (saccenti),  Le  tartufe, 
il  tipo  dell'ipocrita,  Le  bourgeois  gentilhomme ,  Le  malade 
imaginaire,  L'avare,  incarnato  nel  tipo,  divenuto  proverbiale, 
di  Arpagone. 

In  questa  stessa  età  classica  della  letteratura  francese 
fiorirono  due  grandissimi  tragici,  Pietro  Corneille  e  Giovanni 
Racine. 

Del  primo  (nato  a  Rouen  nel  1606,  morto  nel  1684), 
rammentiamo  il  Cid  (l'eroe  deve  vendicare  sul  padre  della 
fidanzata  l'onore  del  proprio  genitore,  e  quindi  compie 
mirabili  imprese  per  guadagnare  il  perdóno  di  lei)  ;  VHorace 
(il  noto  episodio  della  guerra  di  Roma  contro  Alba,  già 
trattato  in  Italia  da  Pietro  Aretino);  il  Polyeucte  (Poliuto, 
neofita  cristiano  al  tempo  della  persecuzione  dell'impera- 
tore Decio). 

Giovanni  Racine  nacque  a  La  Ferté-Milon  nel  1639  ^ 
mori  nel  1699.  Ne  rammentiamo  Phèdre  (la  sciagurata  moglie 
di  Teseo,  che  s'accende  di  perverso  amore  pel  figliastro  Ip- 
polito ;  soggetto  già  tragediato  da  Euripide)  ;  Ester  (di  argo- 
mento biblico:  la  giovine  sposa  di  Assuero,  re  di  Persia, 
salva  il  popolo  ebreo  dallo  sterminio,  al  quale  voleva  dan- 
narlo il  perfido  ministro  Aman,  il  quale  è  mandato  al  sup- 
plizio preparato  per  Mardocheo,  lo  zio  dell'eroina);  Athala 
(altro  argomento  biblico:  i  sacerdoti  scampano  da  morte 
il  giovinetto  Ioas,  della  stirpe  di  David,  nascondendolo 
sotto  il  nome  di  Eliacin,  finché  riescono  a  proclamarlo  re 
e  a  mandare  a  morte  la  crudele  e  cupida  regina). 

Dei  drammaturghi  francesi  del  Romanticismo  e  dopo, 
schiera  fiorentissima  di  numero  e  di  valore,  citiamo  Vittorio 
Hugo  (Cromwel,  I  Burgravi,  Emani),  Emilio  Augier  (Il ge- 
nero del  signor  Poirier,  Gli  sfrontati.  Il  figlio  di  Giòoyer), 
Alessandro  Dumas,  figlio  (La  Signora  delle  camelie,  La 
principessa  di  Bagdad),  Vittoriano  Sardou  (Rabagas,  tipo  di 
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mestatore   politico),  Edmondo  Rostand  {Cyrano  de  Bergerac, 
strana  figura  storica  di  poeta,  vissuto  in  amicizia  col  Molière). 

102.  Il  teatro  tedesco  è  veramente  grande  nel  periodo  pre- 
romantico e  romantico.  I  due  massimi  poeti  tragici,  Vol- 
fango  Goethe  e  Federico  Schiller,  conciliano  la  perfezione 
formale  degli  antichi  con  le  esigenze  degli  spiriti  e  degli 
usi  moderni,  le  ragioni  della  tradizione  con  quelle  della 
logica,  l'arte  con  la  vita. 

Di  quel  singolare  poema  drammatico  che  s'intitola  Faust 
abbiamo  già  fatto  cenno  tra  quei  capolavori  che  mal  si 
adattano  ad  una  catalogazione  di  genere.  Qui  aggiungiamo 
i  titoli  di  alcune  altre  tragedie  del  Goethe:  EgmontiXeroe 
della  rivoluzione  dei  Paesi  Bassi  contro  il  governo  tiran- 
nico di  Filippo  II;  nella  tragedia  è  posta  in  iscena  una 
soavissima  figura  di  donna,  Clara);  Iphigenia  (gareggiante 
per  nobiltà  di  pensiero  e  perfezione  di  forma  con  la  tragedia 
omonima  di  Sofocle);  Torquato   Tasso. 

Federico  Schiller  fu  nativo  di  Marbach  nel  Wurtemberg 
(i 759-1 805).  De'  suoi  capolavori  tragici  rammentiamo:  Die 
Ràuber  (I  masnadieri).  Don  Carlos  (il  figlio  di  Filippo  II  re 
di  Spagna);  Giovanna  d'Arco  (l'eroina  che  restituisce  l'in- 
dipendenza ai  francesi  contro  gl'inglesi  nel  1429,  e  che  bru- 
tale superstiziosa  ignoranza  danna  al  rogo);  Guglielmo  Teli 
(l'eroe  del  popolo  svizzero);  Wallensteins  Tod  (La  morte  di 
Wallenstein,  generale  famoso  nella  guerra  dei  trenta  anni). 
^^fcSono  anche  tedeschi  due  drammaturghi  moderni  molto 
riputati  :  Ermanno  Sudermann  e  Gherardo  Hauptmann. 

A  compiere  questa  rapidissima  rassegna,    vi  aggiunge- 
remo i  nomi  dei  poeti  scandinavi  Enrico  Ibsen  (Nora,    Casa  di 
bambola,  Spettri),  e  Bjòrnestierne  Bjòrnson,  da  più  anni  in  gran 
voga  pure  ne'  teatri  nostri;  del  russo  Leone  Tolstoi  {La  potenza 
véU^^  tenebre)  ;  del  belga  Maurizio  Maeterlinck  (Monna  Vanna). 
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Il  dramma  musicale. 

103.  Nel  nostro  Cinquecento,  in  quel  meraviglioso  rifiorire 
di  tutte  le  arti,  anche  la  musica  aveva  conseguito  un  grande 
sviluppo,  SI  da  potersi  parlare  di  una  musica  classica  in  quel 
secolo,  come  d'una  letteratura  e  d'una  architettura  clas 
siche,  non  perché  essa  si  modellasse,  come  le  altre  arti  in 
genere,  su  quella  dei  greci  e  dei  latini,  della  quale  ben 
poco  si  poteva  sapere,  ma  perché  si  vuol  designarne  con 
t'ale  epiteto  l'eccellenza  (famoso  sugli  altri  è  rimasto  il  nome 
del  Palestrina). 

Ancora  la  musica  non  s'accompagnava  al  dramma;  le 
tragedie  e  le  commedie  erano,  come  pur  oggi,  dette,  non 
cantate.  Però  era  invalso  l'uso  degli  intermezzi  musicali, 
o  di  sola  musica,  o  di  canto  con  musica,  o  di  danze  e  mimi 
accompagnati  dalla  musica,  talvolta  con  macchinari  scenici 
più  rilevanti  del  dramma  stesso.  S'aggiunga  che  d?i\Vegloga 
s'era  svolto  il  dramma  pastorale,  che  si  scriveva  in  endeca- 
sillabi misti,  a  settenari,  sciolti  o  rimati  a  selva,  e  in  strofe 
libere  e  polimetriche:  forma  di  poesia  drammatica  agevol- 
mente musicabile,  e  in  parte,  difatti,  musicata  (esempi  insi- 
gni sono  'y Aminta  del  Tasso  e  il  Pastor  fido  di  Gian  Bat- 
tista Guarini). 


104.  Sono  questi  gli  elementi  che  confluirono  nel  dram- 
ma musicale,  il  quale  tuttavia,  storicamente,  ebbe  origine 
potremmo  dire,  accademica. 

In  Firenze,  alcuni  dotti    letterati  e   musicisti    ebbero 
disputare  insieme  sul    modo   come    la  musica  si    accomp 


le, 
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gnasse  al  dramma  greco  ;  e  dalla  disputa  vennero  nel  pro- 
posito dì  rinnovare  quella  fusione  delle  due  arti.  Il  primo 
melodramma  fu  composto  da  Iacopo  Rinuccini,  sul  mito  di 
Dafne  (1594),  e  musicato  da  Iacopo  Peri  e  Luigi  Caccini. 
Altri  ne  compose  il  Chiabrera  e  altri  ne  musicò  Claudio 
Monteverde,  nome  illustre  nella  storia  della  musica.  Poi 
questo  genere  rapidamente  decadde,  ma  nel  '700  fu  risolleva" 
to  da  Apostolo  Zeno,  e,  soprattutto,  dal  Metastasio,  poeta  di 
una  musicalità  perfetta.  Il  gusto  del  tempo  portava  al  patetico 
e  al  sentimentale  e  aborriva  dal  tragico:  sicché  i  drammi 
del  Metastasio,  come  V Attilio  Regolo,  il  Catone  Uticense  e  tanti 
altri,  che  una  volta  venivano  paragonati  alle  tragedie  greche, 
oggi  ci  appariscono,  come  sono,  drammaticamente   falsi. 

105.  In  generale  il  dramma  musicale,  come  opera  poetica, 
ha  avuto  sempre  scarsa  fortuna  ;  molti  dei  libretti  sono  addi- 
rittura ignominiosi,  letterariamente,  perché  la  musica  ha 
preso  troppo  sopravvento  sulla  poesia,  divenuta  sua  schiava. 
Ma  è  provato  che  buoni  libretti  possono  accompagnarsi  a 
buona  musica,  e  non  scemarne,  ma  crescerne,  l'ispirazione, 
come  si  può  affermare  dell'  Otello  e  del  Falstaff,  che  Arrigo 
Boito  compose  pel  Verdi,  e  del  Meftstofele,  che  il  detto  Boito 
musicò  da  sé  stesso. 

Oggi  il  melodramma  (melos,  canto)  si  chiama  opera,  e  si 
distingue  in  opera  seria  (es.  la  Norma  del  Bellini  e  la  Lucia  di 
Lammermoor  del  Donizzetti)  e  comica  o  buffa,  che  dicesi  pure 
operetta  (es.  il  Barbiere  di  Sivig^lia  di  Giovacchino  Rossini). 
Ih  Vi  si  distinguono  il  recitativo,  cioè  la  parte  dialogica, 
gli  a  solo  (nonché  duetti,  terzetti,   quartetti)  e  i  cori. 

106.  Anche  questa  forma  artistica,  gloria  e  invenzione 
italiana,  è  divenuta  propria  di  tutte  le  nazioni  civili.  Sui 
nostri  stessi  teatri  compariscono  e  sono  pregiate  opere  stra- 


04 


TEORIA  E  STORIA  DEI  COMPONIMENTI  POETICI 


niere  non  meno  di  opere  italiane.  Per  citare  un  nome  illu- 
stre, rammentiamo  quello  di  Riccardo  Wagner,  il  grande 
musicista  tedesco,  che  da  sé  compose  i  suoi  libretti,  quali 
Sigfrido,  Le  Valchirie,  \  Oro  del  Reno,  I  Maestri  Cantori, 
Parsifal. 


TEORIA  E  STORIA 
DEI  COMPONIMENTI  IN  PROSA 


■ 


i. 
I  componimenti  narrativi 


Generalità  sui  componimenti  storici. 

[Islorta,  dalla  radice  del  verbo  istorio,  significa  «  investi- 
gazione»]. 

107.  Si  comprendono  sotto  il  nome  di  componimenti 
storici  tutte  le  narrazioni  di  fatti  umani  veramente  accaduti  e 
per  qualche  rispetto  importanti,  cioè  al  di  fuori  della  vita  ordi- 
naria. Anche  fenomeni  di  natura,  come  un  terremoto,  un'eru- 
zione vulcanica,  un  cataclisma,  diventano  oggetti  di  sto- 
ria, in  quanto  si    riflettono    sugli  uomini. 

Il  desiderio  di  conoscere  il  passato  è  insito  nella  natura 
umana.  Come  ciascun  individuo  si  sente  attratto  a  ricercare 
e  riepilogare  nella  memoria  le  sue  proprie  vicende,  e  le 
famiglie  amano  serbar  ricordo  degli  ascendenti,  cosi  i  po- 
poli vogliono  conoscere  quello  che  fu  dei  loro  avi  come  col- 
lettività, e  come  vissero  e  quello  che  operarono  i  rappre- 
sentanti più  insigni  della  stirpe.  Studiando  l'epopea  spon- 
tanea, abbiamo  appreso  che  quel  prodotto  poetico  risponde 
al  bisogno  di  tramandare  ai  posteri  le  vicende  nazionali  e  le 
gesta  degli  eroi,  sia  pure  ingrandite  e  idealizzate  secondo 
la  concezione  normale  ai  tempi  in  cui  sorge.  Avremmo  pò- 
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tuto  aggiungere  che  le  genealogie  degli  eroi,  che  si  ritro- 
vano nei  poemi  omerici  come  nella  Bibbia,  possono  già 
avere  il  valore  o  l'intenzione  di  una  prima  forma  di  ras- 
segna storica. 

Naturalmente  la  storia,  come  ogni  altra  cosa  umana,  si 
conforma  agli  spiriti  dei  tempi  e  si  differenzia  a  seconda 
delle  qualità  degli  individui  che  la  narrano.  Ma  oltre  a 
queste  differenze  intime  o,  diremo,  generiche,  molte  diffe- 
renze specifiche  sono  determinate  dalla  forma,  dalla  materia, 
dall'estensione,  ecc.  ;  a  comprender  le  quali  negli  esempi  più 
insigni  che  ricorderemo,  ci  avvierà  la  seguente  nomen- 
clatura. 

io8.  Il  diario  e  la  cronaca  sono  le  forme  prime  e  rudi- 
mentali della  storia,  che  registrano  i  fatti  a  mano  a  mano  che 
avvengono,  e  in  conseguenza  abbracciano  il  periodo  circo- 
scritto alla  vita  dell'autore,  e  sono  autorevoli  quasi  soltanto 
per  quel  periodo;  gli  annali,  distribuendo  gli  avvenimenti  per 
cicli,  sia  pure  ristretti  all'anno,  rappresentano  già  una  forma 
più  evoluta,  che  si  è  prestata  anche  ad  opere  importanti  ; 

commentari  si  dicono  le  narrazioni  di  quegli  avvéniménti 
ai  quali  il  narratore  stesso  ha  preso  parte  primaria-, 

biografia  è  la  vita  di  un  individuo  narrata  da  altri  ; 

autobiografia  è  la  vita  dello  stesso  ìiarratore; 

monografia  è  la  storia  di  materia  deliminata  a  un  unico 
argomento,  per  es.  a  una  singola  guerra,  a  un  municipio, 
a  una  compagnia  di  ventura,   ecc. 

109.  Per  storia  propriamente  detta  s'intende  quella  nar- 
razione di  vicende  umane  importanti  che  raggruppa  gli  avve- 
nimenti secondo  i  loro  naturali  legami,  li  domina  nei  rapporti 
di  dipendenza  (causa  ed  effetto),  e  cosi  concilia  le  ragioni  logiche 
con  le  ragioni  cronologiche. 
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Assume  diverso  nome  a  seconda  dell'età  cui  si  riferisce  (an- 
tica, medievale,  moderna,  contemporanea),  a  seconda  dell'esten- 
sione [particolare,  generale,  universale),  della  materia  [politica, 
religiosa,  civile,  delle  arti,  delle  scienze,  delle  lettere),  ecc. 

no.  Ogni  vera  storia  presuppone  un  grande  lavoro  di 
ricerca,  giacché  bisogna  bene  che  i  fatti  che  si  vogliono 
narrare  sian  prima  conosciuti  e  accertati  come  veri.  Or  qui 
non  è  il  caso  di  tracciare  neanche  all'ingrosso  il  procedi- 
mento che  la  critica  storica  deve  tenere  per  scoprire  e  ac- 
certare la  verità;  ma  occorre  almeno  sapete  che  il  mate- 
riale storico,  cioè  i  dati  sui  quali  una  narrazione  si  costruisce, 
sono  principalmente  le  testimonianze  orali  e  scritte,  e  che 
queste  ultime  son  date  da  iscrizioni,  lettere,  documenti,  nar- 
razioni preesistenti,  ecc.  Anche  le  medaglie,  i  monumenti,  i 
ruderi,  sono  fonti  della  storia.  Per  valersi  di  questo  mate, 
riale,  si  dovrà  a  volta  a  volta  far  ricorso  dXl-d^  filologia  (stu- 
dio della  lingua),  alla  paleografia  (scienza  delle  scritture  an- 
tiche), alla  diplomatica  (studio  degli  antichi  documenti  e  di- 
plomi), alla  numismatica  (scienza  delle  antiche  monete  e 
medaglie),  dXV archeologia  (studio  delle  antichità  nei  rispetti 
storici  ed  artistici),  ecc.,  le  quali  scienze  sotto  questo  aspetto 
diventano  sussidiarie  della  storia;  e,  in  primissima  linea,  alla 
geografia,  che  dimostra  lo  spazio,  e  alla  cronologia,  che  deter- 
mina il  tempo  ('gli  occhi  della  storia').  Altri  aiuti  potranno 
venirle   daXV antropologia,  dalla  ettiografia,  dalla  statistica,  ecc. 

I  lavori  che  preparano,  controllano,  discutono  il  materiale 
storico,  senza  pervenire  a  organarlo  nella  narrazione  defini- 
tiva, si  dicono  memorie,  ricerche,  contributi,  dissertazioni,  ecc. 

IBI  III.  Lo  storico  deve  esser  veridico  e  imparziale  narra- 
tore dèi  fatti  :  cioè  egli  deve,  per  quanto  è  in  lui,  appurare 
il  vero  ed  esporlo  obiettivamente.  S'intende  però  che  non 
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tutta  la  verità  potrà  sempre  essere  raggiunta,  né  lo  scrittore 
potrà  spogliarsi  tanto  delle  proprie  idee  e  dei  propri  sen- 
timenti che  non  gli  faccian  mai  velo.  A  noi  basti  di  capire 
che  la  storia  non  deve  essere  tendenziosa  e  partigiana  di 
proposito. 

112.  Cicerone chiamòla  storia  «maestra  della  vita»  ;e,  seb- 
bene molto  si  discuta  questa  sua  sentenza,  è  certo  ch'essa 
contiene  molta  verità.  Che  altro  è  infatti  la  storia,  se  non 
l'esperienza  collettiva  millenaria  dell'umanità  ? 

A  formare  questa  esperienza  l'Italia  ha  contribuito  forse 
più  che  qualunque  altra  nazione  del  mondo:  non  piccolo 
titolo  di  orgoglio  per  noi.  E  perciò,  anche  a  tener  vivo 
nella  nostra  gente,  e,  dove  non  sia,  a  risuscitare  quel  giusto 
sentimento  di  dignità  e  di  prestigio  nei  confronti  e  nei  rap- 
porti internazionali,  sarà  tuttavia  utile  ripetere  il  monito 
che  Ugo  Foscolo  dava  ai  connazionali  in  più  tristi  tempi: 
«  Italiani  !  studiate  le  istorie  » . 

2. 

La  storia  nella  Letteratura  greca. 

113.  La  storia  tra  i  greci  dà.  i  primi  segni  di  apparizione 
nelle  anagrafi  (liste)  di  re,  di  arconti,  di  sacerdoti,  e  nei  cata- 
loghi di  vincitori  delle  gare  olimpiche;  successivamente 
sono  genealogie  di  famiglie,  fondazioni  di  città,  narrazioni  e 
descrizioni  di  giri  della  terra,  cioè  di  lunghi  viaggi  attra- 
verso il  mondo  conosciuto  allora.  Gli  autori  di  siffatte  compi- 
lazioni si  chiamavano  logògrafi.  Se  qualcuna  ce  ne  fosse  per- 
venuta, è  certo  che  troveremmo  da  additarvi  molte  analogie 
con  quelle  rozze  e  spesso  informi  composizioni  storiche  del 
nostro  Medio  Evo,  che  chiamiamo  cronache. 

Il  primo  vero  storico  fu  Erodoto  di  Alicarnasso  nell'Asia 


COMPONIMENTI  NARRATIVI  III 

minore  (480-425  a.  Cr.),  vissuto  tra  la  fine  delle  guerre  per- 
siane e  il  principio  della  guerra  del  Peloponneso.  Esempio 
singolare  per  quella  età,  egli  viaggiò  a  scopo  d'istruzione 
per  la  Grecia  e  l'isole  egee,  l'Epiro,  la  Tessaglia,  la  Mace- 
donia, la  Tracia,  l'Italia  meridionale,  la  Sicilia;  attraversò 
l'Asia  minore,  la  Siria,  l'Egitto,  la  Cirenaica,  raccogliendo 
ovunque  materiali  per  la  sua  grande  opera.  La  quale,  divisa 
in  nove  libri,  cui  gli  antichi  dettero  il  nome  delle  nove 
Muse  (Clio,  Euterpe,  Talia,  Melpòmene,  Tersicore,  Erato,  Po- 
limnia,  Urania,  Calliope),  ha  per  argomento  principale  le 
guerre  persiane  (libri  VLIX);  ma  questa  trattazione  è  pre- 
ceduta da  una  storia  sommaria  degli  imperi  asiatici  dei 
Lidi,  dei  Medi  e  dei  Persiani,  nonché  degli  imperi  di  Babi- 
lonia e  dell'Egitto,  che  furono  a  contatto  con  quello  dei 
Persiani. 

Le  Istorie  di  Erodoto  abbracci an  cosi  un  periodo  di  320 
anni.  Riuscirono,  per  ragione  dei  tempi,  inevitabilmente  più 
un'opera  d'arte  che  di  scienza;  la  concezione  generale  è 
teologica,  in  quanto  è  posta  a  base  delle  umane  vicende  la 
volontà  degli  dèi;  la  critica  è  ancora  bambina,  sebbene  sem- 
pre più  cresca,  attraverso  gli  studi  archeologici,  la  persua- 
sione che  questo  «  padre  della  storia  »  s'industriò,  quanto 
potè,  di  ricercare  e  mettere  in  luce  la  verità,  attraverso  gl'in- 
finiti racconti  di  genti  tanto  diverse,  ch'egli  ebbe  a  racco- 
gliere. 

114.  Il  maggiore  storico  dell'antichità  è  considerato  Tuci- 
dide di  Alimo  nell'Attica  (47i?-396?a.  Cr.),  che  per  parte 
del  padre  discendeva  dalla  famiglia  regnante  in  Tracia,  per 
parte  della  madre  da  quella  di  Milziade.  Le  ricchezze  e  il 
prestigio  familiare  gli  offrivano  mezzi  e  relazioni;  i  viaggi 
e  l'attiva  partecipazione  alla  politica  gli  procacciarono  espe- 
rienza;   infine  il  lungo  esilio  dalla  patria  (venti  anni  stette 
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fuori  di  Atene)  contribuì  ad  accrescere  quella  imparzialità  di 
giudizio  cui  tendeva  il  suo  ingegno  robustamente  oggettivo. 
Egli  apparisce  vero  storico,  nel  senso  moderno  della  parola, 
nella  sua  Guerra  del  Peloponneso,  divisa  in  otto  libri,  che  com- 
prendono i  primi  20  anni  di  quelle  funeste  lotte  fratricide 
(431-41 1).  Padrone  degli  avvenimenti,  li  collega  saldamente 
nei  rapporti  di  causa  e  d'effetto,  e  non  solo  scruta  con 
sicura  maestria  la  verità,  ma  pone  ogni  studio  perché  essa 
balzi  chiara  al  lettore  per  ricchezza  di  testimonianze  e  di 
documenti,  i  più  importanti  dei  quali  sono  riportati  nella 
forma  originale.  Per  opera  di  Tucidide,  il  periodo  della 
guerra  del  Peloponneso  è  il  meglio  fissato  ne*  suoi  caratteri 
e  il  meglio  conosciuto  nei  particolari,  di  tutta  la  storia 
greca.  —  Per  l'arte  dello  stile,  la  Guerra  del  Peloponneso  piac- 
que non  solo  agli  storici  che  vennero  dopo,  i  quali  risen- 
tirono la  sua  efficacia,  ma  anche  a  oratori,  come  Demo- 
stene, che  dicesi  ricopiasse  otto  volte  tutta  l'opera,  e  a  poeti, 
come  Lucrezio,  il  quale  evidentemente  s'ispirò  alla  dram- 
matica descrizione,  che  Tucidide  fece  della  peste  d'Atene, 
per  tratteggiare  altra  sua  pur  famosa  descrizione  di  quel 
morbo. 

115.  Senofonte  di  Ercheia  nell'Attica  (444?  -  355  a.  Cr.) 
fu,  come  Platone,  scolaro  di  Socrate.  Il  suo  nome  è  insi- 
gne nella  storia  militare  non  meno  che  in  quella  letteraria, 
per  aver  egli  guidato  la  ritirata  dei  diecimila  greci  da  Cu- 
nassa,  presso  Babilonia  (dove  Ciro,  ribelle  al  fratello  Arta- 
serse,  era  stato  ucciso  e  il  suo  esercito  battuto),  fino  al 
mare.  \J Anabasi  è  appunto  l'interessantissimo  racconto  di 
questa  ritirata,  un  commentario  adunque.  —  Nelle  Elleniche 
continuò  la  storia  di  Tucidide  sino  alla  battaglia  di  Manti- 
nea,  con  grandi  doti  di  chiarezza,  ma  non  coll'ingegno  pode- 
roso del  suo  predecessore  e  non  con  altrettanta  imparzialità. 
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116.  A  pid  tarda  età  appartiene  Polibio  di  Megalòpoli 
(210-150  a.  Cr.),  tratto  ostaggio  a  Roma,  dove  visse  nel- 
ramicizia  di  Paolo  Emilio  e  di  Scipione,  che  accompagnò 
in  Africa.  Dopo  aver  viaggiato  lungamente,  scrisse  una 
Storia  universale  dall'anno  264  al  146,  cioè  dal  principio 
della  seconda  guerra  punica  sino  alla  presa  di  Corinto.  Di 
lui  fu  detto  che  univa  l'ingegno  greco  al  senno  romano; 
l'amor  di  patria  non  gli  fece  velo  a  comprendere  che  l'ege- 
monia di  Roma  sul  mondo  era  fatale,  e  fu  storico  coscen- 
zioso  e  fidato,  nonostante  la  sua  tendenza  spiccatamente 
etica,  volta  a  infervorare  i  lettori  alle  virtù  civili  e  politiche. 

Plutarco  di  Cheronea  (50-120  d.  Cr.)  visse  a  Roma  sotto 
Traiano  e  fu  nominato  governatore  dell'Acaia  da  Adria- 
no. Scrisse  una  famosa  collana  di  Vite  parallele  (Romolo  e 
Teseo,  Camillo  e  Temistocle,  Catone  e  Aristide,  Cesare  e 
Alessandro,  Cicerone  e  Demostene),  contrapponendo  gli 
uomini  di  Grecia  più  insigni  per  virtù  civili  o  militari  o 
politiche,  ad  altrettanti  romani.  Come  opera  storica,  codesta 
collana  non  ha  sempre  l'esattezza  desiderabile;  ma  quale 
opera  artistica  ed  educativa  raggiunse  il  suo  scopo,  come 
mostra  l'ammirazione  da  essa  goduta  per  secoli.  L'Alfieri 
si  esaltava  fino  a  smaniare,  quando  leggeva  il  suo  Plutarco. 


I 


3- 
La  storia  nella  letteratura  latina. 


117.  Anche  in  Roma  i  primi  documenti  storici  furono 
annali  di  re  e  commentari  di  pontefici.  Poi,  superato  il  rozzo 
periodo  dell'annalistica  in  versi,  i  romani  usarono  narrare 
le  loro  gesta  in  lingua  greca  per  lungo  tempo,  sino  a  Ca- 
tone il  Censore,  che  in  sette  libri  di  Origini  (Origines) 
narrò  i  principi  di  Roma  e  delle  maggiori  città  italiche  e 
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le  prime  due  guerre  puniche  in  prosa  latina.  Ma  l'uso  di 
scrivere    in  greco  durò  ancora  dopo  di  lui. 

Il  primo  grande  scrittore  latino  di  storia  fu  Giulio  Cesare 
(100-44  ^-  Cr.),  geniale  figura  di  capitano,  di  statista  e  di 
scrittore,  al  quale  fu  tante  volte  paragonato  Napoleone. 
Lasciò  i  Commentari  intorno  alla  guerra  gallica  (De  bello  gal- 
lico), in  otto  libri,  de'  quali  l'ultimo  fu  compilato  da  un 
suo  generale;  e  i  Comnie?itari  della  guerra  civile  (De  bello  ci- 
vili), che  non  ebbero  da  lui  l'ultima  mano.  Questi  scritti, 
oltre  a  costituire  un  documento  letterario,  storico  e  biogra- 
fico di  primissimo  ordine,  sono  molto  interessanti  per  la 
storia  militare;  anzi,  per  questo  riguardo,  costituiscono  le 
opere  più  importanti  che  l'antichità  ci  abbia  trasmesse. 

Cornelio  Nepote,  forse  di  Pavia,  contemporaneo  di  Cice- 
rone e  di  Catullo  (I  sec.  a  Cr.),  de'  quali  godette  l'amicizia, 
tra  molti  altri  scritti  storici,  lasciò  una  raccolta  di  biografie  di 
illustri  personaggi,    romani  e  stranieri  (De  viris  illustribus). 

Caio  Crispo  Sallustio  di  Amiterno  (87-35)  compose  due 
monografie  su  la  Congiura  di  Catilina  e  su  la  Guerra  Giugur- 
tina,  in  stile  conciso  e  veloce,  con  grande  maestria  nel 
tratteggiare  i  caratteri.  Ne'  suoi  scritti  egli  ambisce  a  fare 
il  moralista;  ma,  anche  dimenticando  che  la  sua  carriera 
di  pubblico  amministratore  (fu  governatore  della  Numidìa) 
non  rimase  senza  macchia,  non  sembra,  quando  leggiamo, 
che  alla  forza  apparènte  delle  parole  corrisponda  una  forza 
reale  del  sentimento:  ond'egli,  per  più  tratti  dell'opera  sua, 
va  considerato  come  uno  scrittore  non  sincero. 

118.  Il  maggiore  storico  di  Roma  fu  Tito  Livio,  nativo 
di  Padova  (59-17),  che  visse  nella  capitale  dell'impero,  lon- 
tano dalle  faccende  politiche,  caro  ad  Augusto  e  alla  sua 
Corte,  sebbene  i  suoi  sentimenti  non  fossero  schiettamente 
cesarei,  ma  piuttosto  repubblicani.  Egli  era   pieno  di    am- 
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mirazione  per  la  Roma  antica  e  per  le  grandi  virtù  di  abne- 
gazione, di  sacrifizio,  di  rettitudine  civile  e  politica  di 
quei  cittadini,  che  avevano  costituito  la  base  incrollabile 
della  sua  grandezza:  Cincinnato,  Camillo,  i  Decii,  Fabio,  Fa- 
brizio, ecc.  Altrettanto  invece  lo  amareggiava  la  corruzione 
presente,  palese  agli  occhi  suoi  e  dei  cittadini  di  antica 
virtù,  nonostante  il  fasto  dell'impero  che  toccava  i  confini 
del  mondo.  Con  questi  sentimenti  egli  scrisse  la  Storia  di 
Roma  dalla  fondazione  della  città  [ab  urbe  condita),  sino  al- 
l'anno IO  av.  Cr.,  in  142  libri,  che  forse  intese  di  portare, 
a  150,  giungendo  sino  alla  morte  di  Augusto.  Non  ce  ne 
sono  pervenuti  che  35;  degli  altri  si  hanno  riassunti.  L'opera 
costituisce  il  più  grande  monumento  che  la  storia  abbia 
inalzato  alla  più  gloriosa  città  del  mondo:  è  scritta  in 
stile  solenne,  ma  scorrevole,  qua  e  là  grandioso,  e,  diremmo, 
oratorio,  ben  appropriato  alla  magnificenza  della  materia. 
Vi  si  scorge  sincero  amore  di  verità,  specialmente  pe'  tempj 
più  vicini;  per  quelli  più  antichi,  la  simpatia  dello  scrittore 
verso  le  tradizioni  o  più  gloriose  o  di  maggiore  efficacia 
morale  impedì  talvolta  ch'egli  sceverasse  il  vero  con  quella 
cautela  che  la  scienza  avrebbe  più  tardi  imposta.  E  per 
questo  la  storia  delle  prime  epoche  di  Roma,  quale  noi 
oggi  la  studiamo,  è,  in  più  punti  e  in  più  giudizi,  diversa 
da   quella  che  insegna  lo  storico  patavino. 

119.  Altro  grandissimo  storico  fu  Cornelio  Tacito  (55?- 
120?  d.  Cr.),  nativo  non  si  sa  bene  se  di  Terni  o  di  Roma. 
Copri  degnamente  cariche  pubbliche,  compreso  il  consolato. 
Compose  una  monografia  su  la  Ger7nania,  in  due  parti,  la 
prima  sulla  regione  e  i  suoi  costumi  in  genere,  la  seconda 
su  le  varie  genti  germaniche  in  ispecie.  E  la  prima  ed, 
unica  composizione  storica  che  l'antichità  ci  abbia  traman- 
data sull'argomento:  basti  questo  per  dimostrarne  l'eccezio- 
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naie  importanza,  accresciuta  anche  dalla  accuratezza  delle 
informazioni,  che  l'autore  forse  raccolse,  almeno  in  parte, 
direttamente  sui  luoghi.  Compose  un'opera  biografica  :  La 
vita  e  i  costumi  di  Giulio  Agricola,  l'onesto  e  grande 
suo  suocero,  che  aveva  guadagnato  fama  imperitura  con 
la  conquista  della  Bretannia,  intrecciandovi  la  descrizione 
di  quella  regione  e  dei  costumi  di  quei  popoli.  —  Le  opere 
sue  maggiori  furono  le  Istorie,  dal  69  al  9 6  d.  Cr.,  compren- 
denti i  regni  di  Galba,  Ottone,  Vitellio,  Tito  e  Domiziano;  e 
gli  Annali,  dalla  morte  di  Augusto  a  quella  di  Nerone 
(14-68  d.  Cr.). 

Tacito  aveva  abbandonato  l'idea  di  altri  storici,  che  le 
umane  vicende  rappresentassero  il  diretto  riflesso  di  capric- 
ciosi voleri  della  divinità,  e  credeva  ch'esse  costituissero 
il  genuino  prodotto  delle  passioni  umane,  individuali  e  col- 
lettive. Di  qui  il  suo  grande  studio  dei  caratteri  e  la  pene- 
trazione psicologica,  con  cui  indagò  le  segrete  intenzioni 
dei  principi,  trovandole  molto  spesso  contrarie  alle  appa- 
renze. Smascherò  senza  pietà  le  loro  nequizie,  spesso,  forse, 
caricando  le  tinte,  com'oggi  pare  per  la  figura  dell'im- 
peratore Tiberio.  —  E  bene  rammentare  ch'egli  fu  il 
primo  storico  latino  a  far  cenno  della  nuova  religione  di 
Cristo,  ma  senza  averla  compresa,  senza  averne  intuito  l'im- 
portanza sociale  e  il  prodigioso  divenire.  —  Scrisse  con 
stile  vibrato,  incisivo,  rapidissimo,  tutto  cose,  veramente 
tipico  (stile  tacitiano). 

4. 
La  storia  nella  letteratura  italiana. 

120.  Nella  letteratura  italiana,  di  un  popolo  cioè  non  nuovo 
alla  civiltà,  la  storia  si  presenta  fin  dalle  origini  con  carat- 
teri pili  maturi.  I  primi  componimenti  in  volgare  sono  della 
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natura  di  quelli  medievali  che  si  componevano  in  latino  :  ero- 
ìiache  e  diari,  in  prosa  e  in  versi.  L'eco  dell'antica  grandezza 
spingeva  quegli  scrittori,  ad  accogliere  dalle  leggende,  e  tal- 
volta a  inventare,  origini  troiane,  greche,  romane  ai  vari  Co- 
muni della  penisola;  e  Ip  ingenue  opinioni  religiose  creavano 
fantastici  raccordi  con  personaggi  e  avvenimenti  biblici.  Im- 
portantissime e  generalmente  veridiche  per  i  tempi  pili  vi- 
cini agli  autori,  codeste  opere  nella  parte  introduttiva  e 
in  quella  più  antica  non  hanno  il  più  spesso  altro  valore 
che  quello  di  documenti  d'una  mentalità  di  gran  lunga 
sorpassata. 

Fra  le  altre,  la  Cronaca  che  Giovanni  Villani,  mercante 
fiorentino  morto  nella  peste  del  1348,  dettò  sulla  sua  città, 
è  importante  per  gli  avvenimenti  che  narra,  per  la  lingua 
e  anche  per  certa  vigoria  di  stile,  che  dà  a  più  pagine  va- 
lore artìstico.  Specie  dalla  battaglia  di  Montaperti  in  poi 
(1260),  questa  cronaca  è  una  fonte  storica   di    prim'ordine. 

121.  L'Umanesimo*  apprese  dai  classici  i  modelli  della 
storia  dalle  grandi  linee  e  dalle  forme  nobili,  e  li  imitò  in 
lingua  latina.  Successivamente,  il  Cinquecento  ebbe  una 
maravigliosa  fioritura  di  storici  in  lingua  volgare,  alcuni 
dei  quali  sommi. 

Niccolò  Machiavelli,  (1465-1527),  detto  per  antonomasia 
«  il  Segretario  fiorentino  » ,  perché  fu  per  quattordici  anni 
segretario  della  Repubblica  fiorentina,  dedicò  alla  storia 
molta  parte  della  sua  attività  di  scrittore.  Mente  robustissima 
destinata  a  porre  le  basi  della  posteriore  scienza  politica, 
egli  domina  gli  avvenimenti  più  da  filosofo  che  da  narra- 
tore. In  lui  non  la  ricerca  paziente  del  particolare,  ch'egli 


^  Cioè  l'intenso  studio  dei  classici   («lettere  umane»),   che  fiorì  nel  Tre- 
cento e  nel  Quattrocento.   V.   qui  dietro  il   paragrafo   61. 
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trascura  od  ignora,  ma  il  pensiero  che  si  ripiega  sulle 
cause,  che  previene  le  conseguenze,  che  dalle  serie  degli 
avvenimenti  ricava  le  leggi.  —  La  sua  opera  principale  sono 
le  Storie  fio7'eìitÌ7ie ,  in  otto  libri,  dei  quali  il  primo  compendia 
le  vicende  delle  principali  potenze  medievali  italiane  nel  loro 
sorgere  e  consolidarsi  ;  i  tre  successivi  svolgono  la  storia 
interna  di  Firenze;  gli  ultimi  quattro  narrano  le  vicende 
esterne  della  repubVjlica  fiorentina  e  degli  altri  Stati  italiani 
dal  1434  al  MQ2.  —  Fu  il  primo  storico  a  dare  la  dovuta 
importanza  all'  esame  delle  istituzioni  nei  loro  riflessi  sullo 
sviluppo  interno  ed  esterno  degli  Stati,  e  si  può  dire  che 
dalle  Istorie  fiorentine  cominci  la  storia  civile  moderna. 

122.  Francesco  Guicciardini  (1483- 1540),  di  nobile  famiglia 
fiorentina,  scrisse  da  giovane  una  Storia  fiorentÌ7ia  e  in  età  ma- 
tura una  Storia  d' Italia,  che  va  dall'anno  1492  (quando  termi- 
nano le  Istorie  del  Machiavelli),  alla  morte  di  Clemente  VII 
(1534).  E  il  primo  esempio,  nella  nostra  letteratura,  di  sto- 
ria 7iazio7iale.  Malauguratamente  essa  coincide  col  periodo  più 
funesto  della  nostra  vita  politica,  quando  ci  furono  impo- 
ste quelle  catene  che  ci  tennero  in  servitù  fino  alla  metà  del 
secolo  scorso.  —  II-  Guicciardini  è  un  grande  conoscitore 
di  uomini  e  di  cose;  narra  avvenimenti  dei  quali  è  sta- 
to parte  e  dei  quali  conosce  i  segreti  maneggi  ;  ha  il 
pregio  di  cogliere  la  realtà  del  presente  con  somma  chia- 
rezza. Non  è  un  filosofo,  come  il  suo  grande  concittadi- 
no; non  ne  condivide  le  poderose  visioni;  ma  è  più  prati- 
co, più  positivo,  più  analitico.  —  Per  lo  stile  è  magnilo- 
quente più  che  il  nostro  gusto  comporti:  i  suoi  periodi  sono 
spesso  lunghi,  gravi  di  proposizioni  relative,  dichiarative, 
causali,  gerundive,  participiali,  più  di  quelli  del  MachiaveMl 
li;  ma  hanno  il  pregio  di  esprimere  integralmente  un  pensie- 
ro saldo  e  compatto,  opportunamente  articolato  ne'  membri. 
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Pier  Francesco  Giambullari,  altro  fiorentino  (1495- 1555), 
porse  in  quel  secolo  il  primo  esempio  di  una  storia  generale 
non  contemporanea,  con  la  sua  Storia  cf  Europa,  che  va  dal- 
l'anno 887  al  947  circa,  con  buoni  pregi  di  scrittore,  ma  con 
scarso  spirito  critico.  —  Altr^  dettavano  interessanti  mono- 
grafie, come  quella  di  fra  Paolo  Sarpi,  veneziano  (i 552-1 623), 
su  la  Storia  del  Concilio  di  Trento;  e  raccolte  di  biografie, 
come  quella  dell'aretino  Giorgio  Vasari  (1511-1574),  Vite 
de'  pili  eccellejiti  pittori,  scultori  ed  architetti,  opera  fondamen- 
tale per  la  storia  dell'arte.  —  Benvenuto  Cellini  (1500  157  1) 
dettava  la  propria  Vita,  da  ignorante  qual  era  di  lettera- 
tura, in  stile  ingenuo  e  schietto  senza  riflessi  di  scuola,  po- 
polarmente fiorentinesco,  vario,  nervoso,  efficacissimo.  C'è 
tutto  l'uomo,  nella  potenza  bizzarra  del  suo  ingegno,  nelle 
anomalie  del  suo  carattere  rispetto  alla  media  della  morale 
e  della  saggezza  degli  uomini. 

123.  Col  Sarpi  citato  già  tocchiamo  il  Seicento.  In  questo 
secolo  sempre  più  si  fa  strada  la  ricerca  erudita,  già  bene 
avviata  nel  secolo  precedente,  dal  Cardinal  Sigonio  di  Mo- 
dena (Pasti  consolari)  e  da  Onofrio  Panvinio  di  Verona,  per 
le    vie    della    filologia,  dell'archeologia,    della    diplomatica. 

Ili  nuovo  indirizzo,  meno  artistico  e  più  scientifico,  ap- 
cò  alle  indagini  letterarie  il  metodo  della  ricerca  che 
ilileo  aveva  insegnato  per  le  scienze  esatte.  Esso  culminò 
1  secolo  seguente  con  Ludovico  Antonio  Muratori,  na- 
'o  di  Vignola  (1Ó72-1750),  infaticabile  studioso  e  scrittore, 
polano  di  origine,  di  spirito  nobilissimo,  il  quale,  sotto  il 
nome  Rerum  italicarum  scriptores  (Scrittori  delle  gesta  italiane), 
riuniva,  in  28  grandi  volumi,  una  maestosa  raccolta  di 
cronache,  canti,  poemi,  epistole,  iscrizioni,  editti,  leggi,  tutte 
insomma  le  memorie  dell'età  di  mezzo,  ricercate  per  ogni 
biblioteca  pubblica  e  privata,  corredate    di    prefazioni    e  di 
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note,  edite  per  lo  più,  nonostante  la  faticosa  mole,  con  molta 
accuratezza.  Frutti  della  prodigiosa  erudizione  acquistata  con 
tanto  lavoro  analitico,  furono,  tra  gli  altri,  sei  volumi  su 
Le  antichità  italiane  del  Medio  Evo,  in  latino  (Antiquitates 
italicàe  medii  aevi)  e  gli  Annali  d' Italia,  dal  principio  dell'era 
volgare  al  1749.  —  Nella  stessa  epoca  all'incirca  Girolamo 
Tiraboschi  di  Bergamo  (1731-94)  scriveva  una  Storia  della 
Letteratura  italiana,  dagli  etruschi  all'anno  '700,  che  com- 
prendeva insieme  lettere,  scienze  ed  arti.  Quest'opera  non  ha 
pregi  artistici:  è  un  repertorio  vastissimo  di  dati  biografici 
e  bibliografici  bene  ordinati,  e  —  per  quanto  lo  consentis- 
sero le  condizioni  degli  studi  in  quell'epoca  e  la  vastità 
dell'impresa   —   esposti  con  critica  giudiziosa. 

124.  A  cominciare  dal  periodo  napoleonico,  da  quando 
s'intraveggono  e  poi  si  delineano  i  nuovi  destini  della  patria, 
la  storia,  mentre  da  un  lato  risente  il  benefico  influsso  del 
rinnovamento  generale  delle  lettere  e  si  rifa  più  artistica, 
dall'altro  si  volge  ad  un  maggiore  contatto  cogli  avveni- 
menti contemporaei,  ed  a  scopi  spesso  pratici  e  politici: 
senza  per  questo  fare  un  passo  indietro  nelle  qualità  es- 
senziali della  critica. 

Carlo  Botta  di  S.  Giorgio  canavese  (17  66-1 837)  scrisse 
la  Storia  della  guerra  d'indipendenza  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica, la  Storia  d'Italia  dal  1749  al  1814,  e  la  Storia  d'Italia 
coìitinuata  da  quella  del  Guicciardini  fino  al  1789  ;  Pietro  Col- 
letta di  Napoli  (i  775-1831)  la  6V^r/«  del  Reame  di  Napoli  dal 
1734  al  1825;  Vincenzo  Cuoco  da  Civitacampomarano  nel  San- 
ni o  (177 0-1823)  ^'^  Saggio  storico  sulla  rivoluzione  di  Napoli, 
alla  quale  aveva  partecipato;  Cesare  Balbo  di  Torino  (17^9- 
1853)  un  Sommario  della  storia  d'Italia;  Carlo  Troya  una  Storia 
d'Italia  nel  Medio  Evo,  rimasta  interrotta  a  Carlo  Magno;  Mi- 
chele Amari  di  Palermo  (180-689)  la  Storia  del  Vespro  siciliano. 
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Furono    tutti  cittadini    molto   benemeriti    del   risorgimento 
nazionale. 

Il  più  fecondo  degli  storici  moderni  fu  Cesare  Cantù, 
di  Bùdrio  in  provincia  di  Como  (i 834-1 895),  il  quale  com- 
pose una  Storia  ujiiversale  in  ben  trentacinque  volumi,  oltre 
numerose  storie  su  determinati  soggetti.  Gli  si  rimproverano 
inesattezze,  dovute  alla  molta  fretta,  e  partigianeria  di  giu- 
dizio; ma  ha  il  vanto  di  aver  portata  la  cultura  storica  in 
Italia  ai  suoi  massimi  limiti  di   tempo  e  di  spazio. 

125.  La  moderna  storiografìa,  come  attività  scientifica, 
si  è  arricchita  di  molte  pregiate  riviste,  alle  quali  servi  di 
modello  V Archivio  storico  italiano,  fondato  a  Firenze  dal 
Vieusseux  nel  1842,  con  la  cooperazione  di  Gino  Capponi, 
insigne  storico  fiorentino.  Le  varie  Deputazioni  storiche  re- 
gionali gareggiano  di  zelo  nel  ricercare,  studiare  e  pubbli- 
care documenti  di  storia  patria.  Si  è  iniziata  anche  una  nuova 
edizione,  accuratamente  riveduta  e  corretta,  dei  Rerum  itali- 
carum  scriptores  del  Muratori,  che  rimangono  sempre  il  mag- 
gior corpo  di-  documenti  della  storia  nazionale. 


5- 
I  maggiori  storici  stranieri. 


I..,...,....,„,. .„.„„„.. 

^»riografia,  sia  pel  valore  degli  scrittori,  sia  per  la  vastità 
delle  collezioni  di  documenti. 

Ora  le  nazioni  europee  gareggiano  in  materia  e  tutte 
hanno  storici  famosi  e  immense  raccolte  di  storia  patria  da 
vantare.  La  storia  antica  orientale,  come  la  greca,  la  latina, 
quella  dell'alto  Medio  Evo,  occupano  l'attività  dei  ricerca- 

Ki  d'ogni  paese. 
Dei  francesi    vanno    ricordati  il  Thierry,  il  Michelet,  il 
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Thiers,  il  Taìne,  per  le  loro  grandi  opere  sulla  storia  fran- 
cese del  periodo  della  rivoluzione;  il  Lavisse,  per  la  storia 
di  Francia  in  genere;  Vittorio  Duruy  e  Gaston  Boissier, 
per  le  antichità  greche  e  romane;  Gaston  Maspero,  per  le 
antichità  egiziane. 

Degli  inglesi  s'ha  da    menzionare    almeno  il  Macaulay,» 
per  la  sua  Storia  delV Inghilterra. 

Dei  tedeschi  il  Gregorovius  {Storia  di  Roma  7iel  Mediò 
Evo),  e  Teodoro  Mommsen,  la  cui  Storia  di  Roma,  per  certi 
rispetti  assai  documentata  e  molto  originale,  è  tuttavia  sog- 
getta a  un  vasto  lavorio  di  revisione  da  parte  degli  stu- 
diosi italiani. 

Dei  Russi  il  Kondakoff,  i  cui  studi  sull'epoca  bizantina 
hanno  singolare  importanza. 

6. 
La  novella. 

127.  Ciascuno  può  avere  osservato  l'interesse  e  av- 
vertito il  diletto  che  nelle  comuni  conversazioni  dei  salotti, 
nei  ritrovi,  alle  veglie,  si  prova  in  genere  alle  narrazioni 
più  o  meno  rapide  e  brevi  di  aneddoti  curiosi,  di  rispo 
ste  argute  e  spiritose,  di  fatterelli  strani  e  singolari,  veri 
o  inventati  in  modo  che  possan  parer  veri  (verisimili),  con- 
tenenti una  burla,  un  inganno,  qualche  volta  un  eroismo, 
un'atrocità,  ecc.  Curiosità  e  diletto  variano,  com'è  naturale, 
con  l'educazione  mentale  e  soprattutto  con  l'età,  e  sono 
più  intensi  nei  giovani,  che  pendono  volentieri  dalle  lab- 
bra dei  vecchi,  i  quali  volentieri  rinarrano  quel  che  udirono 
narrare  da  giovani,  trasformandolo  e  sviluppandolo  secondo 
la  propria  fantasia,  arricchendolo  di  numero  e  di  particola- 
ri secondo  la  propria  esperienza.  I  fanciulli  specialmente 
piglian  diletto  anche  a    narrazioni    meravigliose  di   prodi- 
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giose  avventure,  di  casi  inverosimili,  dove  agli  uomini  si 
mescolano  esseri  immaginari,  come  le  fate,  le  streghe,  i 
maghi,  i  mostri,  prodotti  della  fantasia  popolare:  un  mondo 
d'incanti  nel  quale  piace  di  essere  trasportati  a  dispetto 
della  ragione  che  lo  distrugge  e  lo  nega  {Jiabe), 

Siffatti  racconti  fiorirono  ovunque,  e  possono  vivere  cosi 
a  lungo  nel  popolo  da  ritrovarvisi  origini  remotissime  (es.:  le 
fiabe  di  Cenereìitola,  A^Vl  Augelli7i  belverde).  Taluni,  che  si  narra- 
no anche  oggi  tra  le  genti  ariane,  non  v'ha  quasi  dubbio  che 
già  si  raccontassero  sugli  altipiani  dell'Iran,  prima  che  la 
razza  nostra  ne  partisse  alla  conquista  del  rnondo.  I  mo- 
derni studiosi  e  raccoglitori  di  novelle  popolari,  come  i  fra- 
telli Grimm  in  Germania,  il  Pitrè  in  Italia,  mentre  rendono 
utili  servigi  allo  studio  della  psicologia  popolare  (demopsi- 
cologia), giovano  all'arte,  in  quanto  la  novella  ha  per  natura 
intenzione  artistica,  non  meno  dei  canti;  inoltre  le  ricerche 
comparative  tra  le  novelle  dei  vari  popoli  (novellistica 
comparata),  quando  riescano  a  risultati  sicuri,  possono  recare 
buoni  dati  alla  storia  delle  relazioni  spirituali  e  materiali 
tra  i  popoli  stessi. 

Come  forma  letteraria,  la  novella  fiori  nell'antichità  in 
Oriente,  per  opera  di  scrittori  indiani,  persiani  e  arabi.  Non 
la  trattarono  gli  scrittori  greci  e  latini,  se  non  episodica- 
mente, .come  parte  di  altri  componimenti;  rifiorì  tra  i  popoli 
neolatini,  anche  sull'esempio  degli  arabi,  i  quali  nel  Medio 
Evo  ebbero  con  i  popoli  d'Occidente  frequenti  e  vasti  contatti 

128.  In  Italia  la  novella  si  sviluppò  più  e  meglio  che 
altrove.  Già  nel  '200  abbiamo  una  raccolta  di  cento  brevi 
novelle  che  va  sotto  il  nome  di  Novellino  o  Libro  di  iiovelle  e  di 
bel  parlar  gentile,  scritte  con  la  maggiore  schiettezza  di  lingua, 
in  periodi  brevi,  poco  articolati,  talune  con  un  certo  gramo 
sviluppo,  altre  appena  abbozzate,  di  soggetti  vari,  desunti  dai 
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racconti  cavallereschi,  dalla  Bibbia,  dalla  storia  romana,  dalla 
cronaca  (Federico  II,  Ezzelino  da  Romano):  valentie,  cor- 
tesie, liberalità,  risposte  argute,  amori,  atrocità  famose.  Il 
titolo  stesso  di  libro  di  bel  parlar  geìiiile  scopre  l'intenzione  del 
raccoglitore,  ch'era  quella  di  offrire  ai  buoni  parlatori  dei 
ritrovi  eleganti,  insieme  con  la  materia  del  novellare,  il  mo- 
dello della  forma.  Non  sono  originali,  e  si  può  credere  che 
di  simili  racconti,  dove  ogni  personaggio  è  popolarmente 
concepito  nelle  fogge  del  tempo,  senza  un'idea  neanche 
elementare  della  storia,  molto  si  dilettassero  le  società  bor- 
ghesi dei  nòstri  Comuni. 

Nemmeno  il  più  grande  novelliere  italiano,  Giovanni 
Boccaccio  (13 13- 1375:  nato  a  Parigi  da  padre  italiano,  mercan- 
te di  Certaldo,  e  da  una  nobile  francese),  fu  originale  nell'in- 
venzione delle  novelle.  Il  mondo  del  suo  Decameron,  assai 
più  ricco,  più  vero  e  più  drammatico,  non  è  però  di  natura 
molto  diversa  da  quello  del  Novellino,  in  quanto  s'aggira  an- 
ch'esso nel  cerchio  degli  argomenti  tradizionali,  prediletti 
dalla  società  contemporanea.  L'immensa  distanza  che  separa 
l'umile  raccolta  dugentesca  dal  grande  capolavoro  del 
certaldese  sta  nell'arte  dei  due  narratori. 

Il  titolo,  tratto  dal  greco,  vuol  dire  «  Le  dieci  giornate  » . 
L'autore  immagina  che  tre  giovani  e  sette  donzelle,  nell'an- 
no 1348,  quando  infieriva  sulla  città  di  Firenze  una  terri- 
bile peste,  per  sfuggire  al  contagio  sì  ritirassero  in  una  villa 
delle  pendici  del  colle  fìesolano,  e  quivi  si  raccontassero  a 
vicenda  una  novella  ciascuno,  per  dieci  giorni  di  séguito. 
Dunque  l'opera  si  compone  di  cento  novelle  in  tutto. 

Il  Boccaccio  è  uno  scrittore  realistico  e    spregiudicato. 
Osserva  il  mondo  e  lo  dipinge  com'è,  nelle  sue  ridicolag- 
gini, nelle  sue  ipocrisie,  nelle  sue  oscenità,  senza  pietosi  veli 
anzi  ha  un    acre   gusto  del    lùbrico,    e  si  diletta  a  svelare 
quel  che  la  società  cerca  di  coprire  con  ogni  sforzo  senza 
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spesso  riuscirvi.  Da  vecchio  si  penti  di  avere  scritto  il 
Decameròìi  e  avrebbe  voluto  bruciarlo.  Ma  non  tutto  in  esso  è 
osceno,  e  non  vi  mancano  oneste  novelle,  concepite  a 
bella  posta  per  esaltare  la  virtù,  come  quella  di  Griselda, 
l'umile  casta  sposa  che  sopporta  con  rassegnazione  eroica 
le  tormentose  prove  cui  la  sottopone  il  principe  suo  marito 
per  cimentarne  la  fedeltà.  Parecchie  novelle  son  volte  alla 
satira  della  falsa  pietà  e  della  falsa  religione,  come  quella 
di  ser  Ciappelletto,  grande  imbroglione  e  truffatore  in  vita, 
che  con  un'ipocrita  confessione  sul  punto  di  morte  riesce  a 
farsi  credere  un  sant'uomo;  e  come  quelle  di  fra  Cipolla, 
che  in  Certaldo  gabba  i  villici  spacciando  fantastiche  reli- 
quie di  Santi;  altre  narrano  piacevolissime  burle,  come 
quelle  che  Bruno  e  Buffalmacco  inventano  con  diabolica 
fantasia  per  beffarsi  di  Calandrino,  tipo  di  semplicione. 

129.  Dal  lato  dello  stile,  l'opera  del  Boccaccio  ha  vali- 
damente contribuito  a  foggiare  il  tipo  della  prosa  italiana, 
prevalso,  si  può  dire,  sino  al  Manzoni.  Accadde  cioè  che 
fosse  preso  a  modello  il  periodo  boccaccesco,  che  è  molto 
più  complesso  e  rotondo  del  periodo  in  uso  nelle  primitive 
scritture  prosastiche.  Questo  peccava  per  scarsità  di  arti- 
colazioni: era  un  periodo  molto  breve,  con  numero  limitato 
di  proposizioni,  con  sintassi  prevalentemente  coordinativa  e 
costruzione  diretta;  quasi  ignorata  vi  era  l'armonia.  Il  Boc- 
caccio invece,  in  parte  sull'esempio  dei  latini  (Cicerone),  e 
in  parte  per  la  sua  esuberante  natura,  aiutato  pure  dall'im- 
menso progresso  che  la  lingua  volgare  aveva  fatto  con  Dante, 
creò  un  periodo  capace  di  moltiplicare  le  sue  articolazioni, 
mescolando  i  costrutti  (coordinazione,  subordinazione,  cor- 
relazione), usando  largamente  le  proposizioni  implicite,  alter- 
nando la  costruzione  diretta  con  l'inversa.  Fu  il  primo  e 
insieme  il  più  grande  maestro  dell'armonia  della  prosa;   e 
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per  lui  la  prosa  italiana  divenne  sciolta,  ricca,  varia,  stru- 
mento perfetto  per  l'espressione  di  qualunque  pensiero,  come 
non  era  stata  innanzi. 

Quando  il  Boccaccio  fu  assunto  come  modello  dagli 
scrittori  che  vennero  dopo,  accadde  quel  che  suol  sem- 
pre accadere  negli  imitatori:  che  prevalsero  le  movenze  più 
tipiche  della  sua  rinnovazione  della  prosa,  le  quali  movenze 
più  tìpiche  non  son  sempre  le  più  felici  :  cosi  per  l'uso  del 
verbo  in  fine  del  periodo,  e,  in  genere,  per  la  costruzione 
inversa,  che  rispondono  bene  al  genio  della  lingua  latina, 
ma  non  altrettanto  bene  al  genio  della  lingua  nostra;  cosi, 
per  l'armonia,  la  quale,  sapientissima  nel  Boccaccio,  che  la 
usa  con  ogni  maestria  dove  si  conviene,  riesce  stucchevole 
se  accompagnata  ad  idee  che  non  la  richiedono  o  non  la 
comportano. 

Ne  venne  di  conseguenza  che  l'esempio  del  Boccaccio, 
ammirevole  in  sé,  nocque  alla  prosa  italiana  dei  secoli  suc- 
cessivi, in  quanto  fu  seguito  troppo  da  vicino  e  non  accor- 
tamente; giovò  (e  può  giovare  ancora)  quando  fu  studiato 
con  retta  intelligenza. 

130.  Tornando  all'argomento,  resta  da  aggiungere  che 
un  altro  fiorentino  di  poco  posteriore  al  Boccaccio,  Franco 
Sacchetti,  scrisse  Trecento  ìiovelle  (di  cui  una  parte  è  andata 
perduta),  non  inquadrate  entro  una  cornice,  come  quelle  del 
Boccaccio,  ma  sciolte.  Per  lo  sviluppo  narrativo,  stan  di 
mezzo  tra  gli  abbozzi  del  Novellino  e  gli  ampi  finiti  disegni 
del  Certaldese.  Gli  argomenti  preferiti  son  quelli  della  vita 
media  e  mediocre;  non  c'è  novità  d'invenzione;  la  schietta 
festevolezza  e  le  rapide  arguzie,  le  rendono  anche  oggi 
piacevoli. 

Degli  imitatori  posteriori  del  Boccaccio,  che  furono 
schiere,  rammenteremo  Anton  Francesco  Grazzini,  detto  il 
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Lasca  {Le  Cefie),  Giambattista  Giraldi  Cinzie  {Gli  Ecatoni- 
miti).  Agnolo  Firenzuola  {Prima  veste  dei  discorsi  degli  animali), 
Matteo  Maria  Bandello  (quattro  volumi  di  Novelle),  tutti 
scrittori  del  '500. 

131.  La  novella  di  tipo  boccaccesco,  che  si  disse  anche 
classica,  mantenne  il  suo  carattere  sino  a  tutto  il  '700  (Ga- 
spare Gozzi  nQÌV  Osservatore).  Col  Romanticismo  presero  voga 
novelle  molto  meno  ridanciane  e  più  psicologiche,  ora  sen- 
timentali, ora  veristiche,  spesso  intente  alla  critica  e  alla  sa- 
tira sociale.  Anche  quelle  di  contenuto  umoristico  lasciano 
scorgere  qualche  intendimento  serio,  mentre  la  novella  tra- 
dizionale non  ebbe  in  genere  altra  pretesa  che  quella  di 
far  Tidere.  Mantengono  il  nome  di  novelle,  oppure  ven 
gon  chiamate  bozzetti,  quasi  impressioni,  scenette  còlte  dal 
vero  e  fissate  bielle  linee  caratteristiche.  Infiniti  gli  scrittori  : 
van  ricordati,  fra  gl'italiani,  Verga,  Capuana,  D'Annunzio, 
De  Amicis,  Fucini,  ecc  ;  tra  i  francesi,  Maupassant,  Flaubert, 
Zola;  l'inglese  Dickens;  i  russi  Tolstoi,  Gorki,  ecc.  Molti  di 
questi  nomi  appartengono  alla  letteratura  del  romanzo;  e 
difatti  la  novella  moderna  ha  natura  affine  al  romanzo,  con 
sviluppo  più  rapido. 


7. 
Il  romanzo. 


I, 

per  sé  stesso  sull'avviso  che  il  genere  appartiene  alle  let 
terature  moderne.  Lo  stesso  insegnamento  desumemmo  già 
dalla  nomenclatura  del  poema  cavalleresco  o  romantico  o 
romanzesco,  al  quale  il  romanzo  si  riconnette,  per  rapporti 
■■^derivazione,  molto  più  strettamente  che  a  componimenti 
d'altra  specie.  Difatti,  alle  origini  della  letteratura  francese 


128        TEORIA  E  STORIA  DEI  COMPONIMENTI  IN  PROSA 

e  dell'italiana,  le  «  prose  di  romanzi  »  ebbero  su  per  giù  la 
stessa  natura  e  lo  stesso  contenuto  dei  poemi:  furono  ampi 
racconti  (o  coriti)  cavallereschi,  fantastici,  talvolta  con  qual- 
che presunzione  di  storia,  però  in  forma  prosastica.  Il  ciclo 
più  messo  a  profitto  fu  quello  di  Artù,  del  quale  conosciamo 
le  dififerenze  da  quello  carolingio:  più  avventure,  più  amori, 
maggiore  individualità.  Tra  gli  altri  sono  famosi  il  romanzo 
di  7rista7io  e  Isotta,  fantastica  storia  dell'amore  supremamente 
ideale  del  cavaliere  protagonista  per  la  sua  regina,  sposa  a 
re  Marco;  e  il  romanzo  di  Lancillotto  del  Lago,  che  Dante 
immagina  leggessero  insieme  Paolo  e  Francesca,  quando 
eruppe  manifesta  la  loro  segreta  passione  d'amore  {In- 
ferno, e.  V). 

Anche  l'antichità  aveva  avuto  racconti  fantasticr  simili 
ai  nostri  romanzi,  fioriti  nell'età  della  decadenza  (il  più  fa- 
moso è  il  poemetto  pastorale  di  Longo,  Dafiii  e  Cloe,  che 
svolge  squisitamente  il  tèma  dell'amore  ingenuo);  ma  quei 
racconti  erano  ignorati  dai  nuovi  romanzieri.  Anche  il  Boc. 
caccio,  che  fu  il  primo  grande  scrittore  che  componesse  ro- 
manzi, s'ispirò  molto  più  alla  letteratura  cavalleresca,  che 
non  alla  classica,  per  l'invenzione.  Nel  Filocolo  (il  nome 
dovrebbe  significare  fatica  d'amore)  egli  narrò,  con  giova- 
nile esuberanza  di  fiori  rettorici,  una  gentile  leggenda, 
molto  diffusa  in  occidente,  secondo  la  quale  il  giovine  Flo- 
rio s'invaghiva  di  Biancofiore,  orfana,  cresciuta  con  lui  sotto 
lo  stesso  tetto,  e,  separato  da  lei  per  opera  del  padre,  si 
sottoponeva  a  indicibili  fatiche  per  ritrovarla.  Nella  Fiam- 
metta il  Boccaccio  stesso  apri  una  nuova  via,  dando  il  primo 
esempio  del  romanzo  psicologico,  di  quel  romanzo  cioè  che 
pone  più  studio  e  interesse  nel  ritrarre  le  passioni  del  cuor 
umano  che  non  nel  narrare  le  vicende  esteriori.  È  anch'ess 
di  soggetto  amoroso,  ed  è  autobiografico,  in  quanto  vi 
adombra  l'abbandono  che  egli  stesso  (Panfilo)  subì  da  parte 
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di  Fiammetta  (Maria  d'Aquino,  figlia  naturale  di  re  Roberto 
di  Napoli):  ma  il  romanziere  inverte  le  parti,  e  il  cuore 
dolorante  per  l'abbandono  subito  non  è  quello  di  Panfilo,  ma 
quello  di  Fiammetta. 

133.  Dopo  il  Boccaccio,  il  romanzo  quasi  scompare  nella 
nostra  letteratura,  prevalendovi  il  poema  nei  suoi  generi  : 
epico,  cavalleresco,  pastorale,  eroicomico,  burlesco;  sicché  il 
nostro  romanzo  moderno  ha  la  sua  diretta  origine  in  mo- 
delli stranieri. 

Nel  '600,  il  francese  Onorato  d'Urfé  apriva  con  VAstrea 
la  serie  dei  romanzi  d'avventure  che  traggono  l'interesse 
e  il  diletto  dsiììa.- vari  e  fa  e  Giovila  dei  casi  narrati.  Pel  carat- 
tere pastorale,  X Astrea  risente  della  poesia  italiana  conge- 
nere del  '500  [Arcadia  del  Sannazaro);  ma  il  suo  sviluppo 
narrativo  e  la  forma  prosastica  ne  fanno,  nella  strada  per- 
corsa dal  «  genere  » ,  un  esempio  intermedio  fra  gli  antichi 
tentativi  e  le  moderne  opere  di  compiuta  architettura. 

Il  Goethe,  ne  /  dolori  del  giovane  Werter,  diede  alle  let- 
ature  moderne,  se  non  il  primo,  certo  uno  dei  più  efficaci 
modelli  di  romanzo  psicologico.  Ad  esso  s'ispirarono  il  Fo- 
scolo, nelle  Ultime  lettere  di  Iacopo  Ortis,  e  il  francese  Cha- 
teaubriand (sec.  xix)  in  René.  Il  romanzo  del  Foscolo,  scritto 
in  forma  epistolare,  forse  con  intonazione  troppo  lirica^ 
svolge  la  duplice  passione  d'un  giovane  (è  l'autore  stesso.) 
per  la  patria,  che  vede  avvilita  e  venduta  dallo  straniero,  e 
per  la  donna,  che  ama  invano,  perché  ad  altri  promessa. 

134.  Lo  scozzese  Gualtiero  Scott  (1771-1832)  rese  popolare 
quel  genere  di  romanzo  che  si  dice  storico,  il  quale  mira 
a  ritrarre  un'età  più  o  meno  remota  dalla  contemporanea, 
ricostruendone  artisticamente  la  vita  e  i  costumi  dalla  storia, 
e  facendone  sfondo  alla  narrazione  di  avvenimenti  o  storici 
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o  fantastici  o  misti,  ma  allora  inventati  in  modo  da  confarsi 
all'età  descritta.  Egli  fu  di  una  straordinaria  fecondità 
{^Quintino  Durward,  Il  Mo7iastero,  L'Abate,  Ivanohe,  Talismano 
o  Riccardo  cuor  di  leone,  ecc.).  Da  lui  trasse  ispirazione  Ales- 
sandro Manzoni  pei  suoi  Promessi  sposi,  romanzo  che  a  sua 
volta  suscitò  l'ammirazione  dello  Scott,  il  quale  svolse  poi 
ne  La  bella  ragazza  di  Perth  un  intreccio  consimile. 

Non  occorre  qui  rifare  la  storia  dolorosa  a  lieto  fine  di 
Renzo  e  di  Lucia.  Piuttosto  gioverà  osservare  che  il  Man- 
zoni, descrivendo  le  miserrime  assurde  condizioni  dell'Italia 
sotto  l'esoso  governo  degli  spagnoli,  compi  opera  altamente 
nazionale.  L'Italia  aveva  allora  bisogno  di  conoscere  quanto 
le  fosse  riuscito  funesto  l'aver  perduto  l'indipendenza  ;  e  a 
divulgare  questa  conoscenza  contribuì,  non  meno  della  storia, 
il  romanzo  storico,  che  fiori  molto  tra  noi  sull'esempio  del 
grande  lombardo.  Altri  scrittori  si  volsero,  poco  dopo  il 
Manzoni,  a  far  rivivere,  con  l'arte  del  romanzo,  episodi  sto- 
rici atti  a  far  rifulgere  le  glorie  e  l'eroismo  antico  e  a  de- 
stare amore  della  libertà,  odio  della  tirannide.  Tra  gli  altri, 
Tommaso  Grossi  compose  il  Marco  Visconti  (storia  milanese 
del  periodo  delle  Signorie);  Massimo  d'Azeglio  V Ettore  Fie- 
ramosca  (uno  dei  tredici  italiani  della  disfida  di  Barletta)  e 
il  Niccolò  dei  Lapi  (sulla  prima  soffocazione  della  libertà  di 
Firenze,  nel  '400,  invano  riscattata  con  la  cacciata  di  Piero 
dei  Medici);  Fr.  Domenico  Guerrazzi  La  battaglia  di  Benevento 
(tra  Manfredi  e  Carlo  d'Angiò,  che  segnò  il  funesto  inizio 
della  dominazione  angioina  nell'Italia  meridionale)  e  L'as- 
sedio di  Fireìize  (quando  la  libertà  fiorentina  fu  soffocata  una 
seconda  volta  dagli  spagnoli  e  dai  papali);  Ippolito  Nievo 
Le  co7ifes sioni  di  un  ottuagenario  (sulla  vita  di  Venezia  e  d'Italia 
dagli  ultimi  anni  di  libertà  della  repubblica  di  San  Marco 
sin  oltre  i  disastri  del  '48)':  il  migliore  di  tutti  i  romanzi 
storici  italiani  dopo  /promessi  sposi,   sebbene  il  giovane  co- 
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lonnello  garibaldino  che  lo  scrisse  non  gli  potesse  dare  l'ul- 
tima mano,  essendo  morto  trentenne  per  naufragio  nel  Tir- 
reno  (1861). 

Il  Manzoni,  dopo  aver  composto  il  suo  capolavoro,  cri- 
ticò il  genere  'del  romanzo  storico,  giudicando  ibridaquella 
mescolanza  di  storia  e  di  fantasia.  E  possiamo  agevolmente 
dargli  torto,  forti  del  suo  esempio,  ch'è  una  grande  opera 
d'arte;  ma  non  giova  scalmanarsi  a  confutarlo,  convenendo 
riconoscere  che  in  genere  il  suo  consiglio  di  trattare  la 
storia  per  storia  e  le  narrazioni  fantastiche  per  narrazioni 
fantastiche,  aveva  ed  ha  la  sua  sapienza:  tanto  vero  che  oggi 
romanzi  storici  non  se  ne  scrivono  più,  o  per  lo  meno  la 
rievocazione  storica  non  è  più  uno  dei  fini  primari  ed  evi- 
denti, ma  semplicemente  un  mezzo,  come  in  Salambò  del 
francese  Flaubert,  in  Guerra  e  pace  del  russo  Tolstoi,  nel 
Quo  vadis  f  del  polacco*  Sienkievic.  E  forse  il  Manzoni  stesso, 
se  avesse  concepito  il  suo  romanzo  con  minori  preoccupa- 
zioni, avrebbe  risparmiato  di  scrivere  quelle  pagine  sulle 
grida  e  poche  altre  di  simil  natura,  le  quali  per  l'opera  di 
arte  appariscono  lunghe,  come  a  dire    estranee  ad  essa. 

135.  Il  Manzoni  attuò  nel  romanzo,  più  evidentemente  e  più 
compiutamente  che  negli  altri  suoi  scritti,  la  sua  dottrina 
intorno  alla  lingua,  ch'era  di  rifarsi  alle  sorgenti  vive  del 
popolo  meglio  parlante,  il  fiorentino.  Egli  ottenne  cosi  un 
complesso  lessicale  molto  meno  accademico  di  quel  che  si 
fosse  determinato  con  lo  svolgimento  letterario  dopo  il  '300, 
più  italiano  di  quel  che  usassero  i  novatori  francesizzanti  del 
'700,  più  moderno  di  quello  dei  puristi,  fermi  al  Tre  e 
al  Cinquecento.  Lo  stesso  dicasi  per  la  morfologia  e  la 
sintassi.  Il  suo  periodo,  agile  e  vario,  meno  analitico  di 
(Quello  francese,  ma  anche  meno  sintetico  di  quello  del  Boc- 
cio e  del  Guicciardini,   segna,  anche  per  l'influenza  che 
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esercitò,  una  fase  nuova  nella  storia  della  nostra  prosa.  Na- 
turalmente non  si  può  far  colpa  a  lui  delle  esagerazioni  dei 
suoi  seguaci,  né  del  fastidio  generato  dagli  imitatori  pe- 
dissequi. 

13Ò.  Nei  tempi  più  recenti  le  tendenze  del  romanzo,  ch'è 
ormai  il  componimento  più  in  voga,  son  divenute  cosi  va- 
rie e  si  intrecciano  talmente,  che  seguirle  tutte  e  distin- 
guerle non  è  né  utile  né  possibile.  Alcuni  dei  nuovi  av- 
viamenti derivano  da  Onorato  de  Balzac  (i  799-1850),  il 
quale  nella  Comédie  htimaine,  rappresentazione  della  società 
francese  contemporanea  in  una  lunga  serie  di  romanzi  dai 
vari  titoli,  intende  ad  offrire  «documenti  umani»,  vale  a 
dire  passioni  ritratte  con  precisione  scientifica.  I  romanzi 
veristi  di  Emilio  Zola  (son  giudicati  i  migliori  Uassommoir  e 
La  Débàcle),  sarebbero  l'ulteriore  svolgimento  delle  più  spiccate 
tendenze  del  Balzac.  Molta  efficacia  ha  esercitato  sai  ro- 
manzo moderno  anche  Victor  Hugo,  che  si  volse  special- 
mente alla  rappresentazione  e  alla  critica  dei  fatti  sociali  {Les 
7nisérables,  Uhomme   qui  rit). 

Gl'italiani  hanno  risentito  tutti,  più  o  meno,  l'efficacia 
dei  francesi.  Gabriele  D'Annunzio  pare  aver  mosso  più 
specialmente  da  Guy  de  Maupassant  e  dal  Flaubert  (// 
Trionfo  della  Morte,  V binocejite,  Le  Vergini  delle  Rocce,  ecc.). 
Antonio  Fogazzaro  serba  ancor  molto  dell'arte  manzoniana 
e  dello  spirito  italiano,  tradizionalmente  composto,  sano, 
equilibrato  {^Daniele  Cortis^  Piccolo  mondo  antico.  Malom- 
bra, ecc.). 


II. 

^eloquenza 


I.  Generalità  sull'arte  del  dire. 

137.  L'eloquenza  od  oratoria  <?  Varie  di  agire  sulla  vo 
Ionia  degli  ascolia?iii  per  mezzo  della  parola,  commovendo  e  per- 
suadendo. Commuovere  vuol  dire  dar  moto  ai  sentimenti,  farne 
«  vibrare  la  corda  » ,  secondo  la  consueta  metafora  ;  persua- 
dere, fare  aderire  l'altrui  pensiero  al  proprio.  Quando  uno  sia 
persuaso  e  commosso  per  ciò  che  un  altro  dice,  vorrà  pure 
ciò  che  questi  vuole. 

Al  mezzo  della  parola  se  ne  unisce  un  altro,  secondario 
e  sussidiario,  o,  diremo,  estrinseco,  ch'è  il  gesio,  da  inten- 
dersi complessivamente  per  l'atteggiamento  fisico  (l'espres- 
sione del  volto,  il  moto  del  braccio,  ecc.)  di  colui  che  parla, 
e  la  sua  voce.  Non  vuol  esser  già  una  mimica  da  istrione, 
ma  un  commento  ragionevole  e  composto  della  parola  ;  ed 
è  naturale  che,  come  tale,  non  debba  esser  trascurato  dal 
buon  oratore. 

[38.  Gli  antichi,  sentenziando  che  «poeti  si  nasce  e  oratori 
si  diventa  » ,  giudicavano  che  sull'arte  della  parola  molto 
potessero  la  scuola  e  l'esercizio.  Il  che  è  pienamente  vero, 
purché  si  tenga  conto  che  la  scuola  e  l'esercizio    giovano 
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ad  educare  e  sviluppare  le  qualità  spirituali,  ma  non  le 
creano  :  la  facondia  è  appunto  una  delle  attitudini  natu- 
rali che  occorre  esercitare  nell'eloquenza,  ma  non  la  sola. 
Infatti  un  ignorante  non  esercitato  al  pubblico  potrà  ma- 
gari essere  un  uomo  facondo,  ma  un  oratore  no,  se  per 
oratore  intendiamo  chi  argomenta  più  forte  degli  altri  e  i 
intuisce  prima  quel  che  conviene  per  commuovere:  qualità 
che  non  si  sviluppano  in  alcuno  senza  una  superiore  cultura 
e  molta  pratica. 

La  facondia  è  antica  quanto  la  società  umana.  l^eW Iliade, 
il  vecchio  Nestore,  Ulisse,  Menelao  son  lodati  per  la  parola, 
della  quale  son  delineate  le  qualità,  se  dolce,  se  rapida,  se 
copiosa.  Fenice  vi  apparisce  maestro  ad  Achille  del  brando 
e  della  lingua  insieme;  la  qual  cosa  insegna  che  già  fin 
da  quei  remotissimi  tempi  s'impartiva  una  certa  istruzione 
per  divenire  buoni  parlatori.  Gli  stessi  discorsi  degli  eroi, 
che  qua  e  là  posson  produrci  un  certo  senso  di  sorpresa,  ap- 
parendoci più  lunghi  di  quel  che  le  circostanze  comportereb- 
bero, sono  un  altro  sicuro  indizio  dell'amore  e  del  gusto 
della  parola. 

139.  Ma  questa  non  è  ancora  l'eloquenza  che  produce  quel 
componimento  d'arte  che  si  chiama  X orazione,  come  noi  la 
conosciamo  negli  esempi  classici.  Essa  nasce  più  tardi,  fra 
nuovi  usi  e  per  nuovi  bisogni  sociali,  quando  la  civiltà  è 
progredita  e  le  istituzioni  politiche  si  sono  fatte  complesse 
e  democratiche,  cioè  verso  il  quinto  secolo  avanti  Cristo. 
Allora  sorsero  le  scuole,  che  si  chiamarono  di  retorica  (e 
retori  eran  detti  tanto  gli  oratori  quanto  i  maestri),  le  quali 
furono  fìorentissime  e  durarono  quanto  durò  la  civiltà  greco- 
latina.  Dapprima  in  quelle  scuole  s'insegnò  soltanto  l'arte 
del  dire;  poi  «retorica»  pagsò  a  significare  tutto  l'insegna- 
mento e  la  trattazione  teorica  della  disciplina   letteraria,  e 
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vi  si  applicarono  ingegni  grandissimi,  come  Aristotele  tra 
i  greci,  Cicerone  e  Quintiliano  tra  i  latini.  Ma  di  quei  me- 
todi e  di  quelle  dottrine  noi,  attraverso  questi  nostri  studi 
sulla  lingua,  sullo  stile  e  sui  generi  letterari,  abbiamo  ap- 
preso poco  più  che  la  nomenclatura;  perciò  non  perderemo 
niente  astenendoci  da  critiche  e  da  giudizi.  Soltanto,  sarà  bene 
riassumere  un  concetto  che  qua  e  là  si  è  avuto  più  volte 
occasione  di  affacciare,  che  cioè  l'antica  retorica,  mirabile 
nell'analisi  delle  forme  del  discorso  (la  logica,  cui  Aristotele 
dette  corpo  di  scienza,  si  era  maturata  in  queste  scuole)  e 
delle  qualità  e  svolgimento  dei  componimenti,  utile  anche 
in  quanto  trovò  un  «freno  dell'arte  »,  fu  all'arte  stessa  di 
danno  e  d'impaccio,  in  quanto  le  si  sovrappose,  in  quanto 
cioè  la  tiranneggiò  con  i  precetti. 

140.  Gli  antichi  distinguevano  tre  generi  di  arte  orato- 
ria: giudiziale  o  forense  ;^«  tribunali-,  deliberativa  p^er  le 
assemblee  cui  spetta  di  formulare  le  leggi  ;  dimostrativa  od 
epidittica,  che  serviva  a  svolgere  e  sostenere  dinanzi  a  un  pub- 
blico una  qualche  opiìiione,  a  tributare  onore  agli  eroi  e  ai  grandi 
uomini,  ecc.  [panegirici).  Queste  distinzioni  rispondono  pure 
all'uso  moderno,  nel  quale,  per  la  parte  giudiziaria,  si 
sogliono  chiamare  conclusionali  le  arringhe  in  materia  ci- 
vile, difese  e  requisitorie  quelle  in  materia  penale,  secondo 
che  sostengano  la  difesa  o  l'accusa.  L'oratoria  deliberativa 
si  chiama  piuttosto  politica  o  parlamentare,  perché  s'esercita 
nei  Parlamenti  o  da  parlamentari  ;  alla  epidittica  corrisponde 
la  nostra  oratoria  civile,  e  vi  si  aggiunge  quella  sacra,  eser- 
citata dai  pulpiti  delle  chiese,  che  gli  antichi  non  cono- 
scevano. 

Ogni  orazione  ha  in  genere  tre  parti,  che  sono  \' esordio, 
col  quale  l'oratore  procura  di  guadagnare  l'attenzione  degli 
c^^uditori  e  di  renderli  benevoli  verso  la  tèsi  che  sosterrà;  il 


tt 


13Ó        TEORIA  E  STORIA  DEI  COMPONIMENTI  IN  PROSA 

corpo,  ch'è  la  parte  fondamentale,  dove  si  sviluppano  quelle 
narrazioni  e  argomentazioni  che  convengono  alla  tèsi  ;  e  la 
chiusa,  ch'è  un  riepilogo  e  un  fiducioso  commiato  dalla  pro- 
pria tèsi  e  dagli  uditori,  la  quale  si  chiama  perorazione,  se 
la  commozione  dei  sentimenti  vi  si  fa,  come  di  solito  ac- 
cade, più  intensa  e  più  lirica. 

2. 
L'eloquenza  nella  letteratura  greca. 

141.  Nell'antica  Grecia,  la  città  di  Atene,  per  il  suo  go- 
verno democratico  e  per  l'indole  de'  suoi  cittadini  loquace 
e  dialettica,  si  trovò,  a  preferenza  delle  altre,  disposta  ad 
alimentare  l'eloquenza,  specialmente  politica.  Nelle  sue  as- 
semblee si  discutevano  non  solo  i  grandi  interessi  interni 
dello  Stato,  ma  anche  quelli  di  politica  estera,  paci,  guerre, 
alleanze,  trattati,  e  vi  si  dibattevano  problemi  vitali  per 
tutta  l'Eliade.  L'oratore  vi  si  presentava  col  capo  coronato 
di  mirto,  ed  era  seguito  da  un  cancelliere  che  leggeva  i 
documenti  allegati  alla  sua  orazione:  un  grande  discorso  era 
un  grande  avvenimento.  I  cittadini  che  meglio  sapevan  pre- 
sentare le  loro  idee  e  farle  prevalere  con  l'arte  della  parola, 
eran  quelli  che  diventavano  i  più  potenti.  A  Pericle  non 
sarebbe  valso  il  senno  politico  a  porlo  a  capo  della  città, 
se  non  avesse  avuto,  come  un  antico  disse  di  lui,  «  i  ful- 
mini nella  lingua  e  la  persuasione  sulle  labbra».  Egli  non 
scriveva  le  sue  orazioni,  che  non  v'era  ancora  siffatta  usanza  ; 
ma  un'eco  della  sua  poderosa  eloquenza  possiamo  sentire 
nei  tre  discorsi  che  gli  attribuisce  Tucidide  nella  sua  storia, 
ispirati  per  certo  ai  concetti  e  alle  forme  che  furon  propri  di 
quell'insigne  oratore. 

Dei  grandi  oratori  ateniesi,  vanno  rammentati  Lisia,  ri- 
tenuto insuperabile  modello  in  quello    stile    che   chiamano 
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tenue,  cioè  semplice,  umile,  dimesso  ;  Isocrate,  discepolo  di 
Socrate,  che  in  un  famoso  panegirico  propugnò  l'egemonia 
di  Atene  sui  concordi  popoli  greci,  per  la  maggior  potenza 
ellenica  contro  i  persiani  ;  Éschine,  favoreggiatore  di  Filippo 
di  Macedonia,  emulo  letterario  e  politico  di  Demostene, 
il  quale  è  da  tutti  giudicato  il  maggiore,  non  solo  dei 
greci,  ma  degli  antichi. 

142.  Demostene,  figlio  di  Demostene,  nacque  nel  paese 
attico  di  Peania,  forse  l'anno  384  a.  Cr.,  e  visse  nei  tempi 
più  torbidi  e  calamitosi  della  sua  repubblica.  A  sette  anni 
rimase  orfano  e  i  parenti  suoi  tutori  gli  dilapidarono  il  pa- 
trimonio ereditato  dal  padre,  sicché,  appena  raggiunta  la 
maggiore  età,  dovette  esperimentare  la  propria  eloquenza 
contro  di  loro  citandoli  in  giudizio.  Era  debole  di  costituzione 
e  nervoso  ;  era  anche  un  poco  balbuziente  ;  ma  con  la  forza 
della  volontà  riuscì  a  superare  questi  difetti. 

Raccontano  che  per  vincere  la  balbùzie  tenesse  nella 
bocca  piccole  pietre,  e  che,  per  irrobustire  la  voce,  usasse  de- 
clamare salendo  erte  affannose,  o  lungo  la  spiaggia,  quando  il 
mare  era  agitato  ;  per  costringersi  al  lavoro,  dicono  che  una 
volta  si  recidesse  metà  dei  capelli  e  si  rinchiudesse  in  una 
grotta;  e  per  acquistare    l'arte    del  porgere,    che    passasse 

IHUDlte  ore  a  studiare  il  gesto  davanti  a  uno  specchio. 
^»  Lanciatosi  nelle  contese  politiche  e  acquistata  impor- 
tanza nella  vita  pubblica,  dedicò  la  sua  poderosa  eloquenza 
l^fcromuovere  la  concordia  fra  i  greci,  per  riunirli  in  un 
supremo  sforzo  contro  l'astuto  e  potente  Filippo,  di  cui 
l'oratore  intuiva  le  aspirazioni  imperialistiche  contro  la 
libertà  di  Atene  e  della  Grecia.  Ma  ebbe  contrari  i  tempi 
e  fu  avversato  da  molti  degli  stessi  concittadini,  parte  cor- 
rotti dall'oro  macedone,  parte  illusi  e  di  corta  vista.  Le  sei 
zioni  che  pronunciò  contro  Filippo  (Filippiche)  sono  fre- 
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menti  di  patriottismo,  alte  di  senno  politico,  violentissime 
contro  l'aborrito  tiranno.  Quando  gli  ateniesi  con  i  tebani 
mossero  contro  costui  a  Cheronea  (a.  338),  era  già  troppo 
tardi  per  contrastare  alla  sua  potenza.  Demostene  stesso, 
che  vi  combatté  in  qualità  di  oplite(i),  dovette  fuggire  con 
gli  altri  dinanzi  all'inutile  sacrificio. 

Due  anni  dopo  moriva  Filippo,  e  l'esultanza  di  Demo- 
stene fu  tale  che  dicesi  uscisse  per  le  vie  della  città  con 
i  segni  della  pubblica  gioia,  nonostante  che  pochi  giorni 
prima  gli  fosse  morta  una  figlia.  Ma  l'esultanza  durò  poco, 
che  il  successore  Alessandro  si  dimostrò  presto  più  formi- 
dabile del  padre.  Per  opera  de'  suoi  satelliti,  Demostene  fu 
multato  e  tratto  in  carcere,  donde  riuscì  a  scampare  in 
esilio.  Ritornò  in  patria  dopo  la  morte  di  Alessandro,  tra 
le  festose  acclamazioni  del  popolo;  ma  il  partito  dell'indipen- 
denza rimase  soccombente  un'altra  volta,  ed  egli,  essendo 
ricercato  a  morte,  bevve  il  veleno  che  portava  seco,  per  sot- 
trarsi con  l'estremo  sacrificio  alle  mani  dei  suoi  persecutori 
(a.   322).  Esempio  mirabile  d'integrità  e  di  patriottismo. 

Tra  le  più  insigni  orazioni  demosteniche  va  ricordata 
quella  Per  la  corona,  contro  Éschine,  il  quale  s'era  opposto  a 
che  fosse  dato  a  Demostene  un  segno  di  riconoscenza  pub- 
blica, incoronandolo  solennemente  nel  teatro  di  Dioniso  du- 
rante le  feste  olimpiche.  E  un'appassionata  apologia,  tanto 
vigorosa  di  sentimenti  e  di  pensieri  e  tanto  eloquente,  che 
vien  giudicata  il  più  grande  capolavoro  dell'arte  oratoria, 
cosi  dagli  antichi  critici  come  dai  moderni. 

3. 
L'eloquenza  nella  letteratura  latina. 

143.  Roma,  non  meno  di  Atene,  offriva,  pei  suoi  ordina- 
menti politici,  terreno   propizio  all'eloquenza,  ma   le    diffe- 


(i)  Soldato  dalla  grave  armatura. 
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renze  d'indole  e  di  cultura  tolsero  che  quell'arte  vi  fiorisse 
con  pari  intensità,  almeno  sino  ai  tempi  di  Cicerone.  Si  sa  che 
Catone  il  Censore  pronunciò  e  raccolse  per  iscritto  numerose 
orazioni,  forti  ed  evidenti  di  concetto;  che  i  due  Gracchi,  spe- 
cialmente Caio,  pronunciarono  vigorosi  discorsi;  che  Cesare 
impressionava  con  la  sua  oratoria  composta  ed  elegante,  e 
che,  a  giudizio  di  molti,  se  avesse  atteso  alle  lettere  sol- 
tanto, avrebbe  superato  Cicerone;  e  insieme  con  questi  molti 
altri  nomi  d'oratori  si  citano  degli  ultimi  due  secoli  della 
storia  repubblicana. 

144.  Il  maggiore  di  tutti  gli  oratori  latini  fu  però  Marco 
Tullio  Cicerone  (106-43  ^^-  Cr.),  il  quale  nacque  in  Arpino 
di  famiglia  equestre  e  studiò  a  Roma  sotto  celebri  maestri  ; 
più  tardi  compiè  la  sua  educazione  letteraria  frequentando  le 
scuole  di  Atene  e  di  Rodi.  Quantunque  fosse  un  twmo  7iuovo , 
riuscì  presto  a  farsi  strada  nelle  cariche  pubbliche  e  fu 
questore,  edile,  console,  nella  qual  carica  soffocò  la  con- 
giura di  Catilina,  e  ne  trasse  il  suo  maggior  vanto  politico. 
Nelle  lotte  tra  Cesare  e  Pompeo  fu  pompeiano  ;  dopo  l'as- 
sassinio del  Dittatore,  tenne  dai  congiurati  e  poi  dalla  parte 
di  Ottaviano,  il  quale  ingenerosamente  lo  abbandonò  alle 
vendette  di  Antonio,  che  ne  volle  mozza    la  testa. 

Al  tempo  suo  l'eloquenza  artistica  era  fiorentissima  in 
Roma,  ove  due  scuole  si  contendevano  il  primato:  quella 
che  voleva  imitata  la  maniera  elegantemente  dialettica,  sem- 
plice e  naturale  degli  attici,  e  quella  che  preferiva  il  modo 
asiatico,  adorno  e  solenne.  Cicerone  tenne,  o  credette  di  tenere 
la  via  di  mezzo,  ch'era  quella  insegnata  pure  dalla  scuola 
di  Rodi.  Nonostante  ciò,  il  suo  stile  ci  apparisce  troppo 
rotondo  e  sonoro,  sicché,  per  giustificarlo,  bisogna  fare  fre- 
quente ricorso  al  pensiero  ch'egli  parlava  da  romano,  alle 
magistrature  e  alle  assemblee   cui    faceva    capo    il   mondo. 
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Aveva  un  altìssimo  concetto  della  preparazione  letteraria  e 
filosofica  che  deve  possedere  il  buon  oratore;  e  non  di- 
fettava certo  di  cultura,  avendo  scritto  tanti  libri  da  poterli 
considerare  come  una  completa  enciclopedia  del  sapere  di 
allora. 

Tra  le  sue  orazioni  più  famose  vanno  rammentate  le 
Verrine,  in  difesa  del  siciliani  contro  C.  Verre,  che  in  tre 
anni  di  malgoverno  come  proconsole  li  aveva  dilapidati: 
opera  insigne  d'arte  e  di  dialettica,  azione  commendevolis- 
sima  di  uomo  pubblico;  le  Filippiche,  contro  il  triumviro 
Antonio,  inferiori  a  quelle  di  Demostene  dalle  quali  presero 
il  nome,  ma  irruenti  anch'esse  e  piene  di  forza;  e  le  Caii- 
li7iarie,  di  cui  una,  come  si  dice,  ex  abrupto,  cioè  senza 
esordio,  dove  s'entra  sùbito  nel  cuore  dell'argomento  {Ì7i 
mèdias  res). 

4. 
L'eloquenza  nella  letteratura  italiana. 

145.  In  Italia  l'eloquenza  incomincia  ad  affermarsi  nel 
genere  sacro.  Le  cronache  narrano  di  seguaci  di  S.  Fran- 
cesco d'Assisi  e  di  S.  Domenico  di  Gusman,  che  trascina- 
vano le  folle  con  la  loro  predicazione,  le  piegavano  alla 
loro  volontà,  riformavano  gli  ordinamenti  dei  Comuni,  pa- 
cificavano famiglie  e  repubbliche  in  guerra  tra  loro.  Tra 
gli  altri,  certo  frate  Giovanni  da  Vicenza,  sulla  metà  del 
'200,  spadroneggiò  prima  a  Bologna,  poi  nella  Marca  tre- 
vigiana, dove  una  volta  trasse  a  udire  insieme  la  sua  pa- 
rola le  popolazioni  di  Verona,  Vicenza,  Padova,  Udine,  Tre- 
viso, migliaia  e  migliaia  di  persone,  accorse  salmodiando 
in  abito  di  penitenza,  con  i  loro  rettori  ed  i  prelati;  e  fece 
loro  giurare  la  pace.  Riuscì  anche  a  farsi  riconoscere  si- 
gnore perpetuo  della  sua  città,  sebbene  reggesse  poi  poco 
nella  carica  conseguita. 
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Ma  è  ovvio  pensare  che  simili  strepitosi  successi  non 
erano  dovuti  esclusivamente  all'arte  della  parola;  c'entra- 
vano come  coefficienti  di  primo  ordine  le  condizioni  civili 
e  politiche  dei  tempi  e  la  passione  religiosa. 

Le  prediche  che  ci  rimangono  di  fra  Giovanni  da  Ri- 
valto  ('300),  di  San  Bernardino  da  Siena  e  di  fra  Girolamo 
Savonarola  {'400),  per  vigorose  che  siano  ne'  sentimenti  e 
amabili  per  certa  semplicità  popolaresca  di  linguaggio,  re- 
stano lontane  dai  modelli  della  perfezione  artistica. 

Col  Rinascimento,  il  sentimento  religioso  in  Italia  decad- 
de in  sincerità  e  in  intensità,  e  lo  spirito  italiano  si  fece  o 
scettico  o  indifferente  o  indolente.  L'eloquenza  sacra  non 
trovò  neppure  quel  forte  stimolo  delle  lotte  contro  la  Rifor- 
ma, che  suscitò  in  Francia  oratori  sovrani  (Bossuet,  Bour- 
dalou  e  Massillon).  I  nostri  predicatori  furono  per  lo  più  ac- 
cademici, tradizionalisti,  rettoricamente  fioriti;  poco  sentirono 
lo  spirito  dei  tempi,  e  poco  per    conseguenza  v'influirono. 

Come  il  migliore  degli  oratori  sacri  italiani  si  suol  ci- 
tare il  secentista  padre  Paolo  Sègneri  di  Nettuno,  che  la- 
sciò un  Quaresiìnale  (corso  di  prediche  per  la  quaresima), 
vari  Panegirici  (in  lode  di  santi),  ecc. 

146.  Agli  altri  generi  di  eloquenza,  specialmente  a  quella 
politica  e  civile,  la  vita  pubblica  non  fu  favorevole  tra  noi 
sino  all'epoca  del  Ri.sorgimento.  Al  tempo  dei  liberi  Co- 
muni, la  letteratura  prosastica,  come  la  civiltà,  eran  trop- 
po bambine  perché  si  potessero  suscitare  grandi  oratori  ; 
poi  vennero  ì  Principati,  poi  le  dominazioni  straniere,  vale 
a  dire  le  forme  di  governo  pili  contrarie  alla  libertà  di  pa- 
rola. Nel  '500  si  presunse  di  rinnovare  l'eloquenza  di  Ci- 
cerone; ma  quelle  orazioni,  per  lo  più  suppositizie,  cioè  non 
dette  realmente,  ma  che  s'immaginava  di  dire,  son  fiori  di 
serra  sbiaditi  che  sanno  di  chiuso. 
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Lorenzino  dei  Medici,  l'uccisore  del  duca  Alessandro 
(1537)  scampato  alla  forca,  riuscì  a  persuadere  sé  stesso  di 
avere  ucciso  il  tiranno  per  la  libertà  di  Firenze,  e,  tra  l'ef- 
fetto di  questa  sua  suggestione  e  lo  studio  dei  modelli  an- 
tichi, si  fece  capace  di  scrivere  eloquentemente  la  sua  propria 
Apologia. ,  Del  Seicento  sono  certe  Filippiche  contro  i  domi- 
natori spagnoli,  opera  forse  di  Alessandro  Tassoni,  vigorosi 
documenti  di  dignità  nazionale  e  d'eloquenza. 

147.  Degli  uomini  del  nostro  Risorgimento,  o  di  quelli 
che  influirono  con  la  parola  sulla  vita  italiana  dei  giorni 
nostri,  basterà  rammentare  i  nomi:  primo,  Camillo  Benso  di 
Cavour,  la  cui  eloquenza,  abile  e  pratica,  traeva  la  sua  effi- 
cacia non  tanto  dalla  forma,  quanto  dal  senno  politico  che 
la  ispirava;  poi  il  Minghetti,  il  Rattazzi,  il  Ricàsoli,  il 
Cavallotti,  il  Bovio,  il  Carducci  {In  morte  di  Giuseppe  Ga- 
ribaldi,   Per  la  libertà  di  S.  Marino),  ecc. 

Il  polso,  come  si  dice,  della  vita  moderna,  batte  troppo  rapi- 
do perché  l'eloquenza  d'oggi  possa  badare  a  raggiungere  quel- 
la perfezione  formale  che  fece  grande  l'antica.  La  gente  è  più 
affaccendata,  più  positiva,  più  scaltrita;  ama  più  le  cose  che 
le  parole.  Pure,  la  vitalità  delle  cattive  abitudini,  come  delle 
gramigne,  è  tanta,  che  ci  sono  ancora  oratori  che  cercano  il 
successo  infiorando  i  loro  discorsi,  se  non  proprio  dei  vecchi 
fiori  rettorici,  di  quei  fiori  non  meno  vizzi  che  sono  i  blandi- 
menti regionali  e  municipali,  i  luoghi  comuni  del  patriottismo 
oziosamente  verbale,  del  demagogismo,  del  settarismo  igno- 
rante e  presuntuoso:  cose  detestabili  in  arte,  e  (che  è  peggio) 
pessime  socialmente  e  razionalmente.  Se  il  rinnovamento  degli 
italiani  non  è  stato  alacre  quanto  poteva  essere  dopo  raggiun- 
ta l'unità  e  l'indipendenza,  si  deve  in  parte  a  questi  sistemi. 

Chi  abbia  la  potenza  di  influire  sugli  altri  con  la  parola, 
deve  usare  di  questo  suo  privilegio  con  senno  e  con  cuore. 


III. 

La  prosa  didascalica 


I. 

Nelle  letterature  classiche. 


148.  La  prosa  didascalica  nella  letteratura  greca  comin- 
cia tardi.  Già  sappiamo  che  i  primitivi  insegnamenti  di  mo- 
rale e  di  religione  s' impartivano  in  versi,  perché  la  prosa 
letteraria  non  era  ancor  nata  quando  già  si  sentiva  il  biso- 
gno di  divulgare  precetti  e  diffondere  genealogie  e  miti 
divini,  e  perché  la  poesia,  prima  nella  mancanza,  poi 
nella  scarsa  divulgazione  della  scrittura,  era  un  prezioso 
mezzo  mnemònico.  Sappiamo  pure  che  la  prosa  narrativa 
è  la  prima  a  sorgere.  Una  vera  e  propria  prosa  didascali- 
ca in  forma  artistica  possiamo  dire  che  non  si  sviluppa 
se  non  coi  discepoli  di  Socrate,  il  quale  fu  il  primo  grande 
maestro  di  sapienza  ai  greci.   Ma  egli  non  scrisse  un  rigo. 

Questo  singolare  filosofo  ateniese,  figlio  d'uno  scultore  e 
d'una  levatrice,  che  aveva  in  moglie  Santippe,  rimasta  pro- 
verbiale come  donna  bisbetica,  cresciuto  e  vissuto  in  «  divi- 
na »  povertà,  valse  a  ricondurre  la  sapienza  di  cielo  in  terra, 
dalle  astrattezze  dei  pensatori  precedenti  e  dalle  logoma- 
chie dei  sofisti  contemporanei  allo  studio  e  alla  conoscenza 
dell'uomo. 

Aveva  fatto  proprio  il  motto  del  tempio  di  Delfi:  «  co- 
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nosci  te  stesso»,  e  lo  poneva  all'apice  della  saggezza.  Di- 
sputava nelle  piazze,  nei  teatri,  nelle  botteghe,  ovunque.  I 
giovani  accorrevano  a  lui  desiderosi  di  apprendere  e  lo  ama- 
vano. Egli  aveva  un  suo  proprio  metodo:  interrogava.  Pro- 
curava di  porsi  dal  punto  di  vista  dell'interlocutore,  di 
far  tutto  suo  il  pensiero  di  quello,  e  a  mano  a  mano,  con 
una  catena  di  domande,  lo  portava  a  scoprire  l'errore  e  a 
riconoscere  quel  principio  che  il  filosofo  aveva,  meditando» 
scoperto  vero  e  giusto.  Gl'invidiosi  presero  in  uggia  quel- 
r  instancabile  predicatore  di  virtù,  che  esercitava  tanto  fa- 
scino; Meleto,  Anito  e  Licone  lo  accusarono  di  introdurre 
divinità  nuove  e  di  corrompere  la  gioventù;  e  fu  condan- 
nato a  bere  la  cicuta,  con  la  maggioranza  di  pochi  voti. 
Gli  amici  lo  supplicavano  a  fuggire  dal  carcere,  che  eran 
pronti  ad  aprirgli,  ma  egli,  ossequente  alle  leggi,  si  rifiutò; 
e  mori  disputando. 

Morto,  riempiè  della  sua  fama  il  mondo. 

14Q.  Dal  modo  d'insegnamento  del  maestro,  trasse  Pla- 
tone la  forma  dialogica,  che  diede  ai  suoi  scritti,  per  la 
quale  le  dottriyie  vetigono  esposte  da  due  o  più  hiterlocutori,  in- 
trodotti a  discutere  fra  loro. 

Nacque  di  nobile  famiglia  a  Collito  nell'Attica,  l'a.  427, 
e,  dopo  la  morte  di  Socrate  (399),  viaggiò  molti  anni,  an- 
che nell'Italia  meridionale  e  in  Sicilia,  finché,  ritornato  ad 
Atene,  vi  fondò  la  sua  celebre  scuola,  che  fu  detta  Acca- 
demia, pare  in  onore  dell'eroe  attico  Academo.  Egli  si 
chiamava  Aristòcle,  ed  ebbe  il  soprannome  di  Platone  (da 
platus,  ampio),  per  la  complessione  robusta  delle  spalle.  Mori 
l'anno  347. 

I  suoi  Dialoghi,  che  svolgono  le  idee  di  Socrate  passate 
attraverso  la  mente  robustissima  del  discepolo,  s'intitolano 
spesso  dal  nome   di    contemporanei,  e    vi    ha    parte    quasi 
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sempre  il  maestro  :  cosi  il  Critone,  o  «  del  dovere  » ,  dove 
si  spiega  il  principio  dell'  obbedienza  alle  leggi,  per  cui 
il  cittadino  Socrate  non  fuggirà  dal  carcere;  cosi  il  Fe- 
done, o  della  immortalità  dell'anima,  ch'è  la  disputa  che 
occupa  gli  ultimi  momenti  della  vita  di  Socrate,  ecc.  Pla- 
tone parve  in  ogni  epoca  un  ingegno  divino,  l'Omero  dei 
filosofi.  Il  suo  pensiero  influì  moltissimo  su  quello  del  cri- 
stianesimo dei  primi  secoli.  I  suoi  dialoghi  sono  una  forma 
d'arte  perfettissima,  agili,  drammatici  quanto  il  genere  com- 
porta, perfusi  d' ingènita  poesia,  in  uno  stile  affatto  perso- 
nale e  che  pure  rispecchia  le  qualità  migliori  della  prosa 
attica. 

150.  Aristotele  adoperò  invece  la  forma  del  trattato,  dove 
la  dottrina  e  esposta  ordinatamente  in  U7i  discorso  continuato. 

Nacque  a  Stagìra  nella  penisola  calcidica  l'a.  384.  Suo 
padre  Nicòmaco  era  medico  alla  Corte  macedone  ed  egli,  per 
invito  di  Filippo,  divenne  precettore  del  giovane  Alessan- 
dro. Era  stato  discepolo  di  Platone.  Ad  Atene  insegnò  nel 
Liceo,  cosi  chiamato  dalla  vicinanza  del  tempio  di  Apollo 
Liceo,  e  la  sua  scuola  fu  detta  dei  peripatètici,  perché  egli 
usava  insegnare  passeggiando  lungo  i  viali  ombrosi  del 
vicino  Ilisso  {peripàtoi).  Mori  nell'anno  stesso  di  Demostene, 
il  322.  Fu  il  filosofo  che  più  compiutamente  e  sovranamente 
dominò  lo  scibile  antico,  cui  détte  sistemazione  scientifica, 
e  colui  che  più  agi  a  svilupparlo. 

Fu  il  creatore  della  logica,  determinò  cioè  quali  sono  le 
leggi  alle  quali  ubbidisce  il  pensiero  umano;  e  questo  ra- 
mo della  filosofia  è  vivo  ancor  oggi  della  vita  ch'egli  gl'in- 
fuse. Trattò  di  fisica,  di  metafisica,  di  psicologia,  di  ètica, 
di  politica,  di  storia,  di  retorica.  «Maestro  di  color  che 
sanno  »,  tiranneggiò  il  pensiero  umano  sino  al  Galilei  ;  ma 
non  è  colpa  sua  se  molti,  troppi,  giurarono  sulla  sua  parola, 

GUERRI.  IO 
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e  se  i  suoi  scritti  segnarono  per  secoli  le  colonne  d'Ercole 
dell'attività  dello  spirito. 

Il  dialogo  platonico  e  il  trattato  aristotelico  furono  le 
forme  della  prosa  didascalica  in  tutta  l'antichità.  Solo  re- 
stano ad  aggiungere  le  glosse  o  chiose,  che  sono  quelle  ^^- 
servazioni  staccate  che  i  critici  e  i  grammatici  di  età  più  tarde 
usarono  apporre  a  spiegazione  di  questo  e  quel  luogo  delle  varie 
opere  prese  a  commentare, 

151.  Fra  i  latini,  Cicerone,  che  in  filosofìa  era  un  eclèt- 
tico, cioè  intendeva  a  conciliare  il  meglio  dei  vari  sistemi 
filosofici,  svolse  il  suo  vasto  sapere  in  molti  dialoghi  [Dei 
fini  del  bene  e  del  male.  Catone  0  della  vecchiaia,  Lelio  0  del- 
Vamicizia,  ecc.),  e  in  trattati  (Degli  offici,  esposizione  della 
dottrina  stòica  intorno  ai  doveri  morali,  ecc.). 

Artisticamente,  gli  scritti  didascalici  di  Cicerone  sono 
i  migliori  esemplari  della  prosa  di  questo  genere  tra  i  la- 
tini. Ed  è  da  notare  che  i  più  dei  numerosi  altri  scrittori  di 
prosa  espositiva,  volta  all'ammaestramento  di  qualche  scien- 
za od  arte,  usarono  di  preferenza  la  forma  del  trattato,  an- 
ziché quella  del  dialogo. 

2. 
Nella  letteratura  italiana. 

152.  Nella  letteratura  italiana  la  prosa  didascalica  fu  in  uso 
fin  dalle  primissime  origini.  Già  nel  '200  Brunetto  Latini  chio- 
sava in  volgare  il  trattato  ciceroniano  DelV oratore,  presentan- 
done la  versione.  Nel  '300  Dante  commentava  nel  Convivio  al- 
cune sue  canzoni  filosofiche,  traendone  argomento  per  tante 
digressioni,  che  l'opera,  se  non  fosse  stata  interrotta,  sarebbeM 
riuscita  un'enciclopedia  del  sapere  del  tempo,  di  struttura 

e  d'intendimenti  artistici.  Il  Boccaccio  commentava  i   primi 
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diciassette  canti  della  Commedia  di  Dante,  alternando  canto 
per  canto  la  spiegazione  letterale  del  testo  con  una  elo- 
quente esposizione  del  contenuto  allegorico:  bella  prosa  ma- 
tura, quasi  senza  alcun  colorito  rettorico,  che  malaugurata- 
mente non  ebbe  l'ultima  mano  dall'autore  e  che,  peggio  an- 
cora, giunse  a  noi  guasta  e  deturpata  dalle  sovrapposizioni 
Idi  altro  chiosatore. 

Come  si  vede,  la  prosa  didascalica  delle  origini  in  Italia 
appartiene  al    genere   delle  glosse  o  deriva  da  esao. 

1 53.  Col  Rinascimento  tornano  in  onore  il  trattatola,  il  dialogo. 
Leon  Battista  Alberti,  nato  a  Genova  di  famiglia  fiorenti- 
ina  (1407- 1472),  forte  ingegno  e  versàtile,  che  lasciò  opere 
insigni  nell'architettura  e  scritti  latini  di  scienza,  dettò 
in  volgare  un  trattato  Della  famiglia  in  quattro  libri,  dove 
si  ragiona  dell'educazione  dei  giovani,  del  matrimonio,  dei 
doveri  del  padre  di  famiglia,  del  governo  che  si  deve  fare 
dell'anima  e  del  corpo,  dell'amicizia;  é  Leonardo  da  Vinci 
nel  Valdarno  Inferiore  (1452-1519),  il  più  moderno  degli 
uomini  del  Rinascimento,  che  precorse  i  tempi  in  molte 
scoperte  e  creò  opere  d'arte  come  il  Cenacolo  e  la  Gio- 
conda, accumulò,  in  note  innumerevoli,  pensieri  di  scienza, 
l'arte,  di  morale,  in  una  prosa  energica,  vivace,  rapida, 
perspicua:  materiale  ingentissimo,  oggi  ricercato  e  studiato 
da  tutto  il  mondo,  quasi  con  religione,  al  quale  fu  gran  danno 
che  l'autore  stesso  non  desse  un  ordinamento,  e  che  lo  la- 
sciasse frammentario  od  incompiuto,  al  pari  di  molte  delle 
sue  grandi  concezioni  artistiche. 

Il  Machiavelli,  in  osservazioni  staccate  a  modo  di  glosse 
e  di  digressioni,  nei  Discorsi  sopra  la  prima  Deca  di  Tito  Li- 
^io,  e  ordinatamente,  a  modo  di  trattato,  nel  Principe,  disputa 
come  si  acquistino  e  come  si  sviluppino  o  si  pèrdano  i  prin- 
cipati.   Quel    complesso    d'intuizioni    e    di    dottrine    politi- 
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che,  da  lui  cosi  espresso,  ha  nome  appunto  di  machia, 
vellismo.  Rammentiamo  la  chiusa  del  Principe,  ove  lo  scrit- 
tore esorta  chi  può  a  liberare  l' Italia  dal  «  barbaro  domJnio  » 
che  «  a  tutti  puzza  »  :  grido  che  gli  avi  nostri  raccolsero. 

Giambattista  Gelli,  calzaiolo  fiorentino  (1498-1563),  svol- 
se, nella  forma  del  dialogo,  argomenti  di  morale  in  due  opere 
che  s'intitolano,  la  prima,  i  Ragionamenti  di  Giusto  bottaio,  dove 
bizzarramente  s'immagina  che  per  dieci  mattine  consecutive 
quel  popolano  discorra  con  l'anima  sua  che,  ispirata  dalla 
nativa  rettitudine,  lo  fa  riflettere  sulle  sue  debolezze  e  i  suoi 
errori,  mentre  un  Ser  Bindo  notaio,  nipote,  da  una  stanza 
accanto  ascolta  e  trascrive;  e  la  seconda,  la  Circe,  dove  non 
meno  bizzarramente  si  finge  che  Ulisse,  ottenuto  dalla  maga 
di  restituire  le  forme  umane  ai  compagni  cambiati  in  bruti, 
purché  questi  vi  consentano,  non  riesce  a  persuadere  altro 
che  l'elefante,  preso  a  simbolo  del  filosofo. 

154.  Galileo  Galilei,  nato  a  Pisa  di  famiglia  fiorentina  nel 
1564  e  morto  ad  Arcetri  nel  1642,  dopo  lunga  vita  gloriosa, 
travagliata  dalla  ignoranza  degli  uomini,  fu,  oltre  quello 
scienziato  e  inventore  e  padre  del  metodo  sperimentale  che 
tutti  conoscono,  un  prosatore  eccellente,  dei  migliori  che 
abbia  avuti  l' Italia  in  tutti  i  tempi,  specialmente  esemplare 
per  la  vigoria  del  pensiero  e  per  l'ordine  e  la  perspicuità 
di  trattazione  in  argomenti  di  scienza.  Compose  W  Saggiatore, 
modello  di  scritto  polemico,  tanto  robusto  negli  argomenti 
quanto  corretto  nei  modi,  nel  quale,  sotto  forma  di  lettere 
indirizzate  a  Virgilio  Contarini,  mostrò  gli  errori  in  cui  era 
caduto  il  gesuita  Orazio  Grassi,  che  con  lo  pseudonimo  di 
Lotario  Sarsi  aveva  ingenuamente  presunto  di  confutare 
con  rancide  teorie  la  dottrina  galileiana  sulle  comete  ;  il 
Dialogo  de'  massimi  sistemi,  dove  il  senatore  veneziano 
Gianfrancesco  Sagredo  e  più  specialmente  un  filosofo  peri- 
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patètico,  cui  è  dato  il  nome  di  Simplicio,  sostengono  il 
concetto  tolemàico  che  la  terra  stia  ferma  al  centro  del 
mondo  e  intorno  a  lei  girino  le  sfere  della  Luna,  di  Venere, 
Marte,  Sole,  Giove,  Saturno,  Stelle  fìsse,  mentre  il  fiorentino 
Filippo  Salviati  espone  in  contradittorio  le  ragioni  che 
dimostrano  vera  la  teoria  copernicana  ;  ed  infine,  i  Dialoghi 
delle  scienze  nuove,  dove  sono  esposte  le  dottrine  fondamen- 
tali della  dinàmica. 

155.  Nel  '700  il  Genovesi,  il  Filangeri,  il  Beccaria,  il  Ga- 
liani,  trattarono  di  economia,  con  novità  e  genialità  di  idee, 
ma  in  una  prosa  imbarbarita  da  francesismi,  un  po'  per  vezzo 
dei  tempi,  più  per  l'inevitabile  risultato  dell'efficacia  eserci- 
tata su  questi  scrittori  dagli  enciclopedisti  ;  il  Baretti,  nella 
Frusta  letteraria,  svolse  vari  soggetti  di  critica,  in  uno  stile 
vivace,  qua  e  là  scapigliato,  nuovo. 

Neil'  '800  il  Leopardi  scriveva  le  Operette  morali,  le  più  in 
forma  dialogica  (e  sono  gli  ultimi  dialoghi,  di  stampo  e  di 
finezza,  classici),  svolgendo,  come  dice  il  titolo,  argomenti 
di  filosofia  morale,  con  quel  medesimo  pessimismo  che  lirica- 
mente espresse  nei  Cayiti  [^Dialogo  d'Ercole  e  di  Atlante, 
Dialogo  della  Natura  e  di  un  Irlaìidese,  Parini  ovvero  della 
gloria,  che  è  un  ragionamento  sulla  vanità  della  gloria  lette- 
raria, ecc);  il  Manzoni  dettava  le  Osservazioni  sulla  morale 
cattolica,  acuta  e  urbana  polemica  contro  il  protestante  gine- 
vrino Sismondo  Sismondi;  Antonio  Rosmini  di  Rovereto  il 
Nuovo  saggio  sulle  origini  delle  idee,  opera  di  capitale  impor- 
tanza nella  storia  della  filosofia  italiana. 

Sono  trattati  di  contenuto  storico-filosofico  il  Primato 
morale  e  civile  degli  italiayii  (1843)  e  il  RÌ7inovamento  civile 
d'Italia  (1851)  del  torinese  Vincenzo  Gioberti,  de'  quali  il 
primo,  assegnando  agli  italiani  un  posto  eminente  fra  le  na- 
zioni del  mondo,  come  già  aveva  fatto  Dante  nel  De  Monar- 
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chia,  auspica  la  loro  risurrezione  in  uno  Stato  federativo:  e 
fu  il  libro  che  preparò  il  '48  ;  l'altro,  sull'esperienza  dei 
sofferti  disastri,  eccita  gl'italiani  a  farsi  migliori,  a  meglio 
comprendersi  e  organizzarsi,  ed  auspica  l'unità  monarchica: 
e  fu  la  bibbia  del  '59.  Insigni  opere,  di  grande  sapienza  e  di 
gran  cuore,  che  non  solo  non  devono  esser  dimenticate,  ma 
occorre  studiare  ancora,  perché  molto  rimane  da  impararvi. 
Come  pure  non  vi  dovrebbe  essere  italiano  il  quale  ignorasse 
quell'aureo  libretto  di  Giuseppe  Mazzini  che  s'intitola  I  doveri 
deltuomo,  dove  le  idealità  civili  e  umanitarie  del  grande 
pensatore  e  cospiratore  genovese  sono  esposte  in  modo 
accessibile  a  tutti. 

156.  Prima  di  chiudere  questa  trattazione,  si  avverta  che 
i  componimenti  didascalici  (e  dagli  esempi  visti  è  già 
chiaro  che  si  comprendono  sotto  questa  denominazione 
tutti  quei  componimenti  espositivi  7iei  quali  il  fine  d"  istruire  pre- 
vale su  quello  di  dilettare:  didascalici,  quindi,  in  senso  gene- 
rico), 8i  sono,  nel  tempo,  molto  differenziati,  per  supplire  ai 
nuovi  e  più  larghi  bisogni  della  società,  che  si  è  fatta  uni- 
versalmente più  colta.  Per  averne  un'idea  chiara,  si  riepi- 
loghi colla  memoria  la  nomenclatura  relativa,  che  può  essere 
distribuita  in  tre  gruppi  in  questo  modo: 

i^  componimenti  d'indole  scientifica,  che  piglian  nome 
di  studio,  dissertazione,  memoria,  nota,  saggio,  ecc.  (i  Saggi 
letterari  di  Francesco  De  Sanctis); 

2*  componimenti  d'indole  divulgativa,  che  si  chiamano 
articoli  (quelli  delle  enciclopedie,  delle  riviste,  dei  giornali), 
conferenze,   ecc. ; 

3*'  componimenti  più  specialmente  rivolti  alla  scuola, 
che  si  dicono  manuali,  sommari,  disegni,'  riassunti,  quadri 
sinòttici,  lezioni,  ecc. 

Non  si  può  pretendere  che  questi   componimenti,  vòlti 
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a  uno  scopo  pratico  e  immediato,  abbiano  sempre  valore 
artistico;  la  materia,  il  più  spesso,  non  si  presterebbe;  ba- 
sterà che  siano  scritti  correttamente  e  con  garbo.  Ma  c*è, 
qui  come  in  tante  altre  cose,  una  gradazione  :  in  genere 
quelli  d'indole  divulgativa  e  d'argomento  letterario,  do- 
vranno e  potranno  avere  maggiori  pregi  artistici  di  quelli 
d'intendimenti   scientifici. 


IV. 
La  lettera 


157.  La  definizione  tradizionale,  che  dice  la  lettera  es-^ 
sere  una  conversazione  tra  assenti,  basta  a  darcene  l'idea,  ali; 
quale  ci  richiama  pure  la  nomenclatura:  epistola  (gr.  epistole)\ 
significa  infatti  scritto  inviato  ad  altri;  missiva,  lettera  che! 
viene  spedita;  responsiva,  lettera  che  si  manda  o  si  riceve] 
in  risposta;  corrispondenza,  l'insieme  delle  missive  e  delle 
responsive. 

In  quanto  è  uno  scritto  d'indole  pratica,  la   lettera    h; 
poco  che  fare  con  i  precetti    e    i    mezzi    dell'arte  :    anzi    le 
lettere  d'affari  o  commerciali  (si  diceva  una  volta  di  negozio\ 
è  bene  che  si  conformino  al  formulario  più  comune  e  pii 
rapido,    il  quale    basterà    che    non    offenda  le    leggi    della 
grammatica  e  la  purità  e  la  proprietà  della    lingua,    com< 
avviene,  e  più   avveniva,  per  cattive  abitudini  invalse,  senzz 
necessità  e  senza  decoro;  quelle  familiari,  per  dare  e  richie- 
dere informazioni  e  trattare  argomenti  della  vita  quotidiana, 
basterà  che  temperino  la  scioltezza  naturale    della    conver- 
sazione con  quella  riflessività  che  è  prodotta  dal  fatto  stesso 
della  scrittura,  che  dà  più  tempo  al  pensiero  di  formularsi^ 

Ma  tutte  le  lettere  dove  rientrino  gli  afi^etti,  come  quella 
di  congratiilazio7ie,  di  condoglianza,  di  rimprovero,  di  7'accoman\ 
dazione,  ecc.  (queste  ultime  si  dicevano  commeftdatizie)  poj 
tranno  aspirare  a  riuscire  lavori  d'arte.  Prima  ed  essenzial( 


Il  ..„™ 

'^(ftialità  da  possedere:  la  sincerità;  seconda:  la  convenienza, 
in  rispetto  alla  persona  cui  la  lettera  è  destinata. 

158.  In  forma  epistolare  si  sono  anche  scritte  relazioni 
di  viaggio,  rapporti  diplomatici,  romanzi,  precetti  di  mo- 
rale e  di  scienza;  ma  qui  è  evidente  che  il  corpo  della  let- 
tera si  svolge  secondo  la  propria  natura^  descrittiva  o 
precettiva,  e  della  lettera  rimangono  poco  più  che  le  for- 
mule abituali  dell'esordio  e  della  chiusa,  con  qualche  non 
essenziale  richiamo  ai  modi  della  conversazione,  per  man- 
tenerne l'apparenza  (esempi  :  il  Saggiatore  del  Galilei,  citato 
tra  le  prose  didascaliche,  e  le  lettere  del  Manzoni  a  Cesare 
d'Azeglio  Sul  Romanticismo  e  a  Giacinto  Carena  Sulla  lin- 
gua italiana). 

159.  Per  antiche  che  siano  le  lettere,  il  primo  epistolario 
a  noi  pervenuto  è  quello  di  Cicerone,  specchio  dell'uomo 
nella  sua  rettitudine,  nel  suo  sincero  amore  per  il  bene,  e 
nelle  sue  debolezze  di  vanità  e  d'ambizione.  Plinio  il  gio- 
vane, nipote  del  naturalista,  lasciò  un'altra  importante  rac- 
colta di  lettere. 

l^pNel  nostro  '300,  Dante,  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  scris- 
sero le  loro  lettere  in  latino  ;  e  cosi  fecero  gli  umanisti 
del  '400.  Ma  già  il  Boccaccio  stesso  scrisse  una  lunga  let- 
tera confortatoria  a  Pino  dei  Rossi  in  volgare;  S.  Caterina 
da  Siena  (1347-1380)  trasse  non  dagli  studi  ma  dall'animo 
ardente  e  ispirato  le  sue  eloquenti  lettere,  in  schietto  senese, 
a  papi,  a  cardinali,  a  principi,  a  repubbliche,  bandendo  la 
riforma  dei  costumi  e  della  chiesa,  la  crociata  contro  gli 
infedeli  e  il  ritorno  del  papa  a  Roma;  e  Alessandra  Ma- 
cinghi  Strozzi  (i  407-1 471),  nel  più  bel  fiorentino  parlato, 
mandava  ai  figli  le  sue  ammonizioni  e  l'espressione  del  suo 
etto  di  madre. 


it 
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Dal  '500  in  poi  non  e'  è  quasi  letterato  nostro,  grande 
o  piccolo,  del  quale  non  sia  rimasto  un  epistolario  più  o 
men  copioso.  Riescono  tutti  utilissimi  e  talvolta  preziosi 
per  i  dati  biografici  degli  scrittori  stessi  e  per  lo  studio 
della  loro  mente  e  del  loro  modo  di  sentire.  Tra  i  più  no- 
tevoli si  citano  quelli  di  Pietro  Aretino,  di  Annibal  Caro, 
di  Claudio  Tolomei,  del  Tasso  nel  '500,  del  Redi  nel  '600, 
del  Gozzi  e  del  Baretti  nel  '700,  del  Leopardi,  di  Pietro 
Giordani  e  del  Carducci  nell'Soo.  Quello  del  Giusti,  che  si 
suol  leggere  nelle  scuole,  ha  il  pregio  di  essere  scritto  nel 
toscano  parlato,  secondo  la  teoria  del  Manzoni  sulla  lingua, 
e  con  la  competenza  di  un  nativo  che  aveva  dedicato  molta 
parte  della  sua  attività  letteraria  a  studiare  la  lingua  stessa, 
che  parlava  naturalmente.  Nuoce  però  al  pregevole  episto- 
lario l'eccesso  dei  modi  di  dire  popolari,  anzi  dei  ribòboli 
fiorentineschi.  Non  è  lecito  strafare  in  arte:  e  l'eleganza 
stessa  della  semplicità  e  della  naturalezza,  eh'  è  la  prima 
inderogabile  norma  del  bello  scrivere,  rischia,  se  esagerata, 
di  divenire  affettazione. 


I 
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I 


Dall'  "  Iliade 


I.  Elena  addita  a  Prìamo  i  duci  dei  greci*. 

Come  vider  venire  alla  lor  volta 
la  bellissima  donna  i  vecchion  gravi 
alla  torre  seduti,  con  sommessa 
voce  tra  lor  venian  dicendo:   —  In  vero 
biasmare  ^  i  tèucri  ^^  né  gli  achei  si  dènno 
se  per  costei  si  diuturne  ^  e  dure 
sopportano  fatiche.  Essa  all'aspetto 
veracemente  è  dea.  Ma  tale  ancora 
via  per  mar  se  ne  torni  ;  e  in  nostro  danno 
più  non  si  resti  né  de'  nostri  figli.  — 

Dissero  ;  e  il  rege  la  chiamò  per  nome  : 
—  Vieni,  Elèna,  vien  qua,  figlia  diletta  ; 
siedimi  accanto,  e  mira  il  tuo  primiero 
sposo  *  e  i  congiunti  e  i  cari  amici.  Alcuna 
non  hai  colpa  tu  meco,  ma  gli  Dèi, 
che  centra  mi  destar  le  lagrimose  * 


*  Priamo  con  i  vecchi,  o  seniori,  di  Troia,  tra  cui  Antenore,  assiste  da 
una  torre  al  duello  che  deve  svolgersi  tra  Menelao  e  Paride,  per  decidere  a 
quale  dei  due  debba  restare  Elena.  Questa  si  fa  loro  incontro,  spinta  dal  desi- 
derio di  vedere  il  primo  marito  e  di  conoscere  l'esito  della  lotta,  e  per  l'invito 
del  re  aiuta  a  riconoscere  i  maggiori  duci  dei  greci  :  Agamennone,  Ulisse, 
Aiace,   Idomeneo. 

^  Sincope:  biasimare.  —  ^  1  troiani.  —  ^  Lunghe.  —  *  Menelao.  — 
^  Che  cagionano  a  noi  molti  pianti. 
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arme  de'  greci.   Or  drizza  il  guardo,  e  dimmi 
chi  sia  quel  grande  e  maestoso  acheo 
di  si  bel  portamento.  Altri  l'avanza  ^ 
ben  di  statura,  ma  non  vidi  al  mondo 
maggior  decoro,  né  mortale  io  mai 
degno  di  tanta  riverenza  in  vista  "  ; 
re  lo  dice  l'aspetto.  —  E  la  più  bella 
delle  donne  cosi  gli  rispondea  : 

—  Suocero  amato,  la  presenza  tua 
di  timor  mi  riempie  e  di  rispetto. 
Oh  scelta  una  crudel  morte  m'avessi, 
pria  che  l'orme  del  tuo  figlio  seguire, 
il  maritai  mio  letto  abbandonando, 
e  i  fratelli  e  la  cara  figlioletta 
e  le  dolci  compagne.   Al  ciel  non  piacque  ; 
e  quindi  ^  è  il  pianto  che  mi  strugge.  Or  io 
di  ciò  che  chiedi  ti  farò  contento. 
Quegli  è  l'atride  *  Agamennón,  di  molte 
vaste  contrade  correttor  '  supremo, 
ottimo  re,  fortissimo  guerriero, 
un  di  cognato  a  me  donna  impudica, 
s'unqua*  fui  degna  che  a  me  tale  ei  fosse.   — 

Disse:  ed  in  lui  maravigliando  il  vecchio 
fisse  il  guardo,  e  sclamò  '  :  —  Beato  Atride, 
cui  nascente  con  fausti®  occhi  miraro 
la  Parca  '  e  la  Fortuna  ^*^  ;  ond«  il  comando 
di  fior  tanto  d'eroi  ti  fu  sortito  "  !  .  .  .  — 

Visto  un  secondo  eroe,  di  nuovo  il  vecchio 
la  donna  interrogò  :   —  Dinne  chi  sia 
quell'altro,  o  figlia.  Egli  è  di  tutto  il  capo 
minor  del  sommo  Agamennón,  ma  parmi 
e  del  petto  più  largo  e  della  spalla. 
Gittate  ha  l'armi  in  grembo  all'erba,  ed  egli 


*  Lo  supera.  —  ^  All'aspetto.  —  ^  Di  qui.  —  ■*  Patronimico  :  figlio  di 
Atreo.  —  5  Duce,  governatore.  —  ^  Se  mai.  —  '''  Aferesi  :  esclamò.  —  ^  Bene- 
voli, apportatori  di  sorte  buona;  il  stio  contrario  è  nefasti.  —  ^  Le  parche 
eran  tre,  Cloto,  Lachesi,  Atropo,  e  presiedevano  alla  vita  dell'uomo,  dalla  na- 
scita alla  morte.  —  ^^  Era  dagli  antichi  considerata  come  una  divinità.  — 
1^  Dato  in  sorte. 
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come  ariete  si  ravvolve  e  scorre, 
tra  le  file  de'  prodi  :   e  veramente 
parmi  di  greggia  guidator  lanoso, 
quando  per  mezzo  a  un  branco  si  raggira 
di  candide  belanti,  e  le  conduce  ^ 

—  Quegli  è  l'astuto  laerz'iade  ^  Ulisse  — 
la  donna  replicò,  —  là  nell'alpestre 

suol  d'Itaca^  nudrito;  uom  che  ripieno 
di  molti  ingegni  *  ha  il  capo  e  di  consigli. 

—  Donna,  parlasti  il  ver  !    —   soggiunse  il  saggio 
Antenore.    —   Spedito  a  domandarti 

col  forte  Menelao  qua  venne  un  tempo 
ambasciatore  Ulisse,  ed  io  fui  loro 
largo  d'ospizio  '  e  d'accoglienze  oneste  •, 
e  d'ambo  studiai  l'indole  e  il  raro 
accorgimento.  Ma  venuto  il  giorno 
di  presentarsi  nel  troian  senato, 
notai  che,  stanti  l'uno  e  l'altro  in  piedi, 
il  soprastava  Menelao  di  spalla; 
ma,  seduti,  apparia  più  augusto  Ulisse. 
Come  poi  la  favella  e  de'  pensieri 
spiegar  la  tela,  ognor  succinto  e  parco, 
ma  concettoso,  Menelao  parlava  ; 
ch'uom  di  molto  sermone  egli  non  era  ', 
né  verbo  in  fallo  gli  cadea  dal  labbro, 
benché  d'anni  minor.  Quando  poi  surse 
l'itaco  duce  a  ragionar,  lo  scaltro 
stavasi  in  piedi  con  lo  sguardo  chino 
e  confitto  al  terren;  né  or  alto,  or  basso 
movea  lo  scettro,  ma  tenéalo  immoto 
in  zotica  sembianza,  e  un  dispettoso 
detto  l'avresti,  un  uom  balzano  ^  e  folle. 
Ma  come  alfin  dal  vasto  petto  emise 
la  sua  gran  voce,  e  simili  a  dirotta 


^  I  paragoni  omerici  sono  tratti  per  lo  più  dalla  vita  animale,  com'è  questo, 
)  da  fenomeni  naturali.  —  ^  Figlio  di  Laerte.  —  3  Pare  che  corrisponda  al- 
' isola  che  si  chiamò  Zacinto  e  oggi  si  chiama  Zante.  —  ^  Astuzie,  furberie. 
— ■  *  Ospitalità.  —  6  Onorevoli.  —  '^  Non  era  molto  facondo.  —  ^  Uno 
rate. 
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neve  invernai  piovean  l'alte  parole, 
verun  mortale  non  avrebbe  allora 
con  Ulisse  conteso  :  e  noi  ponemmo   * 
la  maraviglia  '  di  quel  suo  sembiante.     - 

Qui  vide  un  terzo  il  re  d'eccelso  e  vasto 
corpo  ed  inchiese^:  —  Chi  quell'altro  fia 
che  ha  membra  di  gigante,  e  va  sovrano 
.degli  òmeri  e  del  capo  agli  altri  tutti  — 

—  Il  grande  Aiace,    -    rispondea  racchiusa 
nel  fluente  suo  vel  la  dia  lacena*: 
—  Aiace,  ròcca  *  degli  achei.  Quell'altro 
dall'altra  banda  è  Idomenèo:  Io  vedi? 
Ritto  in  pie  fra  i  cretensi,  un  Dio  somiglia 
e  de'  cretensi  gli  fan  cerchio  i  duci. 
Spesso  ad  ospizio  nelle  nostre  case 
l'accolse  Menelao;  ben  lo  ravviso, 
e  ravviso  con  lui  tutti  del  greco 
campo  i  primi,  e  potrei  di  ciascheduno 
dir  anche  il  nome.   Ma  li  due  non  veggo 
miei  germani  gemelli,  incliti  duci, 
Castore,  di  cavalli  domatore, 
e  il  valoroso  lottator  Polluce. 
Forse  di  Sparta  non  son  ei  venuti  ; 
o,  venuti,  di  sé  nelle  battaglie 
niegan  far  mostra  *,  del  mio  scorno  ahi  !  forse 
vergognosi,  e  dell'onta  che  mi   copre.    — 

Cosi  parlava,  né  sapea  che  spenti 
il  diletto  di  Sparta  almo  terreno, 
lor  patrio  nido,  li  chiudea  nel  grembo. 

(L.  Ili,  vv.   201-322.  Vers.  di  V.  Monti), 


1   Deponemmo,  lasciammo   —   -  La   sorpresa  e  l'attesa  per  ciò  che  nasc 
desse.   —  ^  Yece  inchiesta,  domandò.  —  ^  La  divina  spartana  (lacedemone 
^  Baluardo.   —  ^  Rifiutano  di  comparire. 


>CQ|: 
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2.  Incontro  di  Ettore  con  Andromaca*. 

Finito  non  avea  queste  parole 
la  guardiana  ^,  che  veloce  Ettòrre 
dalle  soglie  si  spicca,  e,  ripetendo 
il  già  corso  sentiero^,  fende  diritto 
del  grand'Ilio  le  piazze;  ed  alle  Scee^, 
onde  al  campo  è  l'uscita,  ecco  d'incontro 
Andromaca  venirgli,  illustre  germe 
d'Eezìone,  abitator  dell'alta 
Ipòplaco  *  selvosa,  e  de'  cilici 
dominator  nell'ipoplàcia  Tebe. 
Ei  ricca  di  gran  dote  al  grande  Ettòrre 
diede  a  sposa  costei  ch'ivi  allor  corse 
ad  incontrarlo  ;  e  seco  iva  l'ancella, 
tra  le  braccia  portando  il  pargoletto 
unico  figlio  dell'eroe  troiano, 
bambin  leggiadro  come  stella.  Il  padre 
Scamàndrio  ^  lo  nomava,  il  vulgo  tutto 
Astìanatte  •,  perché  il  padre  ei  solo 
era  dell'alta  Troia  il  difensore. 
Sorrise  Ettòrre  nel  vederlo,  e  tacque. 
Ma  di  gran  pianto  Andromaca  bagnata 
accostòssi  al  marito,  e  per  la  mano 
stringendolo,  e  per  nome  in  dolce  suono 
chiamandolo,  proruppe:   —  Oh  troppo  ardito  ! 
il  tuo  valor  ti  perderà  :  nessuna 
pietà  del  figlio,  né  di  me  tu  senti, 
crudel,  di  me,  che  vedova  infelice  ' 
rimarròmmi  tra  poco,  perché  tutti 
di  conserto  gli  achei  contro  te  solo 


*  L'eroe  è  venuto  dal  campo  alla  reggia  per  rivedere  la  moglie,  la  quale, 
trepidando  per  lui,  era  salita  alla  torre.  S'incontrano  sulla  strada.  La  scena  fami- 
liare conserva  intera  la  sua  freschezza    dopo    tanti  secoli. 

*  L'ancella,  che  ha  detto  ad  Ettore  dove  si  fosse  recata  Andromaca  per  ve- 
derlo.  —   2  Ritornando  su'  suoi  passi.    —    ^  Nome    di  una  porta  della  città.  — 

Regione  dell'Asia  minore  che  sta  sotto  il  monte  Placos.  —  ^  Dal  fiume  Scaman- 
dro  che  corre  nella  Troade.    —  '^   Figlio  del  re  della  citta.    —  "^  Infelice. 

GUERRI.  Il 
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si  scaglieranno  a  trucidarti  intesi. 
E  a  me  fia  meglio  allor,  se  mi  sei  tolto, 
l'andar  sotterra.  Di  te  priva,  ahi  lassa  ! 
ch'altro  mi  resta  che  perpetuo  pianto  ? 
Orba  *  del  padre  io  sono  e  della  madre. 
M'uccise  il  padre  lo  spietato  Achille, 
il  di  che  de'  cilici  egli  l'eccelsa 
popolosa  città  Tebe  distrusse; 
m'uccise,  io  dico,  Eezión  quel  crudo: 
ma  dispogliarlo  non  osò,  compreso 
da  divino  terror.  Quindi  con  tutte 
l'armi  sul  rogo  il  corpo  ne  compose, 
e  un  tumulo  gli  alzò,  cui  di  frondosi 
olmi  le  figlie  dell'egioco  ^  Giove, 
rOrèadi  ^  pietose,  incoronerò. 
Di  ben  sette  fratelli  iva  superba 
la  mia  casa.  Di  questi  in  un  sol  giorno 
lo  stesso  figlio  della  Dea  *  sospinse 
l'anime  a  Pluto  *  e  li  trafisse  in  mezzo 
alle  mugghianti  mandre  ed  alle  gregge. 
Della  boscosa  Ipòplaco  reina 
mi  rimanea  la  madre.   Il  vincitore 
coll'altre  prede  qua  l'addusse,  e  poscia 
per  largo  prezzo  in  libertà  la  pose. 
Ma  questa  pure,  ahimè  !  nelle  paterne 
stanze  lo  strai  d'Artemide  "  trafisse. 
Or  mi  resti  tu  solo,  Ettore  caro  ; 
tu  padre  mio,  tu  madre,  tu  firatello, 
tu  florido  marito.  Abbi,  deh  !  dunque 
di  me  pietade,  e  qui  rimanti  meco 
a  questa  torre  ;  né  voler  che  sia 
vedova  la  consorte,  orfano  il  figlio.  .  . 

—  Dolce  consorte,  —  le  rispose  Ettòrre, 

—  ciò  tutto,  che  dicesti,  a  me  pur  anco 


i  Priva,  orfana.  —  2  Attributo  del  re  degli  dei  :  che  porta  l'ègida,  scudo 
lampeggiante,  infrangibile.  —  ^  Divinità  dei  monti,  —  *  Achille  era  figlio  della 
dea  Teti  e  di  un  mortale,  Peleo.  —  ^  Fratello  di  Giove,  re  dell'Inferno.  — 
^  Diana,  la  cacciatrice  ;  a  lei,  come  ad  Apollo,  si  attribuiva  l'origine  dei  morbi. 
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ange  *  il  pensier  ;  ma  de'  troiani  io  temo 
fortemente  lo  spregio,  e  dell'altère 
troiane  donne,  se  guerrier  codardo 
mi  tenessi  in  disparte  e  della  pugna 
evitassi  i  cimenti.  Ah  !  noi  consente, 
no,  questo  cor.   Da  lungo  tempo  appresi 
ad  esser  forte,  ed  a  volar  tra'  primi 
negli  acerbi  conflitti,  alla  tutela 
della  paterna  gloria  e  della  mia. 
Giorno  verrà,  presago  il  cor  mei  dice, 
verrà  giorno,  che  il  sacro  ilìaco  muro 
e  Priamo  e  tutta  la  sua  gente  cada. 
Ma  né  de'  tèucri  il  rio  dolor,  né  quello 
d'Ecuba^  stesso,  né  del  padre  antico, 
né  de'  fratei,  che   molti  e  valorosi 
sotto  il  ferro  nemico  nella  polve 
cadran  distesi,  non  mi  accora,  o  donna, 
si  di  questi  il  dolor,  quanto  il  crudele 
tuo  destino,   se  .fia  che  qualche  acheo, 
del  sangue  ancor  de'  tuoi  rosso  l'usbergo 
lagrimosa  ti  tragga  in  servitude. 
Misera  !  in  Argo  all'insolente  cenno 
d'uno  straniero  tesserai  le  tele. 
Dal  fonte  di  Messide  o  d'Iperéa  * 
(ben  repugnante,  ma  dal  fato  astretta) 
alla  superba  recherai  le  linfe  '  ; 
e  vedendo  talun  piovere  il  pianto 
dal  tuo  ciglio,   dirà:    «Quella  è  d'Ettòrre, 
l'alta  consorte  !  di  quel  prode  Ettòrre, 
che  fra'  troiani  eroi  di  generosi 
cavalli  agitatori  era  il  primiero, 
quando  intorno  a  Ilión  si  combattea  » . 
Cosi  dirassi  da  qualcuno  ;  e  allora 
tu,  di  nuovo  dolor  l'alma  •  trafitta, 
più  viva  in  petto  sentirai  la  brama 


Stringe,  angustia.   —  ^  ILa    madre.   —  ^   La  corazza.   -  -    *  Località  del- 
l'Argolide.  —  ^  L'acqua.  —  ^  Anima.  —  '''  Sciogliere. 
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Ma  pria  morto  la  terra  mi  ricopra 

ch'io  di  te  schiava  i  la:  ^  pietosi  intenda.    - 

Cosi  detto,  distese  al  caro  figlio 
l'aperte  braccia.  Acuto  mise  un  grido 
il  bambinello  ;  e,  declinato  il  volto  '^ 
tutto  il  nascose  alla  nutrice  in  seno, 
dalle  fiere  atterrito  armi  paterne, 
e  dal  cimiero  ^  che  di  chiome  equine 
alto  sull'elmo  orribilmente  ondeggia. 
Sorrise  il  genitor,  sorrise  anch'ella 
la  veneranda  madre;  e  dalla  fironte 
l'intenerito  eroe  tosto  si  tolse 
l'elmo,  e  raggiante  *  sul  terren  lo  pose. 
Indi,  baciato  con  immenso  affetto, 
e  dolcemente  tra  le  mani  alquanto 
palleggiato  '  l'infante,  alzòllo  al  cielo, 
e  supplice  sclamò:  —  Giove  pietoso, 
e  voi  tutti,  o  Celesti,  ah  !  concedete, 
che  di  me  degno  un  di  questo  mio  figlio 
sia  splendor  della  patria,  e  de'  troiani 
forte  e  possente  regnator.  Deh  !  fate 
che  il  veggendo  "  tornar  dalla  battaglia 
dell'armi  onusto  '  de'  nemici  uccisi 
dica  talun  :    «  Non  fu  si  forte  il  padre  » , 
e  il  cor  materno  nell' udirlo  esulti.   — 

Cosi  dicendo,  in  braccio  alla  diletta 
sposa  egli  cesse  ^  il  pargoletto;  ed  ella, 
con  un  misto  di  pianti  almo  *  sorriso, 
lo  si  raccolse  all'odoroso  seno  ^^. 
Di  secreta  "  pietà  l'alma  percosso 
riguardòlla  il  marito,  e  colla  mano 
accarezzando  la  dolente  :   —  Oh  !  —  disse, 
—  diletta  mia,  ti  prego,   oltre  misura 
non  attristarti  a  mia  cagion.  Nessuno, 


*■  Lamenti.   —  ^  piegato  in  giù  il  capo,   -r-  3  Ornamento  della  parte  su| 
fiore  dell'elmo,   fatto  di  crini  di  cavallo.   —  ^  Scintillante  al   sole.  —  ^Agitai 
sollevandolo.  —  ^  Vedendo.    —   ''  Carico.  —  ^  Cedette.  —  ^  Che  dà  vita; 
divino.  —  ^^  Lo  strinse  al  petto.   —  ^^  Intima. 
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se  il  mio  punto  fatai  non  giunse  ancora, 
spingeràmmi  a  Pluton  ^  :  ma  nulla  al  mondo, 
sia  vii,  sia  forte,  si  sottragge  al  fato. 
Or  tu  rincasa,  e  a'  tuoi  lavori  intendi, 
alla  spola,  al  pennecchio  ^,   e  delle  ancelle 
veglia  sull'opre,  e  a  noi,  quanti  nascemmo 
fra  le  dardanie  ^  mura,  a  me  primiero 
lascia  i  doveri  dell'acerba  guerra.  — 

Raccolse,  al  terminar  di  questi  accenti, 
l'elmo  dal  suolo  il  generoso  Ettòrre  ; 
e  muta  alla  magión  *  la  via  riprese 
l'amata  donna,  riguardando  indietro, 

e  amaramente  lagrimando 

(L.  VI,  vv.   502-657.  Vers.  di  V.   Monti). 


Dall'  '*  Odissea ,,. 
L'aedo  Femia*. 

Taciti  sedean  questi^,  e  nell'egregio 
vate  ®  conversi  '  tenean  gli  occhi  ;  e  il  vate 
quel  diffidi  ritorno  che  da  Troia 
Pàllade  ®  ai  greci  destinò  crucciata, 
della  cetra  d'argento  al  suon  cantava. 
Nelle  superne  ®  vedovili  stanze 
Penèlope,  d'Icàrio  la  prudente  ^^ 
figlia,  raccolse  il  divin  canto,  e  scese 
per  l'alte  scale  al  basso,  e  non  già  sola, 
che  due  seguianla  vereconde  "  ancelle. 


*  Mi  darà  la  morte.  —  ^  K  tessere  e  a  filare.  —  ^  Perché  vi  regnò  Bar- 
dano, figlio  di  Giove.  —  *  La  dimora. 

*  L'aedo  canta  ai  Proci,  radunati  a  banchetto  nella  reggia  d'Ulisse,  una 
rapsodia  sull'infelice  ritorno  degli  eroi  greci  dalla  guerra  di  Troia.  Penèlope, 
la  moglie  dell'eroe  lungamente  aspettato,  scende  dalle  camere  superiori  per 
troncare  quel  canto  che  giunge  doloroso  al  suo  cuore.  Il  figlio  Telemaco  la 
esorta  a  tornare  nelle  sue  stanze. 

^  I  Proci,   primari  cittadini    di    Itaca,    pretendenti  alla  mano  della  regina 
—  *  L'aedo,  il  poeta.    —  "^  Rivolti.  —  ^  Minerva.  —  ^  Superiori.  —  ^^  Saggia. — 
idiche,  modeste. 
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Non  fu  de'  Proci  nel  cospetto  giunta, 
che  s'arrestò  della  dedalea  ^  'sala 
l'ottima  delle  donne  in  su  la  porta, 
lieve  adombrando  l'una  e  l'altra  gota 
co'  bei  veli  del  capo,  e  tra  le  ancelle 
al  sublime  cantor  gli  accenti  volse. 

—  Femio,   —  diss'ella,   e  lagrimava,  —  Femio, 
bocca  divina,  non  hai  tu  nel  petto 

storie  infinite  ad  ascoltar  soavi, 
di  mortali  e  di  numi  imprese  altère 
per  cui  toccan  la  cetra  i  sacri  vati  ? 
Narra  di  quelle,  e  taciturne  i  prenci 
le  colme  tazze  votino;  ma  cessa 
canzon  molesta  che  mi  spezza  il  cuore, 
sempre  che  tu  la  prendi  in  su  le  corde  ; 
il  cuor,   cui  doglia,  qual  non  mai  da  donna 
provòssi,  invase,  mentre  aspetto  indarno 
cotanti  anni  un  eroe  che  tutto  empieo 
del  suo  nome  la  Grecia,  e  ch'è  il  pensiero 
de'  giorni  miei,  delle  mie  notti  è  il  sogno. 
—  O  madre  mia,  —  Telemaco  rispose, 

—  lascia  il  dolce  cantor  che  c'innamora 
là  gir  co'  versi  dove  l'estro  il  porta. 

I  guai  che  canta  non  li  crea  già  il  vate  ; 

Giove  li  manda,  ed  a  cui  vuole,  e  quando. 

Perché  Femio  racconti  i  tristi  casi 

de'  greci,  biasmo  ^  meritar  non  parmi  ; 

che  quanto  agli  uditor  giunge  più  nuova, 

tanto  più  loro  aggrada  ogni  canzone. 

Udirlo  adunque  non  ti  gravi,  e  pensa 

che  del  ritorno  il  di  Troia  non  tolse 

solo  ad  Ulisse  ;  e  d'altri  eroi  non  pochi 

fu  sepolcro  comune.   Or  tu  risali 

nelle  tue  stanze,  ed  ai  lavori  tuoi, 

spola  e  conocchia^,  intendi*;   e  alle  fantesche 

commetti,  o  madre,  travagliar  di  forza  &. 


^  Costrutta  con  l'arte  di  Dedalo,  splendida.  —  ^  Sincope  :  biasimo, 
tessere  e  al  filare.  —  ^  Attendi,   —  ^  Affida  le  fatiche  gravi. 
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Il  favellar  fra  gli  uomini  assembrati 

cura  è  dell'uomo,  e  in  questi  alberghi  ^  mia 

più  che  d'ogni  altro;  però  ch'io  qui  reggo.  — 

Stupefatta  rimase,   e,  del  figliuolo 
portando  in  mezzo  a  l'alma  il  saggio  detto, 
nelle  superne  vedovili  stanze 
ritornò  con  le  ancelle.   Ulisse  a  nome 
lassù  chiamava,  il  fren  lentando  ^  al  pianto  : 
finché  inviolle  l'occhiglauca  ^  Palla 
sopitor  degli  affanni  un  sonno  amico. 

(L.  I,  vv.  419-474.  Vers.   di  I.  Pindemonte). 


Dair  ''  Eneide ,,. 
Bidone  impreca  ad   Enea  fuggente. 

.  .  .  già  di  partir  fermo  e  parato  * 
Enea,  per  riposar  pria  che  sciogliesse  ^, 
s'era  a  dormir  sopra  la  poppa  agiato. 
Ed  ecco  un'altra  volta  in  sogno  avanti 
del  medesmo  celeste  messaggero  • 
gli  appar  l'imago,  con  quel  volto  stesso, 
con  quel  color,  con  quella  chioma  d'oro 
con  che  lo  vide  pria  giovane  e  bello; 
e  da  la  stessa  voce  udir  gli  parve: 
—   Tu  corri,  Enea,  si  gran  fortuna,  e  dormi? 
Non  senti  qual  ti  spira  aura  seconda  ''  ? 
Dido  cose  nefande  ordisce  ed  osa, 
certa  già  di  morire,  e,   d'ira  accesa, 
a  dire  •  imprese  è  volta.   E  tu  non  fuggi 
mentre  fuggir  ti  lece  ?  A  mano  a  mano 
di  legni  travagliar  vedràssi  il  mare, 
di  fochi  il  lito  e  di  furor  le  genti 
incontra  a  te,  se  tu  qui  '1  giorno  aspetti. 
Via  di  qua  tosto:   da'  le  vele  a'  venti. 


^proi 


Dimora,  reggia.   —  ^  Allentando.   —  ^  Dagli  occhi  azzurri.  *  Deciso  e 
ronto,  —  ^  Le  navi,  —  ^  Mercurio,  --  "^  Favorevole,  —  ^  Crudeli. 
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Femmina  è  cosa  mobil  per  natura, 
e  per  disdegno  impetuosa  e  fera.  — 
E  qui  tacendo  entrò  nel  buio  e  sparve. 
Enea,  preso  da  sùbito  ^  spavento, 
destòssi  e  fé'  destar  la  gente  tutta. 

—  Via,  compagni   —  dicendo  —  ai  banchi,  ai  remi, 
ch'or  d'altro  uopo  ne  fa,  che  di  riposo  ! 

Fate  vela,  sciogliete,  che  di  nuovo 

precetto  ne  si  fa  dal  cielo  e  fretta^. 

Ecco,  qual  che  tu  sia,  messo  celeste, 

che  '1  tuo  detto  seguiamo;  e  tu  benigno 

n'aita,  e  '1  cielo  e  '1  mar  ne  rendi  amico.  — 

Ciò  detto  il  ferro  strinse  e,  fulminando, 

del  suo  legno  la  gomena  recise. 

Cosi  fér  gli  altri  e  col  medesmo  ardore 

tutti  insieme  sciogliendo,  travasando  ^, 

e  spingendosi  in  alto,  in  un   momento 

lasciàro  il  lito  :  e  'l  mar  dai  legni  ascoso 

si  fé'  per  tanti  remi  e  tante  vele 

spumoso  e  bianco.   Era  vermiglio  e  rancio 

fatto  già  de  la  notte  il  bruno  ammanto, 

lasciando  di  Titon  *  l'Aurora  il  letto, 

quando  d'un'alta  loggia  la  regina^ 

tutto  scoprendo,  poi  ch'a  piene  vele 

vide  le  frigie  •  navi  irne  a  dilungo, 

e  vóti  i  liti,  e  senza  ciurma  il  porto; 

contra  sé  fatta  ingiuriosa  e  fera, 

il  delicato  petto  e  l'auree  chiome 

si  percoté,  si  lacerò  più  volte  ; 

e  'ncontra  al  ciel  rivolta  :    —   Ah,  Giove  —  disse, 

—  dunque  pur  se  n'  andrà  ?  Dunque  son  io 
fatta  d'un  forestier  ludibrio  e  scherno 

nel  regno  mio  '  ?  Né  fia  chi  prenda  l'armi  ? 
né  chi  lui  segua,  né  i  suoi  legni  incenda  ? 


*  Improvviso.  —  ^  Ci  viene  ingiunto  e  siamo  sollecitati.  —  ^  Termine  mari- 
naresco :  facendo  passare  da  un  luogo  a  un  altro.  —  *  Il  mito  vuole  che  Titone, 
re  di  Troia,  divenuto  marito  dell'Aurora,  ottenesse  la  immortalità,  ma  non  la 
giovinezza  ;  perciò  spesso  gli  si  aggiunse  l'epiteto  di  antico.  —  ^  Bidone,  regina 
di  Cartagine.  —  ^  Troiane.   —  "^  Avendogli  essa  concesso  il  suo  amore. 
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Via  tosto  a  le  lor  navi,  a  l'armi,  al  foco, 
mano  a  le  vele,  a'  remi  ;   oltre  nel  mare. 
Che  parlo  ?  O  dove  sono  ?  E  che  furore 
è  '1  tuo,  Dido  infelice?  Iniquo  fato, 
misera,  ti  persegue.   Allor  fu  d'uopo 
ciò  che  tu  di',   quando  di  te  signore 
e  del  tuo  regno  il  festi.   Ecco  la  destra, 
ecco  la  fede  sua.   Questi  è  quel  pio 
che  seco  adduce  i  suoi  patrii  Penati  ^ 
e  '1  vecchio  padre  ^  a  gli  omeri  s'impose. 
Non  potea  farlo  prendere  e  sbranarlo  ? 
e  gittarlo  nel  mare  ?  ancider  ^  lui 
con  tutti  i  suoi  ?  dilaniare  il  figlio  * 
e  darlo  in  cibo  al  padre  ?  Oh,  perigliosa 
fora  stata  l'impresa.   E  di  periglio 
la  si  fosse  e  di  morte,  *  in  ogni  modo, 
morir  dovendo,  a  che  temere  indarno  ? 
Arsi  avrei  gli  steccati,  incesi  •  i  legni, 
ucciso  il  padre,  il  figlio,  il  seme  tutto 
di  questa  gente  e  me  spenta  con  loro. 

Sole,  a  cui  de'  mortali  ogni  opra  è  conta  ', 
Giuno,  de  le  mie  cure  e  de'  miei  falli  ® 
pronuba®,  consapevole  e  mezzana; 
Ecate  ^°,  che  ne'  trivi  orribilmente 
sei  di  notte  invocata;  nitrici"  Furie, 
spiriti  inferni,  e  Dii  de  l'infelice 
Dido  ch'a  morte  è  giunta,   il  mio  non  degno 
caso  riconoscete,  e  'nsieme  udite 
queste  dolenti  mie  parole  estreme. 
Se  forza,  se  destino,  se  decreto 
è  di  Giove  e  del  cielo,  e  fisso  e  saldo 
è  pur  che  questo  iniquo  in  porto  arrivi 
e  terra  acquisti  :  almen  da  fiera  gente 
sia  combattuto  e  da'  suoi  fini  ^^  in  bando 


^  Gli  dei  tutelari.  —  2  Anchise.  —  -^  Uccider.  —  ■*  Ascanio.  —  ^  Proposiz. 
ellittica  concessiva.  —  ^  Accesi,  incendiati.  —  '^  Cognita,  conosciuta.  —  **  In 
quanto,  amando  Enea,  Didone  aveva  rotto  fede  alla  memoria  del  primo  ma- 
rito, Sicheo.  —  ^  Pronuba  propriamente  era  la  matrona  che  assisteva  ai  parti. 
*^  Divinità   infernale.   —  ^^  Vendicatrici.   —  ^^  Confini,  territori. 
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da  suo  figlio  divelto,  implori  aiuto 

e  perir  veggia  i  suoi  di  morte  indegna. 

Né  leggi  che  riceva  o  pace  iniqua 

che  accetti,  anco  gli  giovi,  né  del  regno, 

né  de  la  vita  lungamente  goda  : 

ma  caggia  anzi  al  suo  giorno  ^  e  ne  l'arena 

giaccia  insepolto.   Questi  preghi  estremi 

col  mio  sangue  consacro.   E  voi,  miei  tiri, 

co  i  discesi  da  voi  tenete  seco 

e  co'  posteri  suoi  guerra  mai  sempre. 

Questi  doni  al  mio  cenere  mandate, 

morta  ch'io  sia.   Né  mai  tra  queste  genti 

amor  nasca,  né  pace:  anzi  alcun  sorga 

de  l'ossa  mie,  che  di  mia  morte  prenda 

alta  vendetta,  e  la  dardania  gente 

con  le  fiamme  e  col  ferro  assalga  e  spenga 

ora,  in  futuro  e  sempre  ;  e  sian  le  forze 

a  quest'animo  eguali:  i  liti  a  i  liti 

contrari  eternamente,  l'onde  a  l'onde, 

e  l'armi  incontro  a  l'armi,  e  i  nostri  ai  loro 

in  ogni  tempo ^  — 

(L.  IV,  vv.  830-937.  Vers.  di  Annibai.  Caro). 


Dalla  **  Chanson  de  Roland , 
La  morte  di  Orlando  *. 

Già  sente  Orlando  i  brividi  di  morte. 
Da  le  orecchie  gli  spiccian  le  cervella. 
Pe'  suoi  spenti  baron  grazia  addimanda 


*  Muoia  di  morte  violenta.  —  ^  La  fiera  imprecazione  non  è  soltanto  lo  sfogc 
di  un  animo  folle  di  passione;  era  pe'  romani  l'origine  mitica  della  grande! 
lotta  che  sostennero  coi  cartaginesi,  vinta  la  quale  divennero  i  padroni  del 
Mediterraneo. 

*  Orlando  sente  vicina  la  morte.  Sale  sopra  un  poggiolo,  la  faccia  voi 
ai  nemici.  Un  infedele  vuol  portagli  via  la  spada  :  Orlando  gli  dà  sul  capo 
corno  e  l'uccide.  S'accomiata  dalla  sua  spada  Durindana,  di  cui  rammenta 
gesta.  Gli  angeli  scendono  a  lui,  che  invoca  da  Dio  il  perdóno  delle  sue  col| 
e  ne  recano  la  prode  anima  in  cielo. 
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e  per  l'anima  sua  a  Gabriele 

arcangelo.  Morir  vuol  con  le  insegne 

de  la  sua  degnità  :  però  l'ebùrneo 

corno  raccoglie  e  con  la  destra  impugna 

la  gloriosa  spada,  indi  procede 

verso  la  Spagna  quanto  può  balestra 

trarre  un  quadrello.   In  vetta  di  un  poggiolo 

a  l'ombra  di  due  belli  àrbori,   in  mezzo 

a  quattro  salde  pietre  egli  riverso 

esausto  cade  sopra  l'erba  fresca. 

È  ormai  presso  a  lui  giunta  la  morte  ! 

Son  alti  i  poggi  e  gli  alberi  giganti. 
Quattro  gran  massi  di  forbito  marmo 
gravano  a  terra.  Qui,  tra  l'erba  verde, 
cade  Orlando  sfinito;  un  Saracino 
che  fu  già  bello  e  di  gagliarde  membra, 
ora  di  sangue  lordo  il  corpo  e  il  volto, 
ancor  vivo  è  tra'  morti.  Il  conte  ha  visto  : 
s'erge  a  un  tratto  diritto  e  su  la  preda 
piomba,  d'ira  e  d'orgoglio  in  core  acceso, 
urlando  :  —  Alfin  sei  giunto  !   Io  questa  tua 
spada  in  Arabia  vo'  portare.  —   Orlando 
si  sente  tócco  e  alquanto  si  riscuote. 

S'avvede  Orlando  che  qualcun  gli  tasta 
la  spada,  apre  gli  occhi  e  dice:   —   Io  credo 
che  tu  non  sii  della  mia  franca  terra  ;  — 
e  l'olifante  ^  che  ancor  forte  stringe 
nel  pugno,  gli  rovescia  atrocemente 
su  l'elmo  aurogemmato,  fracassando 
l'acciaio,  la  testa  e  le  ossa  e  l'uno  e  l'altro 
occhio  fuori  de  l'orbita  cacciando. 
Quando  ai  suoi  pie  morto  lo  vede,  dice 
Orlando  :   —  Forse  tu  credevi  impresa 
facile,  o  reo  fellone,  osar  toccarmi 
contra  ogni  dritto  ?  Non  udrà  tal  fatto, 
senza  tenerti  folle,   uomo  mortale. 
Ecco  intanto  spezzato  il  padiglione 


t 


*  Il  corno. 
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del  mio  corno  d'avorio  e  in  terra  sparti 
i  bei  frammenti,  ed  i  cristalli  e  gli  ori.  — 

E  si  accorge  di  aver  perduto  il  lume 
de  gli  occhi,  il  Conte.  Come  può  si  studia 
d'essere  forte,   e  s'alza  in  piedi.  E  smorto 
in  viso.  Innanzi  a  lui  è  una  gran  pietra 
bigia.  Per  voglia  e  per  rancura  \  Orlando 
dieci  colpi  di  spada  avventa  acuti 
sopra  quel  sasso.  Stride  il  ferro,  ma 
non  si  rompe  né  scheggia.  Il  Conte  dice  : 

—  Soccorretemi  voi,  santa  Maria  ! 
Ahi  Durendal  valida  e  forte,  quanto 
sventurata  tu  fosti  !   Eppur  si  cara 
ancor  mi  sei,  ne  la  fortuna  avversa. 
Insiem  vincemmo  gran  battaglie  in  campo, 
molte  acquistammo  terre  al  gran  reame 
del  nostro  Re  da  la  barba  fiorita  ^. 

Un  prode  ti  impugnò  qual  mai  non  ebbe 
miglior  la  Francia.  Da  la  man  di  un  vile 
tenga  l'elsa  tua  bella  Iddio  lontana  !  — 

Il  pietron  di  sartegna  Orlando  fiede. 
Stride  la  lama,  non  si  pezza  o  scheggia. 
E  il  conte  se  ne  duol  cosi  plorando: 

—  Ahi,  Durendal,  come  forbita  e  chiara, 
scintillante  e  lucente  incontro  al  sole  ! 
Era  re  Carlo  in  valle  Moriana, 

quando  un  messo  dal  ciel  disceso,  a  lui 
comandò  che  di  te  la  destra  armasse 
di  un  conte  capitano.   Allora  il  magno 
signor  cortese  al  fianco  mio  ti  cinse, 
e  gloriosa  io  ti  menai,  vincendo 
con  te,  per  te,  nella  comital  ^  terra 
d'Angiò,  in  Brettagna,  nel  Poitou,  nel  Maine, 
la  franca  Normandia  vinsi  e  Provenza, 
l'Aquitania  conquisi  e  Lombardia, 


^  Spinto  dalla  volontà  che  la  sua  spada  non  cada  in  mano  infedele  e 
dolore  (rancura)  di  non  poterla  usar  più.        ^  Re  Carlo  è  immaginato  di   el 
prodigiosamente  tarda  e  con  la  barba  candida  fluente.  —  ^  Che  formava  conte 
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tutta  Romagna  assoggettai  e  Fiandra, 
tutta  Baviera  e  Bulgaria  e  Pogliana; 
diedi  Costantinopoli  in  balia 
al  mio  gran  rege  e  Sassonia  gli  diedi, 
Galles  e  Scozia  e  lo  special  dominio 
de  l'Inghilterra.   Molte  terre  e  vaste 
noi  conquistammo  insieme  a  Carlomagno 
da  la  fiorita  barba.  Or  ho  gran  pena 
per  questa  spada  e  gran  dolor  m'angoscia. 
Mille  volte  morir,  pria  che  vederla 
in  mano  dei  nimici.  Iddio  glorioso, 
salva  dal  disonor  la  Franca  terra  !  — 

E  picchia  Orlando  su  una  pietra  grigia: 
quanta  ne  scheggi  non  vi  so  ben  dire. 
Stride  la  lama,  forte  rimbalzando, 
senza  rompersi.  Allora  Orlando  vede 
che  infrangibile  ell'è,  e  si  la  piange 
con  dolcissime  voci  :  —  Ahi  Durendal  ! 
come  sei  bella  e  sacrosanta,  e  quante 
ne  l'elsa  hai  venerabili  reliquie. 
San  Pietro  un  dente  e  sangue  San  Basilio, 
e  di  sua  veste  ^  ci  ha  Santa  Maria. 
Impugnar  non  ti  può  pugno  pagano, 
poi  che  sei  fatta  per  cristiane  mani, 
né  posseder  ti  debbe  uomo  codardo. 
Con  te  di  tante  terre  il  gran  dominio 
accrebbi  a  Carlo  da  la  bianca  barba, 
onde  ei  divenne  assai  ricco  e  possente.   — 

Ma  Orlando  s'accorse  esser  vicina 
a  rapirlo  la  morte.  Entro  al  suo  cuore 
scendere  dal  cervel  fredda  la  sente. 
Corre  a'  piedi  di  un  pino,  e  su  la  verde 
erba  giace  a  bocconi,  incontro  il  petto 
serrando  l'olifante  e  la  sua  spada. 
Verso  i  morti  pagàn  volge  la  testa, 
però  ch'ei  vuol  che  Carlo  e  la  sua  gente 
dican  quando  il  vedranno:  —  Il  nobil  Conte 


*  Compi,  partitivo. 
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mori  vincendo  !   -    E  intanto  perdonanza  ^« 

chiede  de  le  sue  colpe,  a  quando  a  quando, 

ed  alza  il  guanto  a  Dio  pe'  suoi  peccati. 
Giunto  a  lo  stremo  de  la  vita  omai 

sente  d'esser  Orlando,  In  su  la  vetta 

giace  d'un  poggio,  con  la  testa  volta 

verso  la  Spagna.  Si  percuote  il  petto 

e  cosi  prega:  —  Iddio  misericorde, 

lava  l'anima  mia  de  le  peccata, 

onde  macchiata  fu  dal  di  ch'io  nacqui 

a  questo  ultimo  istante  !   —  E  si  dicendo, 

a  Dio  protende  il  guanto.   In  quella  un  volo 

d'angeli  sopra  lui  dal  ciel  discende. 

Presso  il  tronco  d'un  pino  Orlando  giace, 

volgendo  verso  Spagna  il  viso.  In  folla 

lo  assalgono  i  ricordi  de  le  dolci 

cose  lontane.   E  ripensa  le  imprese 

guerresche  cui  sorrise  la  vittoria, 

la  sua  dolce  natal  terra  di  Francia, 

le  glorie  della  stirpe  e  il  prediletto 

signor,  che  lo  nudri  si  dolcemente  ; 

né  può  frenar  Orlando  a  tai  ricordi 

i  sospiri  nel  cuore,  e  il  pianto  agli  occhi. 

Ma  più  gli  preme,  nel  supremo  istante, 
la  salute  de  l'anima,  e  mercede 
alto  invoca  da  Dio  per  le  sue  colpe: 
—  Padre  di  carità,  tu  che  non  hai 
difetto  in  te,  che  dal  sepolcro  suo 
Lazzaro  suscitasti  e  nella  fossa 
dei  lioni  salvasti  Daniello, 
da  l'aspra  selva  de  le  mie  peccata 
traggi  la  perigliosa  anima  mia  !  — 
E  ciò  dicendo  a  Dio  protende  il  guanto 
e  Gabriel  da  la  sua  man  lo  accoglie. 
Sul  braccio  allor  piega  la  testa  Orlando; 
giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera, 
sen  muor  il  prode.  Incontro  a  l'esulante 
spirto  scendon  dal  cielo  il  cherubino. 
San  Michel  del  periglio  e  Gabriele, 
che  lo  recano  a  gloria  innanzi  a  Dio. 

(Vers.  di  G.  L.  Passerini). 
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Dalla  ^^  Gerusalemme  liberata  ,>♦ 
Iddio  manda  T angelo  Michele  a  fugare  i  demòni*. 

...  Gli  occhi  frattanto  alla  battaglia  rea 
dal  suo  gran  seggio  il  Re  del  ciel  volgea. 

Sedea  colà,  dond'egli  e  buono  e  giusto 
dà  legge  al  tutto,  e  '1  tutto  orna  e  produce, 
sovra  i  bassi  confin  del  mondo  angusto, 
ove  senso  o  ragion  non  si  conduce, 
e  dell'eternità  nel  trono  augusto 
risplendea  con  tre  lumi  in  una  luce  ^ 
Ha  sotto  i  piedi  il  Fato  e  la  Natura, 
ministri  umili,  e  'l  Moto  e  chi  '1  misura  ^, 

E  '1  Loco  e  quella  che,  qual  fumo  o  polve, 
la  gloria  di  quaggiuso  e  l'oro  e  i  regni, 
come  piace  lassù,  disperde  e  volve, 
né,  diva,  cura  i  nostri  umani  sdegni  ^. 
Quivi  Ei  cosi  nel  suo  splendor  s'involve 
che  v'abbaglian  la  vista  anco  i  più  degni  ; 


*  Queste  ottave  possono  servirci  di  esempio  come  il  Tasso  abbia  trattato 
l'intervento  divino  nell'epica.  Il  Dio  cristiano  è  concezione  metafisica  e  non 
se  ne  può  concretare  una  immagine  poetica.  Nelle  due  prime  ottave  si  sente 
lo  sforzo  che,  per  quanto  insistente,  non  raggiunge  lo  scopo  :  quella  grandiosità 
è  tutta  esteriore  e  poggia  sulle  antitesi  e  le  personificazioni.  Esse  non  equival- 
gono iversi  in  cui   Omero  descrisse  Giove  : 


I 


...  il  gran  figlio  di  Saturno  i  neri 
sopraccigli  inchinò;  sull'immortale 
capo  del  sire  le  divine  chiome 
ondeggiare,  e  treraùnne  il  vasto  Olimpo. 

(I,  529-31  ;  trad.  Monti). 


Indubbiamente  i  poeti  pagani  si  trovaVan  più  ad  agio  a  tratteggiare  gli 
dèi,  appunto  perché  li  concepivano  antropomorfici.  Anche  il  comando  che  Dio 
dà  a  Michele  par  diluito  in  troppe  parole  per  Colui  che  in  un  fiat  creò  il 
mondo.  Ma  le  ottave  successive,  dove  stiamo  in  mezzo  alla  natura  fisica  e  dove 
gli  angeli  e  i  demòni  son  trattati  a  norma    della    fantasia    popolare,     possono 

Ireggiare  col  meraviglioso  dell'antica  epopea. 
I  *   Adombra  il  mistero  della  Trinità.  —  2  H  tempo.  —  3  La  fortuna. 
I 
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d'intorno  ha  innumerevoli  immortali 
disegualmente  in  lor  letizia  eguali  \ 

Al  gran  concento  de'  beati    carmi 
lieta  risuona  la  celeste  reggia. 
Chiama  Egli  a  sé  Michele,   il  qual  nell'armi 
di  lucido  diamante  arde  e  lampeggia; 
e  dice  a  lui:   —  Non  vedi  or  come  s'armi 
contro  la  mia  fedel  diletta  greggia 
l'empia  schiera  d'Averno,  e  infin  dal  fondo 
delle  sue  morti  ^  a  turbar  sorga  il  mondo  ? 

Va',  dille  tu  che  lasci  ornai  le  cure 
della  guerra  ai  guerrier,  cui  ciò  conviene, 
né  il  regno  dei  viventi,  né  le  pure 
piagge  del  ciel  conturbi  ed  avvelene; 
torni  alle  notti  d'Acheronte  ^  oscuro, 
suo  degno  albergo,  alle  sue  giuste  pene; 
quivi  sé  stessa  e  l'anime  d'abisso 
cruci*.  Cosi  comando  e  cosi  ho  fisso.   — 

Qui  tacque.  E  '1  duce  de'  guerrieri  alati 
s'inchinò  riverente  al  divin  piede; 
indi  spiega  al  gran  volo  i  vanni  *  aurati, 
rapido  si,   ch'anco  il  pensiero  eccede; 
passa  il  foco  e  la  luce  ",  ove  i  beati 
hanno  la  gloriosa  immobil  sede; 
poscia  il  puro  cristallo  e  '1  cerchio  mira 
che  di  stelle  gemmato  incontra  gira  '. 

Quinci,  d'opra  diversi  e  di  sembianti, 
da  sinistra  rotar  Saturno  e  Giove 
e  gli  altri,  i  quali  esser  non  ponno  erranti, 
s'angelica  virtù  gì' informa  e  move  ®. 


^  Altro  concetto  teologico  ;   vuol  dire  che  i  beati  son  tutti  egualmente  coni 
tenti  e  soddisfatti,   sebbene  il  lor  grado  di    felicità  sia  diverso.   —  ^  J.'infern^ 
è  il  regno  della  morte.    —   3  Fiume  infernale   dei  pagani.   — *  Latinismo:   te 
menti.   —  ^  Le  ali.   —  ^  Le  sfere  del  foco  e  della  luce  o  etere,   secondo  l'af 
tica  cosmogonia.   —  "'Il  cielo  cristallino  o    primo  mobile  e  la  sfera  delle  stel 
fisse,   che  gira  in  senso  contrario.    —  ^  Gli  altri    pianeti,    che    corrono    per 
loro  orbita  stabilita,  come  le    Intelligenze    (gli    angeli)  li  muovono. 
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Vieri  poi,  da'  campi  lieti  e  fiammeggianti 
d'eterno  di,  là  d'onde  tuona  e  piove, 
ove  sé  stesso  il  mondo  strugge  e  pasce 
e  nelle  guerre  sue  muore  e  rinasce  ^ 

Venia  scotendo  con  l'eterne  piume 
la  caligine  densa  e  i  cupi  orrori; 
s'indorava  la  notte  al  divin  lume, 
che  spargea  scintillando  il  volto  fuori. 
Tale  il  sol  nelle  nubi  ha  per  costume 
spiegar  dopo  la  pioggia  i  bei  colori  ; 
tal  suol  fendendo  il  liquido  *  sereno 
stella  cader  della  gran  madre  in  seno  ^. 

Ma  giunto  ove  la  schiera  émpia  infernale 
il  furor  de'  pagani  accende  e  sprona, 
si  ferma  in  aria  in  sul  vigor  dell'ale 
e  vibra  l'asta  e  lor  cosi  ragiona: 
— .  Pur  voi  dovreste  omai  saper  con  quale 
fólgore  orrendo  il  Re  del  mondo  tuona, 
o,  nel  disprezzo  e  nei  tormenti  acerbi 
dell'estrema  miseria,  anco  *  superbi  ! 

Fisso  è  nel  cìel  ch'ai  venerabil  segno  ^ 
chini  le  mura,  apra  Sion^  le  porte. 
A  che  pugnar  col  fato  ?  a  che  lo  sdegno 
dunque  irritar  della  celeste  corte  ? 
Itene,  maledetti,  al  vostro  regno, 
regno  di  pene  e  di  perpetua  morte, 
e  siano  in  quegli  a  voi  dovuti  chiostri  "> 
le  vostre  guerre  ed  i  trionfi  vostri. 

Li  incrudelite,  li,  sovra  i  nocenti  » 
tutte  adoprate  pur  le  vostre  posse, 
fra  i  gridi  eterni  e  lo  stridor  de'  denti, 
e  '1  suon  del  ferro  e  le  catene  scosse.  — 


*  I>;ii  cieli  incorruttibili  alla  terra,  dove  la  materia  contiimnnierite  si  tra- 
sforma. —  -Trasparente.  —  ^  Sono  le  stelle  cadenti  o  filanti.  —  ^  luttora.  — 
*  La  croce.  —  ^  Gervisalemme.  —  "^  Le  prigioni  che  vi  convengono,  (he  vi  son 
desùnate.  —  ^  j^  quelli  che  in  vita  commisero  delitti. 

GuERRi,  re 
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Disse,  e  quei  ch'egli  vide  al  partir  lenti 
con  la  lancia  fatai  spinse  e  percosse. 
Essi  gemendo  abbandonar  le  belle 
region  della  luce  e  l'auree  stelle, 

e  dispiegar  verso  gli  abissi  il  volo, 
ad  inasprir  ne'  rei  l'usate  doglie. 
Non  passa  il  mar  d'augei  si  grande  stuolo, 
quando  ai  soli  più  tepidi  s'accoglie  S 
né  tante  vede  mai  l'autunno  al  suolo 
cader  co'  primi  freddi  aride  foglie. 
Liberato  da  lor,  quella  si  negra 
faccia  depone  il  mondo  e  si  rallegra. 

(C.  IX,  st.  54-67). 


Dal  ^^ Morgantc   Maggiore,,» 
Morgante  fa  conoscenza  con  Margutte. 

Morgante  guata*  le  sue  membra  tutte 
più  e  più  volte  dal  capo  alle  piante, 
che  gli  pareano  strane,  orride  e  brutte  : 
—  Dimmi  il  tuo  nome,  dicea,  viandante.    — 
Colui  rispose:  —  Il  mio  nome  è  Margutte, 
ed  ebbi  voglia  anch'io  d'esser  gigante, 
poi  mi  penti'  quand'al  mezzo  fu'  giunto  : 
vedi  che  sette  braccia  sono  appunto.  '   — 

Disse  Morgante  :  —  Tu  se'  il  benvenuto  ; 
ecco  ch'io  arò  pur  un  fiaschette  allato  *, 
che  da  due  giorni  in  qua  non  ho  beuto  ^  ; 
e,  se  con  meco  sarai  accompagnato, 
io  ti  farò  a  cammin  quel  ch'è  dovuto. 
Dimmi  più  oltre:  io  non  t'ho  domandato, 
se  se'  cristiano,  o  se  se'  Saracino, 
o  se  tu  credi  in  Cristo  o  in  Apollino  ^.  — 


tracollo. 


*  Si  raduna.  —  ^  Guarda.  —  ^  l^  metà  di  quattordici,  che  è  la  misur 
jjganti.  —  *  Margutte  al  suo  fianco  sarebbe  parso  un  fiaschette  portato 
ilo.  —  •  Continua  la  facezia.  —  ^  Apollo. 
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Rispose  allor  Margutte  :  —  A  dirtel   tosto, 
io  non  credo  più  al   nero   ch'all'azzurro, 
ma  nel  cappone,  o  lesso  o  vuogli  arrosto; 
e  credo  alcuna  volta  anche  nel   burro, 
nella  cervoglia  *  e,  quando  io  n'ho,  nel  mosto, 
e  molto  più  nell'aspro  che  il  mangurro  *: 
ma  sopra  tutto  nel  buon  vino  ho  fede, 
e  credo  che  sia  salvo  chi  gli  crede.  — 

Dall'  ^^  Orlando  Furioso  „, 
I.  La  fuga  dì  Angelica. 

Fugge  tra  selve  spaventose  e  scure, 
'  per  lochi  inabitati,  ermi  ^  e  selvaggi. 
Il  mover  delle  frondi  e  di  verzure, 
che  di  Cerri  sentia,  d'olmi  e  di  faggi, 
fatto  le  avea  con  sùbite*  paure 
trovar  di  qua  e  di  là  strani  viaggi; 
ch'ad  ogni  ombra  veduta  o  in  monte  o  in  valle, 
temea  Rinaldo  aver  sempre  alle  spalle. 

Qual  pargoletta  damma  ^  o  capriola, 
che  tra  le  fronde  del  natio  boschetto 
alla  madre  veduta  abbia  la  gola 
stringer  dal  pardo,  o  aprirle  '1  fianco  o  '1  petto, 
di  selva  in  selva  dal  crudel  s'invola, 
e  di  paura  trema  e  di  sospetto  ; 
ad  ogni  sterpo  che  passando  tocca, 
esser  si  crede  all'empia  fera  in  bocca. 

Quel  di  e  la  notte  e  mezzo  l'altro  giorE« 
s'andò  aggirando,  e  non  sapeva  dove: 
trovossi  alfin  in  un  boschetto  adorno, 
che  6  lievemente  la  fresca  aura  move. 
Due  chiari  rivi  mormorando   iiitorno, 
sempre  l'erbe  vi  fan  tenere  e  nove  ; 
e  rendea  ad  ascoltar  dolce  concento, 
rotto  tra  picciol  sassi,  il  correr  lento. 


*  Cervogia,  birra.   —  2  pare  che  significhi  mosto  dolce.  —  •  Solitari, 
iprovvise.    —  ^    Daina.      -    '"^  Compi,   ogg. 
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Quivi,  parendo  a  lei  d'esser   sicura 
e  lontana  a  Rinaldo  mille  miglia, 
dalla  via  stanca  e  dall'estiva  arsura, 
di  riposare  alquanto  si  consiglia. 
Tra'  fiori  smonta,  e  lascia  alla  pastura 
andare  il  palafren  senza  la  briglia  ; 
e  quel  va  errando  intorno  alle  chiare  onde, 
che  di  fresca  erba  avean  piene  le  sponde. 

Ecco  non  lungi  un  bel  cespuglio   vede 
di  spin  fioriti  e  di  vermiglie  rose, 
che  delle  liquide  onde  al  specchio  siede  S 
chiuso  dal  sol  fra  l'alte  querele  ombrose; 
cosi  voto  nel  mezzo,  che  concede 
fresca  stanza  fra  l'ombre  più  nascose; 
e  la  foglia  coi  rami  in  modo  è   mista, 
che  '1  sol  non  v'entra,  non  che  minor  vista  ^ 

Dentro  letto  vi  fan  tenere  erbette, 

dh'invitano  a  posar  chi   s'appresenta. 

La  bella  donna  in  mezzo  a  quel  si  mette; 

ivi  si  corca,  ed  ivi  s'addormenta. 

(C.  I,  st.  33-38). 

ì.  Ruggero  atterra  dairippogrifo  in  paese  incantato. 

Non  vide  né  '1  più  bel  né  il  più  giocondo 
da  tutta  l'aria  ove  le  penne  stese  ", 
né,  se  tutto  cercato  avesse  il   mondo, 
vedria  di  questo  il  più  gentil  paese; 
ove,  dopo  un  girarsi  di  gran   tondo  *, 
con  Rugger  seco  il  grande  augel  discese  : 
eulte  ^  pianure  e  delicati  colli, 
chiare  acque,  ombrose  ripe  e  prati  molli. 

Vaghi  boschetti  di  soavi  allori, 
di  palme  e  d'amenissime  mortelle, 
cedri  ed  aranci,  ch'avean  frutti  e  fiori 
contesti  ®  in  varie  forme  e  tutte  belle. 


*  Si  riflette  nella  superficie  dell'acqua.  —  2  Quella  dell'uomo.  —  ^  L'ippo- 
grifo,  creazione  fantastica,  mezzo  cavallo  e  mezzo  uccello  —  *  Dopo  un  gran 
volo  circolare.   —  ^  Coltivate.  —  ^  Intrecciati. 
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facean  riparo  ai  fervidi   calori 
de'  giorni  estivi  con  lor  spesse  ombrelle; 
e  tra  quei  rami  con  sicuri  *  voli 
cantando  se  ne  giano  i   rosignoli. 

Tra  le  purpuree  rose  e  i  bianchi  gigli, 
che  tepida  aura  freschi  ognora  serba, 
sicuri  si  vedean  lepri  e  conigli, 
e  cervi  con  la  fronte  alta  e  superba, 
senza  temer  ch'alcun  gli  uccida  o  pigli, 
pascano  o  stiansi  ruminando  l'erbe: 
saltano  i  daini  e  i  capri  isnelli  e  destri, 
che  sono  in  copia  in  quei  lochi  campestri. 

Come  si  presso  è  l'Ippogrifo  a  terra, 
ch'esser  ne  può  men  periglioso  il  salto, 
Rugger  con  fretta  dell' arcion  si  sferra, 
e  si  ritrova  in  su  l'erboso  smalto.  * 
Tuttavia  in  man  le  redini  si  serra, 
che  non  vuol  che  il  destrier  più  vada  in  alto  : 
poi  lo  lega  nel  margine  marino 
a  un  verde  mirto,  in  mezzo  un  lauro  e  un  pino. 

E  quivi  appresso,  ove  surgea  una  fonte 
cinta  di  cedri  e  di  feconde  palme, 
pose  lo  scudo,  e  l'elmo  dalla  fronte 
si  trasse,  e  disarmossi  anche  le  palme  ;  ' 
ed  ora  alla  marina  ed  ora  al  monte 
volgea  la  faccia  all'aure  fresche  ed  alme,  * 
che  l'alte  cime  con  mormorii  lieti 
fan  tremolar  dei  faggi  e  degli  abeti. 

Bagna  talor  nella  chiara  onda  e  fresca 
l'asciutte  labbra,  e  con  le  man  diguazza, 
a  ciò  che  delle  vene  il  calor  esca, 
che  gli  ha  acceso  il  portar  della   corazza  ; 
né  meraviglia  è  già  ch'ella  ^  gl'incresca, 
che  non  è  stato  un  far  vedersi  in  piazza, 
ma,  senza  mai  posar,  d'arme  guemito, 
tremila  miglia,  ognor  correndo,  era  ito. 

(C.    VI,    St.    tO'2S). 


*  Perché  indisturbati.  —  ^  1\  terreno  smaltato  d'erbe.  —  ^  Le  mani, 
•"econdatrici.  —  ^  La  corazza. 
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Dafla  ^^  Secchia  rapita  f^. 
Il  concilio  degli  Dèi*. 

La  fama  intanto  al  ciel  battendo  l'ali 
con  gli  avvisi  ^  d'Italia  arrivò  in  Corte, 
ed  al  re  Giove  fé'  sapere  i  mali 
che  d'una  secchia  era  per  trar  la  sorte. 
Giove,  che  molto  amico  era  ai  mortali 
e  d'ogni  danno  lor  si  dolea  forte, 
fé'  sonar  la  campana  del  suo  impero 
e  a  consiglio  chiamar  gli  Dèi  d'Omero. 

Da  le  stalle  del  ciel  sùbito  fuori 
i  cocchi  uscir  sovra  rotanti  stelle, 
e  i  muli  da  lettiga  e  i  corridori 
con  ricche  briglie  e  ricamate  selle. 
Più  di  cento  livrèe  di  servitori 
si  videro  apparir  pompose  e  belle, 
che  con  leggiadra  mostra  e  con  decoro 
seguivano  i  padroni  a  concistoro  ^. 

Ma  innanzi  a  tutti  il  principe  di  Delo  ^ 
«opra  d'una  carrozza  da  campagna 
venia  correndo  e  calpestando  il  cielo 
con  sei  ginnetti  a  scorza  di  castagna  4. 
Rosso  il  manto  e  il  cappel  di  terziopelo  ^, 
e  al  collo  avea  il  tosón®  del  re  di  Spagna: 
e  ventiquattro  vaghe  donzellette 
correndo  gli  tenean  dietro  in  scarpette'. 


*  Si  osservi  che  il  comico  di  questa  parodia  nasce  dalla  figurazione  bufto- 
nesca  degli  Dèi,  espressa  in  linguaggio  falsamente  solenne,  con  mescolanza  di 
elementi  eterogenei,  tra  cui  gli  accenni  ironici  e  burleschi,  sparsi  qua  e  là,  ad 
usi  e  cose  del  tempo. 

1  Si  chiamavano  cosi,  al  tempo  del  P,,  quei   fogli  a  penna  o  a  stampa  che 
divulgavano  la  notizia  di  avvenimenti  importanti  ;  furono  i  progenitori  dei  nostri 
giornali.  —  ^  Avverti  che  «concistoro»  è  propriamente  termine  chiesastico:  la  riu-  1 
nione  dei  cardinali  convocata  dalPapa,  per  decidere  in  materia  di  fede.  — ^  Apollo. 

—  *  Cavalli    di    razza   spagnola,    di   mantello    color  castano.  —  ■'  Di  velluto. 

—  *»  L'insegna    dì  un  ordine  cavalleresco  spagnolo,    che   si    chiama   il  Toson 
d'oro.  —  "^  L«  ore. 
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Pallade  sdegnosetta  e  fiera  in  volto 
venia  su  una  chinea  di  Bisignano* 
succinta  a  mezza  gamba,  in  un  raccolto 
abito,  mezzo  greco  e  mezzo  ispano  ; 
parte  il  crine  annodato  e  parte  sciolto 
portava,  e  ne  la  treccia  a  destra  mano 
un  mazzo  d'aironi  *  a  la  bizzarra, 
e  legata  a  l'arcion  la  scimitarra. 

Con  due  cocchi  venia  la  dea  d'amore  *  : 
nel  primo  er'ella  e  le  tre  Grazie  e  '1  figlio  ^, 
tutto  pórpora  ed  òr  dentro  e  di  fuore, 
e  i  paggi  di  color  bianco  e  vermiglio  ; 
nel  secondo  sedean  con  grand 'onore 
cortigiani  da  cappa  *  e  da  consiglio, 
il  braccèr  ^  della  dèa,  l'aia  del  putto, 
ed  il  cuoco  maggior  mastro  Prosciutto. 

Saturno,  ch'era  vecchio  e  accatarrato 
e  s'avea  messo  dianzi  un  serviziale, 
venia  in  una  lettiga  rinserrato, 
che  sotto  la  seggetta  avea  il  pitale. 
Marte  sopra  un  cavallo  era  montato 
che  facea  salti  fuor  del  naturale: 
le  calze  a  tagli,  e  '1  corsaletto  '  indosso, 
e  nel  cappello  avei  un  pennacchio  rosso. 

Ma  la  dea  de  la  biada  e  '1  dio  del  vino  " 
venner  congiunti  e  ragionando  insieme. 
Nettùn  si  fé'  portar  da  quel  delfino 
che  fra  l'onde  del  ciel  notar  non  teme  : 
nudo,  algoso  e  fangoso  era  il  meschino  : 
di  che  la  madre  ®  ne  sospira  e  geme, 
ed  accusa  il  fratel  di  poco  amore, 
che  lo  tratti  cosi  da  pescatore. 


^  Bisignano  in  Calabria  era  celebre  per  i  bellissimi  cavalli  bianchi  che  vi  si 
allevavano.  —  ^  Qq^  di  penne  d'airone,  sorta  di  uccello  aquatico.  —  ^  Venere. 
—  *  Cupido.  —  5  Cosi  detti  dall'indumento  che  vestivano  nelle  cerimonie, 
e  per  distinguerli  dai  cortigiani  o  cavalieri  «  di  spada  ».  —  ^  Cavaliere  che  dà  il 
braccio  alla  dama.  —  "i  Corazza.  —  ^  Cerere  e  Bacco.  —  ^  Rea,  ch'è  madre  di 
Nettuno  come  di  Giove. 
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Non  comparve  la  vergine  Diana, 
che,  levata  per  tempo,  era  ita  al  bosco 
e  lavava  il  bucato  a  una  fontana 
ne  le  maremme  del  paese  tosco  ^  ; 
e  non  tornò,  che  già  la  tramontana 
girava  il  carro  suo  per  l'aer  fosco  ^i 
venne  sua  madre  ^  a  far  le  scuse  in  fretta, 
lavorando  sui  ferri  una  calzetta. 

Non  intervenne  men*  Giunon  Lucina, 
che  il  capo  allora  si  volea  lavare. 
Menippo  5,  sovrastante  a  la  cucina 
di  Giove,  andò  le  Parche  ad  iscusare, 
che  facevan  il  pan  quella  mattina, 
indi  avean  molta  stoppa  da  filare. 
Sileno  ^  cantinier  restò  di  fuori, 
per  innacquar  il  vin  de'  servidori. 

De  la  reggia  del  ciel  s'apron  le  porte  : 
stridon  le  spranghe  e  i  chiavistelli  d'oro. 
Passan  gli  Dèi  da  la  superba  corte 
ne  la  sala  real  del  concistoro. 
Quivi  sottratte  ai  fulmini  di  morte 
splendon  le  ricche  mura  e  i  fregi  loro  : 
vi  perde  il  vanto  suo  qual  più  lucente 
e  più  pregiata  gemma  ha  T  Oriente  .  .  . 

Posti  a  seder  nei  bei  stellati  palchi 
i  sommi  eroi  di  fortunati  regni, 
ecco  i  tamburi  a  un  tempo  e  gli  oricalchi  ^ 
de  l'apparir  del  re  dièdono  segni. 
Cento  fra  paggi  e  camerieri  e  scalchi 
veniano,  e  poscia  i  pròceri  più  degni  ", 
e  dopo  questi  Alcide  ^  con  la  mazza, 
capitan  della  guardia  de  la  piazza. 


*  Toscano.  —  2  Già  la  stella  polare  con  l'Orsa  compariva  sull'orizzonte 
bruno.  —  ^  Latona.  —  *  Nemmeno.  —  ^  Tipo  di  cinico,  bizzarramente  messo  a 
capo  della  cucina  di  Giove.  —  ^  Satiro,  che  fu  prima  àio  e  poi  compagno  di 
Bacco.  —  ^  Trombe.   —  ^  I  più  alti  dignitari.  —  ^  Ercole,  nipote  di  Alceo. 
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Col  cappello  di  Giove  e  con  gli  occhiali 
seguiva  indi  Mercurio,  e  in  man  tenea 
una  borsaccia,  dove  de'  mortali 
le  suppliche  e  l'inchieste  *  ei  raccogliea  : 
dispensàvale  poscia  a  due  pitali 
che  ne'  suoi  gabinetti  il  padre  avea, 
dove  con  molta  attenzione  e  cura 
tenea  due  volte  il  giorno  segnatura'. 

Venne  alfin  Giove  in  abito  divino, 
de  le  sue  stelle  nuove  '  incoronato, 
e  con  un  manto  d'oro  ed  azzurrino, 
de  le  gemme  del  ciel  tutto  fregiato. 
Le  calze  lunghe  avea  senza  scappino*, 
e  '1  saio  e  la  scarsella  di  broccato; 
e  senza  rider  punto  o  far  parola 
andava  con  sussiego  a  la  spagnola. 

A  l'apparir  del  re  surse  repente 
dai  seggi  eterni  T immortai  senato, 
e  chinò  il  capo  umile  e  riverente, 
finché  nel  trono  eccelso   ei  fu  locato. 
Gli  sedea  la  Fortuna  in  eminente 
loco  a  sinistra,  ed  a  la  destra  il  Fato: 
la  Morte  e  '1  Tempo  gli  facean  predella, 
e  mostravan  d'aver  la  tremarella. 

Alessandro  Tassoni. 

Da  ^^  Le  opere  e  i  giorni  ,>♦ 

U  mito  di  Pandora  *. 

Scevra  d'ogni  molestia,  e  non  affranta 
da  fatiche  incresciose  e  dalla  rea 


i  Qui  vuol  dire  «domande».  —  ^  Nota  che  la  comicità  cresce  per  la 
scelta  di  questa  parola,  che  richiama  alla  mente  i  supremi  tribunali  di  gra- 
zia e  giustizia.  —  ^  Allude  ai  satelliti  di  Giove  scoperti  da  Galileo.  —  *  Senza 
pedule  (la  parte  che  fascia  il  piede),  cioè  tutte  d'un  pezzo. 

Ì^_.  *  L'umanità  viveva  felice,  quando  Pandora,  la  cognata  di  Pronrieteo,  sco- 
^Brchiò  il  vaso  che  Giove  le  avea  dato  per  vendicare  il  rapimento  del  fuoco, 
!„„..,.„-.,-....„  ..,-..„._..,..,.s.„... 
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possa  *  de'  morbi,  di  vecchiezza  e  morte 

apportatori,  già  vivea  l'umana 

progenie;  ma  da  poi  ch'ebbe   Pandora 

di  propria  mano  scoperchiato  il  vaso, 

che  i  mali  in  sé  chiudea,  questi  si  sparsero 

tra  i  mortali,  e  sol  dentro  vi  rimase 

all'estremo  dell'orlo  la  Speranza, 

perché  la  donna,  sùbito  il  coperchio 

riposto,  il  volo  a  lei  contese  ^  Tale 

era  il  cenno  ^  di  Giove.    A  stuolo  a  stuolo 

vagano  intanto  i  mali,  e  n'è  ripiena 

la  terra  e  il  mare;  assalgono  le  genti 

il  di  e  la  notte  insidiosi  e  taciti, 

perché  la  voce  accortamente  il  *  Nume 

loro  precluse  ^  .  .  . 

(Vv.  86-104.   Vers.  di  B.  Chiap 

Dalla  ^^ Natura  delle  cose,,. 
Invocazione  a  Venere  *. 

Alma  figlia  di  Giove,  inclita  madre 
del  gran  germe  d'Enea*^,  Venere  bella, 
degli  uomini  piacere  e  degli  Dèi  : 
tu,  che  sotto  i  volubili  '   e  lucenti 
segni  del  cielo,  il  mar  profondo  e  tutta 
d'animai  d'ogni  specie  orni  la  terra, 
che  per  sé  fora  *  un  vasto  orror  solingo  : 
te  dea  fuggono  i  venti  :  al  primo  arrivo 
tuo  svaniscon  le  nubi  :  a  te  germoglia 
erbe  e  fiori  odorosi  il  suolo   industre  '  : 


1  Infesta  potenza.   —  2  impedì.  —  ^  La  volontà,  che  si  manifesta  per  cenni. 

—  *  I  mali  sopraggiungono  inaspettati.   —  ^  Tolse,  impedi. 

*  Sul  principio  del  suo  poema  Lucrezio  non  invoca  la  Musa,  come  gli 
altri  poeti,  ma  Venere,  la  dea  genitrice,  colei  che  feconda  la  natura  universa 
È  forse  la  invocazione  meglio  ispirata  che  si  conosca,  un  vero  inno. 

"  Se  Enea  è  figlio  di  Venere  e  Venere  è  figlia  di  Giove,  il  «  gran  germe  » 
cioè  la  gente  romana,  è  del  seme  del  padre  degli  Dèi.  —  '''  Che  si  volgono,  rotanti 

—  8  Sarebbe,  —  ^  Perché  moltiplica  la  specie. 
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tu  rassereni  i  giorni  foschi,  e  rendi 

col  dolce  sguardo  il  mar  chiaro  e  tranquillo, 

e  splender  fai  di  maggior  lume  il  cielo. 

Qualor  deposto  il  freddo  ispido  manto 

l'anno  ringiovenisce  e  la  soave 

aura  feconda  di  favonio  ^  spira, 

tosto  tra  fronde  e  fronde  i  vaghi  augelli, 

ferito  il  cor  da'  tuoi  pungenti  strali  ^ 

cantan  festosi  il  tuo  ritorno,  o  Diva; 

liete  scorron  saltando  i  grassi  paschi 

le  fere,  e  gonfi  di  nuov'acque  i  fiumi 

varcano  a  nuoto  '  e  i  rapidi  torrenti  : 

tal  da'  teneri  tuoi  vezzi   lascivi 

dolcemente  allettato  ogni  animale 

desioso  ti  segue  ovunque  il  gnidio 

In  somma  tu  per  mari,  monti  e  fiumi, 

per  boschi  ombrosi  e  per  gli  aperti  campi 

di  piacevole  amore  i  petti  accendi 

e  cosi  fai  che  si  conservi  il  mondo  ^. 

Or  se  tu  sol  ^  della  natura  il  freno 

reggi  a  tua  voglia,  e  senza  te  non  riede  ' 

del  di  la  luce  desiata  e  bella, 

né  lieta  e  amabil  fàssi  cosa  alcuna; 

te,  Dea,  te  bramo  per  compagna  all'opra, 

in  cui  di  scriver  tento  in  novi  carmi 

di  natura  e  del  ciel  gli  alti  segreti 

al  gran  Memmio   Gemello  *,  a  te  si  caro 

in  ogni  tempo  e  d'ogni  laude  ornato. 

Tu  dunque,  o  Diva,  ogni  mio  detto  aspergi 

d'eterna  grazia,  e  fa  cessare  in  tanto 

e  per  mare  e  per  terra  il  fiero  Marte  ^, 

tu,  che  sola  puoi  farlo.  Egli  sovente 

d'amorosa  ferita  il  cor  trafitto 


^  Zefiro  di  ponente,  che  spira  alla  primavera.  —  -  Deiramore.  —  ^  Co- 
struisci :  varcano  a  nuoto  i  fiumi  gonfi  di  nuov'acqua.  —  *  L'amore  trascina 
ogni  animale.  —  •'  Se  la  generazione  non  fosse  perpetua,  il  mondo  finirebbe,  — 
"  Avverbio  :  tu  soltanto  —  "'^  Ritorna.  —  ^  Cittadino  romano  al  quale  il  poema 
é  dedicato.  —  '•*  Fa  posar  le  armi  ;  gli  antichi,  ad  esaltare  la  potenza  dell'a- 
e,   immaginarono  che  il  dio  della  guerra  fosse  amante  di  Venere. 
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umil  si  posa  nel  divin  tuo  grembo. 
Or  mentr'ei  pasce  il  desioso  sguardo 
di  tua  beltà  ch'ogni  beltade  avanza, 
e  che  l'anima  sua  da  te  sol  pende, 
deh  porgi  a  lui,  vezzosa  Dea,  deh  porgi 
a  lui  soavi  preghi,  e  fa  ch'ei  renda 
al  popol  suo  ^  la  desiata  pace. 
Che  se  la  patria  nostra  è  da  nemiche 
armi  agitata,  io  più  seguir  non  posso 
con  animo  quieto  il  preso  stile, 
né  può  di  Memmio  il  generoso  petto 
negar  sé  stesso  alla  comun  salute  .  .  . 

(L.  I,  V.   1-55.  Vers.  di  A.    Marchetti). 


Dalla  **  Divina  Commedia  >t» 
Nel  Paradiso  terrestre  *. 

Vago*  già  di  cercar,  dentro  e  d'intorno, 
la  divina  foresta  spessa  e  viva  ", 
ch'agli  occhi  temperava^  il  novo  giorno &, 

senza  più  aspettar,  lasciai  la  riva, 
prendendo  la  campagna,  lento  lento, 
su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva  ^. 

Un'aura  dolce,  senza  mutamento 
avere  in  sé',  mi  feria  per  la  fronte*, 
non  di  più  colpo  che  soave  vento  •  ; 

per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 
tutte  quante  piegavano  alla  parte  ^", 
u'  **  la  prim'ombra   gitta  il  santo  monte  *^- 


*  Marte  o  Gradivo  era  uno  degli  dèi  ai  quali  Roma  tributava  maggior  ve«X 
nerazione.  S 

*  Dante  è  sulla    vetta  del    Purgatorio,    nella    divina    foresta    che    ospitò  B- 
progenitori  dell'uman  genere.  Un  dolcissimo  rio    vi    scorre    pel  mezzo,  e  di  là 
dal  rio  canta  una  giovane  soavissima  donna  che  coglie  e  intreccia  fiori. 

2  Desideroso.  —  ^  Rigogliosa  di  rami  e  di  fronde.  —  '*  Con  la  sua  orni 
—  5  La  luce  del  sole  sorgente.  —  ^  Olezzava.  —  "^  Sempre  ugualmente  dolce. 
8  Di  faccia.  —  ^  Non  più  forte  che  farebbe  lo  zefiro.  —  *•  Verso  Occidente. 
1*  Dove.    —  *^  La   montagna  del  purgatorio. 
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non  però,  dal  lor  esser  dritto,  sparte 
tanto  *  che  gli  augelletti,  per   le   cime, 
lasciasser  d'operar  ogni  lor  arte^; 

ma,  con  piena  letizia,  l'ore  "  prime, 
cantando,  riceveano  intra  le  foglie 
che  tenevan  bordone  alle  sue  rime  *  ; 

tal  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie  & 
per  la  pineta,  in  sul  lito  di  Chiassi, 
quand'Eolo^  Scirocco  fuor  discioglie. 

Già  m'avean  trasportato  i  lenti  passi 
dentro  alla  selva  antica  '  tanto  eh'  io 
non  potea  riveder  ond' io  m' intrassi; 

ed  ecco  più  andar  mi  tolse  un  rio*, 
che,  in  ver'  sinistra,  con  sue  picciole  onde 
piegava  l'erba  che  'n  sua  riva  uscio  *. 

Tutte  l'acque  che  son  di  qua  ^^  più  mónde, 
parriano  avere  in  sé  mistura  alcuna 
verso  ^^  di  quella  che  nulla  nasconde, 

avvegna  che  "   si  mova  bruna  bruna 
sotto  l'ombra  perpetua,  che  mai 
raggiar  non  lascia  sole,  ivi,  né  luna. 

Co'  pie  ristetti,  e  con  gli  occhi  passai 
di  là  dal  fiumicello,  per  mirare 
la  gran  variazion  de'  freschi  mai  *^  : 

e  là  m'apparve,  si  com'egli  **  appare 
subitamente  "  cosa  che  disvia, 
per  maraviglia,  tutto  altro  pensare  **, 

una  donna  "  soletta,  che  si  già 
cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore, 
ond'era  pinta  "  tutta  la  sua  via. 


*  Ma  non  piegate  tanto  dalla  loro  naturale  posizione.  —  ^  Svolazzare  e  can- 
tare. —  3  Aure.  —  *  Che  col  loro  stormire  accompagnavano  il  loro  canto.  — 
>  Sogg.  :  Scirocco.  —  ^  n  j-g  dei  vènti.  —  ''  Preesisteva  al  primo  uomo.  — 
*  È  il  Lete,  che,  su  questa  vetta  del  Purgatorio,  toglie,  a  coloro  che  vi 
sono  immersi,  ogni  ricordo  del  peccato,  senza  di  che  non  potrebbe  esistere 
beatitudine.  —  9  Germogliò.  —  *-^  In  questa  nostra  terra,  di  cui  il  purgatorio  è 
agli  antipodi.  —  ^^  Al  confronto.  —  *^  Sebbene.  — *3  Maggi  ;  qui  in  genere  erbe 
e  fiori  variopinti.  —  **  Pronome  pleonastico.  —  *^  Improvvisamente.  —  *^  Ogai 
altro  pensiero.  —  *^  Il  Poeta  la  chiama  Matelda.   —  ***  Dipinta. 
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—  Deh,  bella  donna,  ch'a'  raggi  d'amore 
ti  scaldi,  s'io  vo'  credere  a'  sembianti, 
che  soglion  esser  testimon  del  core  \ 

vègnati  ^  in  voglia  di  tràrreti  avanti,  — 
diss'io  a  lei,  —  verso  questa  rivera, 
tanto  ch'io  possa   intender  che  tu  canti. 

Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  qual  era 
Proserpina,  nel  tempo  che  perdette, 
la  madre,  lei,  ed  ella,  primavera  ^  — 

Come  si  volge,  con  le  piante  strette 
a  terra  ed  intra  sé*,  donna  che  balli, 
e  piede  innanzi  piede  a  pena  mette; 

vòlsesi  in  su  i  vermigli  ed  in  su  i  gialli 
fioretti,  verso  me,  non  altrimenti 
che  vergine,  che  gli  occhi  onesti  avvalli  '  ; 

e  Fece  i  prieghi  miei  esser  contenti  •, 
si  appressando  sé,  che  il  dolce  suono 
veniva  a  me  co'  suoi  intendimenti  '. 

Tosto  che  fu  là  dove  l'erbe  sono 
bagnate  già  dall'onde  del  bel  fiume, 
di  levar  gli  occhi  suoi  mi  fece  dono. 

Non  credo  che  splendesse  tanto  lume, 
sotto  le  ciglia,  a  Venere  trafitta 
dal  figlio,  fuor  di  tutto  suo  costume  ". 

Ella  ridea  dall'altra  riva,  dritta, 
traendo  più  color  ^  con  le  sue  mani, 
che  l'alta  terra,  senza  seme  ^\  gitta. 

(Pur^.,  e.  XXVIII,  vv.   1-69). 


1  All'aspetto,  che  suole  riflettere  i  sentimenti  che  si  provano.  —  ^  Ti  venga. 
—  3  La  figlia  di  Cerere  fu  rapita  dai  giardini  di  Sicilia,  di  mezzo  ai  giochi  delle 
compagne,  e  recata  da  Plutone  nel  suo  regno  sotterraneo.  —  *  Strette  l'una  al- 
l'altra. —  5  Volga  a  terra.  —  ^  Soddisfatti.  —  "^  Percepiva,  con  la  melodia  del 
canto,  anche  le  parole,  distintamente.  —  ^  Cupido  non  ferisce  mai  a  caso 
ma  una  volta  colpi  senza  volere,  con  la  punta  d'una  saetta,  la  madre,  mentr 
scherzando,  lo  baciava.  —  ^  Fiori  variopinti.  —  ^^  Per  la  proprietà,  che  l'Edei 
aveva  fin  dalla  creazione,   di  produrre  le  piante  spontaneamente. 


lei 


Ballata  stravagante 


Estremo  addio*. 

/      Perch'i'  no  spero  dì  tornar  giammai, 

l  ballatetta,  in  Toscana  \ 
«  'va'  tu,  leggera  e  piana, 
Oh  \  dritt'a  la  donna  mia 
^  I  che  per  sua  cortesia  * 
ti  farà  molto  onore. 

prima      \      Tu  porterai  novelle  di  sospiri, 
mutazione  f  piene  di  doglia  e  di  molta  paura  '; 
seconda     V  ma  guarda  che  persona  non  ti  miri 
mutazione  (  che  sia  nemica  di  gentil  natura  *, 

g/  ,  che  certo,  per  la  mia  disaventura, 

^\  \  tu  saresti  contesa  *, 


I 

)tan 

volta        <     , 

)che 
doi 

\pia 

''  Il  poeta,  esule 


,  tanto  da  lei  ripresa  ^, 
che  mi  sarebbe  angoscia 
dopo  la  morte,  poscia 
pianto  e  novel  dolore'. 


*  Il  poeta,  esule  e  moribondo,  invia  il  suo  ultimo  canto  alla  donna  amata, 
*■  Il  poeta,  fiorentino,  era  in  esilio  a  Sarzana.  —  ^  Non  per  tuo  merito,  ma 
per  la  benevolenza  sua.  —  3  È  lo  sgomento  della  morte,  che  il  poeta  sente  vi- 
cina. —  ♦  Nemica  di  gentilezze.  —  ^  CoMtrariata,  ostacolata.  —  ^  Rimproverata. 
—  "^  Dopo  aver  rinnovato  il  pianto  e  il  dolore  in  quel  poco  che  mi  resta  di 
vita,  ne  avrei  angoscia  anche  dopo  morto.  , 


i)i  ESEMPI 


Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 
mi  stringe  si  che  vita  m'abbandona, 
e  senti  come  '1  cor  si  sbatte  forte 
per  quel  che  ciascun  spirito  ragiona*. 
Tanto  è  distrutta  già  la  mia   persona 
ch'i'  non  posso  soffrire*: 
se  tu  mi  vuo'  servire 
mena  l'anima  teco, 
molto  di  ciò  ti  preco, 
quando  uscirà  del  core  ^. 

Deh  !  ballatetta,  alla  tua  amistate 
quest'anima,  che  trema,  raccomando: 
menala  teco,  nella  sua  pietate, 
a  quella  bella  donna  a  cui  ti  mando. 
Deh  !  ballatetta,  dille  sospirando, 
quando  le  se'  presente: 
—  Questa  vostra  servente 
viene  per  star  con  vui, 
partita  da  colui 
che  fu  servo  d'amore.  *  — 

Tu,  voce  sbigottita  e  deboletta, 
ch'esci  piangendo  de  lo  cor  dolente, 
coU'anima  e  con  questa  ballatetta 
va,  ragionando  della  strutta  mente  ^. 
Voi  troverete  una  Donna  piacente, 
di  SI  dolce  intelletto, 
che  vi  sarà  diletto 
davanti  starle  ognora. 
Anima,  e  tu  l'adora 
sempre  nel  su'  valore  «. 

Guido  Catalcanti. 


1  II  core  si  spezza  nell'urto  degli  affetti  contrari.  —  ^  Non  resisto  più. 
^  Abbandonerà  il  corpo.  —  *  Il  poeta  è  servo  d'amore;    la  ballatetta  è  seri 
della  dama.  —  ^  Distrutta  è  la  mente,  come  è  distrutta  la  persona.  —  ^  Nel 
sua  virtù,    che   viene    da    Dio,    ed    è  perciò  degna  di  adorazione. 
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Ballata   mezzana. 

Per  una  ghirlandetta  *. 
Per  ^  una  ghirlandetta 


j^  V  ch'io  vidi,  mi  farà 
5  f  sospirar  ogni  fiore. 

prima      S        ^''^àx  a  voi,  Donna,  portar  ghirlandetta 
mutazione   /  a  par  di  fior  gentile  ^ 
^  I    seconda     (  e  sovra  lei  vidi  volare  in  firetta  * 
\)  »«"tazione   \  ^^  ^ngiolel  d'Amore  tutto  umile; 
{hi  (  e  'n  suo  cantar  sottile  ^ 

volta      <  dicea:    —   Chi  mi  vedrà 

[lauderà  il  mio  Signore*.   — 

S'io  ^  sarò  là  dove  un  fioretto  sia, 
allor  fia  ch'io  sospire; 
dirò:  —  La  bella  gentil  donna  mia 
porta  in  testa  i  fioretti  del  mio  Sire  ', 
ma  per  crescer  desire  * 
la  mia  donna  verrà 
coronata  da  Amore  *.  — 

Di  fior  le  parolette  mie  novelle  *® 
han  fatto  una  ballata: 
da  lor  per  leggiadria  s' hanno  tolt'elle 
una  veste  ch'altrui  non  fu  mai  data: 
però  siete  pregata  ^^ 
quand'uom  la  canterà  ^^, 
che  le  facciate  onore. 

Dante  Alighieri. 


*  Il  poeta  assomiglia  la  sua  donna,  cinta  la  testa  di  amorosa  ghirlanda, 
al  fiore  che  si  cinge  della  corolla. 

^  A  cagion  di.  —  ~  Come  il  fiore  porta  la  corolla.  —  3  Agile.  —  *  Con  voce 
delicata.  —  ^  Amore.  —  ^11  poeta.  —  "  Amore.  —  *  Per  acuire  il  desiderio 
dell'amante.  —  ^  Amore  stesso  le  girerà  la  chioma.  —  ^^  Le  parole  di  questa 

Éllata  sono  intrecciate  di  fiori,  come  non  s'era  usato  finora.  —  **  Voi,  Donna. 
>  **  Quando  qualcuno  la  canterà. 
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Ballata  minore» 
Le  pastorelle  *. 

^.  i      —  O  vaghe  montanine  pasturelle, 

(  donde  venite  si  leggiadre  e  belle  ? 

prima  i    Q^^^  ^  '^  paese  dove  nate  sete  \ 

i   mutazione  f  che  si  bel  frutto  più  che  gli  altri  adduce  ^  ? 

e  )    seconda  ^  Creature'  d'amor  vo'  mi  parete.. 

*^  \  mutazione  (  tanto  la  vostra  vista  *  adorna  luce  ! 


volta 


Né  oro  né  argento  in  voi  riluce 
e,  malvestite^,  parete  angiolelle. 

—  Noi  stiamo  in  alpe  ^  presso  ad  un  boschetto, 
povera  capannetta  è  '1  nostro  sito: 

col  padre  e  con  la  madre   in  picciol  tetto 
torniam  la  sera  dal  prato  fiorito, 
dove  natura  ci  ha  sempre  nodrito, 
guardando  il  di  le  nostre  pecorelle. 

—  Assa'  si  de'  doler  vostra  bellezza, 
quando  tra  monti  e  valli  la  mostrate, 
che  non  è  terra  di  si  grande  altezza', 
dove  non  foste  degne  ed  onorate. 
Deh,  ditemi  se  voi  vi  contentate 

di  star  ne'  boschi  cosi  poverelle  I 

—  Più  si  contenta  ciascuna  di  noi 
andar  drieto  a  le  mandre  a  la  pastura 
che  non  farebbe  qual  fosse  ®  di  voi 
d'andar  a  feste  dentro  a  vostre  mura®: 
ricchezza  non  cerchiam,  né  più  ventura  ^^ 
che  balli  e  canti  e  fiori  e  ghirlandelle.  — 


♦  Il  poeta  ammira  la  bellezza  delle  montanine  e  queste  gli  esprimono  il  loro 
essere  umile;  il  poeta  si  duole  che  abbiano  a  vivere  in  tal  modo  e  le  mon- 
tanine  lo  disingannano.  Conclude  (omaggio  alla  bellezza)  che  vorrebbe  esseri 
pastore  anche  lui  e  andar  sempre  con    loro. 

1  Siete.  —  2  Produce,  apporta.  —  »  Figlie,  fattura.  —  ^  Aspetto.  -  ^  Sebj 
bene  malvestite.  —  ^  Alpe  è  regione  montuosa  in  genere.  —  ''  Cosi  nobile 
8  Chiunque.  —  »  Nella  città.  —  ^^  Maggiore  fortuna,  miglior  sorte. 
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Ballata,  s'i'  fosse  come  già  fui  *, 
diventerei  pastore  e  montanino, 
e,  prima  ch'io  Io  dicesse  altrui, 
sarei  al  loco  di  costor  vicino, 
ed  or  direi  «  Biondella  »   ed  or   «  Martino  »  ^, 
seguendo  sempre  dove  andasson  elle. 

Fbanco  Sacchetti. 

Canzone  legata  o  petrarchesca. 

Ai  luoghi  dove  il  Poeta  ammirò  Laura  •. 

primo    (        Chiare,  fresche  e  dolci  acque, 
piede    \  ove  '  le  belle  membra 

'  pose  colei  che  sola  a  me  par   donna  ; 


(  gentil  ramo,  ove  piacque 
secondo  .   ^^q^^  sospir  mi  rimembra) 

'  a  lei  di  fare  al  bel  fianco   colonna 


j3  /     chiave      gj-^a  e  fior,  che  la  gonna 

^    1  Y  leggiadra  ricoverse 

'      prima     \  , 

volta    {  ^^^  ^  angelico  seno  ^  ; 
(  aer  sacro,  sereno, 

/  ov'Amor  co'  begli  occhi  il  cor  m'aperse  e  : 
seconda  J  date  udienza  insieme 

a  le  dolenti  mie  parole  estreme. 

S'egli  è  pur  mio  destino, 
(e  il  Cielo  in  ciò  s'adopra) 
ch'Amor  questi  occhi  lacrimando  '  chiuda, 
qualche  grazia  *  il  meschino 
corpo  fra  voi  ricopra, 


volta 


^  Se  potessi  ritornar  giovane.  —  ^  Nomi  di  pecora  e  di  montone. 

*  Il  poeta.invoca  i  luoghi  dove  vide  Laura,  perché  lo  accolgano  morto,  af- 
finché la  donna  amata,  scorgendo  la  sua  tomba,  si  commuova  e  preghi  per 
lui.   Indi  rievoca  come  la  vide. 

3  Presso.  —  *  Appoggiandovisi.  —  ^  La  veste  che  ricopriva  l'angelico  seno 
di  Laura,  copri  anche  erba  e  fiori  dove  passò  o  dove  s'assise.  —  *  L'animo 
par  che  s'allarghi  quand'uno  s'innamora;  e  allora  tutto  il  mondo  circostante 
ppare  più  bello.  —  "^  Lacrimanti,  nel  pianto.  —  ^  Vostra,  o  di  chi  tal  grazia  può 
farmi. 


li 


196  ESEMPI 


e  tomi  l'alma  al  proprio  albergo  *  ignuda  '. 

La  morte  fia  men  cruda 

se  questa  speme  porto 

a  quel  dubbioso  passo  '  ;    , 

che  lo  spirito   lasso 

non  poria  mai  'n  più  riposato  porto, 

né  'n  più  tranquilla  fossa 

fuggir  la  carne  travagliata  e  l'ossa. 

Tempo  verrà  ancor  forse, 
ch'a  l'usato  ^  soggiorno 
torni  la  fera  bella  e  mansueta  '"  ; 
e  là  'v'ella  mi  scorse 
nel  benedetto  giorno, 
volga  la  vista  desiosa  e  lieta  <5, 
cercandomi;  ed,  oh  pietà'  ! 
Già  terra  ^  infra  le  pietre 
vedendo,  Amor  l'ispiri 
in  guisa  che  sospiri 
si  dolcemente  che  mercé  m'impetre, 
e  faccia  forza  al  cielo, 
asciugandosi  gli  occhi  col  bel  velo  '. 

Da'  be'  rami  scendea 
(dolce  ne  la  memoria) 
una  pioggia  di  fior  sovra  '1  suo  grembo; 
ed  ella  si  sedea 
umile  in  tanta  gloria, 
coverta  già  de  l'amoroso  ^*  nembo. 
Qual  fior  cadea  sul  lembo, 
qual  su  le  trecce  bionde, 
ch'oro  forbito  e  perle  ^^ 


i  In  cielo.  —  2  Spoglia  del  corpo.  —  ^  Il  terribile  passo  è  «  dubbioso  »  ,  per 
l'incertezza  della  sorte  che  ne  aspetta.  —  ^  Abituale,  consueto. —  ^  Laura.  Gli 
aggettivi  attenuano  quel  ch'è  di  rude  nell'appellativo  ;  il  quale  conviene,  o  per 
la  scena  dell'aperta  campagna,  o  perché  Laura  fu  sempre  restia  in  vita  all'amore 
del  Poeta,  —  ^  Lieta,  in  quanto  Laura  immagina  che  il  desiderio  sarà  soddi- 
sfatto. —  'La  pietà  sta  nel  contrasto  tra  l'immaginata  letizia  e  la  realtà,  — 
*  Terra  smossa,  il  tumulo.  —  ^11  pianto  di  Laura  farà  dolce  violenza  al  Cielo, 
perché  l'anima  del  Poeta  vi  sia  accolta.  —  *-^  Opera  d'amore.  —  ^^  Davano 
al  sole  luccichii  simili  a  quelli    delle  perle. 
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eran  quel  di  a  vederle; 

qual  si  posava  in  terra,  e  qual  su  l'onde; 

qual  con  un  vago  errore  ^ 

girando,  parea  dir:   —   Qui  regna  Amore.  — 

Quante  volte  diss'io 
allor  pien  di  spavento  ~  : 

—  Costei  per  fermo  nacque  in  Paradiso  !  — 
Cosi  carco  d'oblio 
il  divin  portamento 
e  '1  volto  e  le  parole  e  '1  dolce  riso 
m'aveano  ',  e  si  diviso 
da  l'immagine  vera^. 
ch'i'  dicea  sospirando  : 

—  Qui  come  venn'io,  o  quando  ?     ^ 
credendo  esser  in  ciel,  non  là  dov'era. 
Da  indi  in  qua  mi  piace 
quest'erba,  si,  ch'altrove  non  ho  pace. 

l      Se  tu^  avessi  ornamenti  quant'hai  voglia^, 
Commiato    l  potresti  arditamente 

(  uscir  del  bosco  ■  e  gir  infra  la  gente. 

Francesco  Petrarca. 

Madrigale» 

Ad  Amore,  perché  pieghi  il  cuore  di  Laura*. 

Or  vedi.  Amor,  che  giovanetta  donna 
f|  tuo  regno  sprezza  e  del  mio  mal  non  cura, 

if  e  tra  duo  ta'  nemici  è  si  secura. 

Tu  se'  armato,  ed  ella  in  treccia  e  'n  gonna 
si  siede  e  scalza,  in  mezzo  i  fiori  e  l'erba, 
vèr'  me  spietata  e  contra  te  superba. 


t 


i  Latinismo;  andar  qua  e  là.  —  2  La  maraviglia  è  si  forte  che  diventa  stu- 
re. —  3  Costruisci:   cosi  il  divin  portamento  e   '1  volto  e  le  parole  e  '1  dolce 
riso  m'aveano    carco  d'oblio  Crapitoh  —  *  Dalla  realtà.  —  ^  Si  rivolge  alla  can- 
zone. —  5  Di  averne.  —  "^  Dalla  solitudine  di  Valchiusa,  dove  il  Poeta  compose 
Iesta  canzone. 
*  Laura  sta  salda  contro  la  tua  potenza,   o   Amore,  e  contro  la  mia  pena  : 
tu  la  vendetta  di  ambedue,   piegandone  l'animo  altèro. 
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r  son  pregion;  ma,  se  pietà  ancor  serba 
l'arco  tuo  saldo  e  qualcuna  saetta, 
fa  di  te  e  di  me,  Signor,  vendetta. 

Francesco  Petrarca. 

Sonetti. 

A  Guido  Cavalcanti. 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ^  ed  io 
fossimo  presi  per  incantamento  ^ 
e  messi  in  un  vascel,  ch*ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio; 

si  che  fortuna  *  od  altro  tempo  rio 
non  ci  potesse  dare  impedimento, 
anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento  *, 
di  stare  insieme  crescesse  il  disio. 

E  monna  Vanna  ^  e  monna  Bice^  poi, 
con  quella  eh 'è  sul  numero  del  trenta  ^, 
con  noi  ponesse  il  buono  ®  incantatore, 

e  quivi  ragionar  sempre  d'amore, 
e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta 
siccome  io  credo  che  sariamo  *  noi. 

Dante  Alighieri. 

Al  Rodano,  perché,  scendendo  al  paese  di  Laura, 
le  baci  il  piede  o  la  mano. 

Rapido  fiume,  che  d'alpestra  vena  **^, 
rodendo  intorno  (onde  '1  tuo  nome  prendi  *^), 


*  Lapo  Gianni,  poeta  fiorentino  del  dolce  stil  novo,  come  il  Cavalcanti 
e  Dante.  —  2  p^j.  forza  d'incanto.  —  3  Quella  tempesta  che  si  chiama  il  fortu" 
naie.  —  *  In  un  volere.  —  ^  Madonna  Giovanna,  detta  Primavera,  amata  da 
Cavalcanti,  —  ^  Beatrice  Portinari,  amata  da  Dante.  —  "^  La  donna  amata  da 
Lapo  Gianni,  che,  tra  le  sessanta  donne  lodate  da  Dante  in  un  sirventese,  en 
la  trentesima.  —  ^  l^  volgare  credenza  ammetteva  incantesimi  pii  e  incantesi 
émpi.  —  ^  Saremmo.  —  ^^  Nasce  in  Svizzera,  nel  cantone  Vallese;  il  compi 
di  sej>araz.  va  riferito  a  scendi,  del  v,  3.  —  11  Ródano  da  ródere  è  etim 
logia  arbitraria. 


da 
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notte  e  di  meco  desioso  scendi 
ov'amor  me,  te  sol  natura  mena; 

vattene  innanzi  ^,  il  tuo  corso  non  frena 
né  stanchezza  né  sonno  ^  ;  e  pria  che  rendi 
suo  dritto  al  mar^,  fiso,  u'  si  mostri,  attendi* 
l'erba  più  verde  e  l'aria  più  serena. 

Ivi  è  quel  nostro  ^  vivo  e  dolce  sole 
ch'adorna  e  'nfiora  la  tua  riva  manca  : 
forse  (o  che  spero)  il  mio  tardar  le  dole. 

Baciale  '1  piede,  o  la  man  bella  e  bianca  ; 
dille  (il  baciar  sia  'n  vece  di  parole)  : 
—  Lo  spirto  è  pronto,  ma  la  carne  è  stanca  «.  — 

Francesco  Petrarca. 

A  Lucrezia  duchessa  d'Urbino. 

Ne  gli  anni  acerbi  '  tuoi  purpurea  rosa 
sembravi  tu,  che  a'  rai  tepidi,  a  l'ora  • 
non  apre  '1  sen  ^,  ma  nel  suo  verde  ancora 
verginella  s'asconde  e  vergognosa. 

O  più  tosto  paréi  (che  mortai  cosa 
non  s'assomiglia  a  te)  celeste  aurora, 
che  le  campagne  imperla  e  i  monti  indora, 
lucida  in  ciel  sereno  e  rugiadosa. 

Or  la  men  verde  età  nulla  a  te  toglie, 
né  te,  benché  negletta,  in  manto  adorno 
giovinetta  beltà  vince  o  pareggia  ^^. 

Cosi  è  più  vago  il  fior,  poi  che  le  foglie 
spiega  odorate,  e  '1  Sol  nel  mezzo  giorno 
vie  più  che  nel  mattin  luce  e  fiammeggia. 

Torquato  Tasso, 


1  II  poeta,  tornando  per  la  via  delle  Alpi  in  Provenza,  sostò  a  Lione. 
—  ~  Come  frenano  me.  —  ^  lì  fiume  è  considerato  vassallo  del  mare.  — 
Attendi  fiso,  cioè  guarda  attentamente,  dove  ecc.  —  ^  Laura  è  sole  non 
del  poeta  soltanto,  ma  anche  del  fiume.  —  '^  Del  tuo  poeta;  egli  con  Io  spi- 
rito è  qui,  ma  non  col  corpo,  che  ha  bisogno  di  riposo.  —  "^  Gli  anni  che 
precorrono  la  maturità.  —  ^  Aura.  —  ^  Non  si  dischiude.  —  *^  Costruisci  : 
né  giovinetta  beltà  in  manto  adorno  vince  o  pareggia  te,  benché  negletta. 
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Al  sepolcro  di  Dante. 

—  O  gran  padre  Alighier,  se  dal  ciel  miri 
me  tuo  discepol  non  indegno  starmi 

(dal  cor  traendo  profondi  sospiri) 
prostrato  innanzi  a'  tuoi  funerei  marmi  *  ; 

piacciati,  deh  !  propizio  ai  be'  desili  - 
d'un  raggio  di  tua  luce  illuminarmi  : 
uom  che  a  primiera  =>  eterna  gloria  aspiri, 
contro  invidia  e  viltà  de'  stringer  l'armi? 

—  Figlio,  i'  le  strinsi,  e  assai  men  duol,  eh'  io  diedi 
nome  in  tal  guisa*  a  gente  tanto  bassa, 

da  non  pur  calpestarsi  co'   miei  piedi. 

Se  in  me  fidi,  il  tuo  sguardo  a  che  si  abbassa? 
Va,  tuona,  vinci  :  e,  se  fra  pie  ti  vedi 
costor,  senza  mirar  sovr'essi  passa.   — 

Vittorio  Alfieri. 


Alla  sera. 

Forse  perché  della  fatai  quiete  ^' 
tu  sei  l'imago,  a  me  si  cara  vieni, 
o  sera  !  E  quando  ti  corteggian  liete 
le  nubi  estive  e  i  zeffiri  sereni, 

e  quando  dal  nevoso  aere  inquiete 
tenebre  e  lunghe  a  l'universo  meni  ^, 
sempre  scendi  invocata,  e  le  scerete 
vie  del  mio  cor  soavemente  tieni  ■. 

Vagar  mi  fai  co'  miei  pensier  su  l'orme 
che  vanno  al  nulla  eterno  "^j  e  intanto  fugge 
questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 


^  In  Santa  Croce,  dov'è  il  cenotafio  del  Poeta.  —  ^  Benevolo  alle  mie 
teuzioni  lodevoli.  —  3  Eminente.  —  ^  Combattendola.   —  ^  La  morte.  —  ^  In 
ogni  stagione,    sia  estate,   sia    inverno.    —   ^  Mi    riempi  di    soave    malinconia, 
senza  saper  come.  —  *  Mi  fai  fantasticare  l'oltretomba,  dove  non  è  più  nulla. 
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delle  cure,  onde  meco  egli  si  strugge  S* 
e  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 

Ugo  Foscolo. 

Il  sonetto. 

Dante  il  muover  gli  die  del  cherubino  ' 
e  d'aere  azzurro  e  d'or  lo  circonfuse; 
Petrarca  il  pianto  del  suo  cor,  divino 
rio  che  pe'  versi  mormora,  gl'infuse*. 

La  mantuana*  ambrosia  e  '1  venosino  ^ 
miei  gì' impetrò  da  le  tiburti  muse^ 
Torquato  ;  e  come  strale  adamantino 
contro  i  servi  e'  tiranni  Alfìer  lo  schiuse. 

La  nota  Ugo  gli  die  de'  rusignoli 
sotto  i  ionii  cipressi,  e  de  l'acanto 
cinsel  fiorito  a'  suoi  materni  Soli  '. 

Sesto  io  no,  ma  postremo  ^  estasi  e  pianto 
e  profumo,  ira  ed  arte,  a'  miei  di  soli 
memore  innovo  ed  ai  sepolcri  canto. 

Giosuè  Carducci. 

Inno. 
Bello  è  morire  per  la  patria*. 

Bello  è  morire  all'uom  valoroso,  di  mezzo  a  le  prime 
file  cadendo,  mentre  pugnasi  per  la  patria. 
Ma  chi  la  città  propria  abbandona  e  dai  fertili  campi 


A  Si  consuma,  perché  passa.  —  2  Cantando  la  sua  donna  angelicata.  — 
3  Nel  suo  doloroso  amore  per  Laura.  —  *  Di  Virgilio.  —  ^  Di  Orazio.  —  ^  il 
p>oeta  venosino  aveva  una  villa  a  Tivoli.  —  "^  Era  di  Zante.  —  ^  Ultimo,  cioè 
non  degno  di    essere  numerato  dopo  questi  poeti  sommi. 

*  Da  Tirteo  derivarono  alla  innografia  patriottica  delle  letterature  classi- 
che e  moderne  movenze  e  pensieri.  In  questo  frammento  è  descritta  la  vita 
raminga  del  cittadino  che  abbandona  la  patria  invasa  dallo  straniero  e  sono 
incuorati  i  giovani  a  prendere  la  prima  parte  nei  combattimento,  risparmiando 
gli  anziani. 
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mendica,  egli  è  dolore  questo  su  tutti  acerrimo, 

con  la  diletta  madre  vagando,  col  padre  canuto, 
coi  suoi  piccoli  figli,  con  la  sua  sposa  tenera. 

Poi  ch'egli  inviso  andrà  dove  i  passi  rivolga,  a  la  dura 
necessità  cedendo  e  all'odiosa  inopia; 

svergognerà  la  casa,  macchierà  la  sua  faccia,  lo  aspetta 
schiavo  d'ogni  miseria  essere  e  d'ogni   infamia. 

Or  se  cosi  dell'uom  fuggitivo  né  cura,  né  conto, 
né  religion,  rimane  più,  né  misericordia, 

su,  combattiam  per  questa  terra  dunque  animosi,  e  pei  figli 
nostri  moriam,  non  parchi  per  lor  della  nostra  anima  ^ 

Giovani,  orsù,  serrati  l'uno  presso  de  l'altro  si  pugni. 
Non  fate  a  turpe  fuga,  non  a  timor  principio, 

ma  nei  precordi  grande  piantandovi  e  rigido  il  cuore, 
non, coi  guerrier  pugnando,  siate  di  viver  avidi. 

TiRTEO  (Fr.   IO.  Vers.  di  G.  Fraccaroli). 

Anacreontica. 
Vecchiezza   gaia. 

Van  le  donne  a  me  dicendo: 
—  Tu  se'  vecchio,  Anacreonte  ; 
calva  ed  arida  hai  la  fronte; 
il  tuo  specchio  tei  dirà.   — 

Io  non  so,  né  già  mi  preme 
di  saper  (cura  molesta) 
s'abbia  ancor  capegli  in  testa 
o  portòsseli  l'età. 

Ma  ad  un  vecchio  (si  l' intendo) 
più  scherzar  conviene  ognora, 
quanto  più  vicina  l'ora 
della  morte  a  lui  si  fa. 

(Versione  di  G.  Fagnini)] 


^  Non  avari  della  nostra  vita;   pronti  ai  pericoli. 
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Odi. 

Lungi  lungi. 

Lungi  lungi,  su  l'ali  del  canto, 
di  qui  lungi  recare  io  ti  vo'  : 
là,  nei  campi  fioriti  del  santo 
Gange  S  un  luogo  bellissimo  io  so*. 

Ivi  rosso  un  giardino  risplende 
de  la  luna  nel  cheto  chiaror  : 
ivi  il  fiore  del  loto  ^  ti  attende, 
o  soave  sorella  de  i  fior  '*. 

Le  viole  bisbiglian  vezzose, 
guardan  gli  astri  su  alto  passar  ; 
e  tra  loro  si  chinan  le  rose 
odorose,   novelle  a   contar  ^. 

Salta  e  vien  la  gazzella  6,  l'umano 
occhio  volge,  si  ferma  a  sentir: 
cupa  s'ode  lontano  lontano 
l'onda  sacra  del  Gange  fluir. 

Oh  che  sensi  d'amore  e  di   calma 
beveremo  ne  l'aure  colà  ! 
sogneremo,  seduti  a  una   palma, 
lunghi  sogni  di  felicità. 

Heine  (Vers.  di  G.  Carducci;. 

La  farfalla. 

Nasce  e  muor  colle  rose:  in  ciel  sereno 
corre  sul  voi  de'  zeffiri, 
bacia  amorosa  il  seno 
d'ogni  erba  e  d'ogni  fiore, 
e  d'olezzo  s'inebria  e  di  splendore. 


i  II  Gange  è  fiume  sacro  nella  religione  di  Budda.  —  '^  Conosco.  —  ^  Spe- 
cie di  ninfea;  dai  fiori  azzurri.  —  *  L'amata  è  anch'essa  un  fiore.  —  ^  A  contar 
novelle.  —  ^  Quadrupede  del  genere  tra  il  cervo  e  la  capra. 
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Ma  giovinetta  e  desiosa  ancora, 
già  cade  al  suol,  già  l'iride 
dei  vanni  discolora, 
e  muor  di  lenta  morte  : 
de  la  bella  farfalla  ecco  la  sorte. 

Dell'umano  desio  che  mai  non  posa 
questa  è  la  vera  immagine; 
ogni  terrena  cosa 
deliba,  e  cerca  invano 
un'  incognita  pace,  un  bene  arcano. 

A.  De  Lamartine  (vers.  di  Andrea  Maffei). 

Idillio  in  versi  sciolti. 
L*  infinito  *. 

Sempre  caro  mi  fu  quest'ermo  ^  colle 
e  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
dell'ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude  ^. 
Ma,  sedendo  e  mirando,  interminati 
spazi  di  là  da  quella  ^,  e  sovrumani 
silenzi  e  profondissima  quiete 
io  nel  pensier  mi  fingo,  ove  per  poco 
il  cor  non  si  spaura.  E   come  il  vento 
odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
infinito  silenzio  a  questa  voce  ^ 
vo  comparando,  e  mi  sovvien  l'eterno, 
e  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
e  viva,  e  il  suon  di  lei.  Cosi  tra  questa 
immensità  s'annega  il  pensier  mio: 
e  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Giacomo  Leopardi. 


*  Il  sentimento  dell'infinito  nasce  nel  lettore,  come  nacque  nel  poeta,  dall 
rappresentazione  fantastica  di  spazi  interminati  al    di    là    di  una  cintura  di  siepe, 

di  silenzi  sovrumani  oltre  lo  stormir  delle  fronde,  infiniti  anche  nel  tempo, 
passato  e  futuro.  Il  pensiero  si  perde  in  questa  immensità  fantasticata,  la  realta 
scompare. 

*  Solitario.  —  ^  Perché  lo  limita.  —  3  Siepe.  —  *  Del  vento  che  stormii 
tra  le   fronde. 


ilta 
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Favole. 
I  due  muli  e  gli  assassini. 

Carichi  di  lor  some  due  muli  s' incontràro 
a  viaggiare  insieme:  l'un  portava  denaro 
entro  cestelle,  l'altro  sacca  d'orzo  ripiene. 
Ricco  del  proprio  peso  il  primo   innanzi  viene, 
ergendo  altèro  il  capo,  e  una  sonora  squilla 
scotendo  al  collo.  Il  segue  con  umile  e  tranquilla 
andatura  il  compagno.  Ed  ecco  dagli  agguati 
sbucare  gli  assassini,  che,  di   pugnali  armati, 
ne  la  zuffa  che  attaccano  co'  mulattier,  feriscono 
anche  il  mulo  orgoglioso,  il  danaro  rapiscono, 
né  del  vii  orzo  han  cura.  Or  mentre  il  caso  rio 
piangea  lo  svaligiato,  disse  l'altro  :  —  ^Qgg^  io 
rallegrarmi  davvero,  se  a  vile  m'han  tenuto  ; 
cosi  nulla  m'han  tolto,  né  piaghe  ho  ricevuto.    — 
Ciò  dimostra  che  i  poveri  vivono  in   sicurezza, 
mentre  a  grandi  pericoli  soggetta  è  la  ricchezza. 

Fedro  (vers.  di  V.  Spezigli). 

La  parte   del  leone. 

Si  narra  che  una  volta  stringesser  comunella 
la  pecora,  la  mucca,  la  capra  lor  sorella, 
col  gran  signor  del  luogo  che  detto  era  leone, 
a  questa  condizione  : 

che  ognuno  insieme  i  danni  e  gli  utili  mettesse. 
Ben  stabiliti  i  patti,  avvenne  che  cadesse 
un  cervo  nella  fossa  un  di  della  capretta, 
che  onesta  manda  a  chiedere  i  suoi  compagni  in  fretta. 

Giunto  il  leone  esclama  :  —  Faremo  quattro  parti  — 
e  sùbito  con  l'unghia  straccia  la  bestia  in  quarti. 
La  prima  se  la  piglia,  e  ciò  per  la  ragione 
ch'egli  è  messer  Leone. 

—  Un'altra  parte  —  aggiunge  —  ancor  spettami  in  sorte 
perché  sono  il  più  forte. 
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La  terza  me  la  piglio  perché  sono  il  leone;  1 

e  se  la  quarta  alcuno  osasse  contrastarmi 
lo  mangio  in  un  boccone.  — 

La  Fontaine  (vers.  di  E.  De  Marchi). 

Dalle  <  Georgiche  »  ♦ 
Battaglia  d'api. 

Ma  se  fero  desio  talor  le  sprona 
fuori  a  battaglia  (e  spesso  la  discordia  * 
tumultuando  fra  due  Re  s'accampa) 
assai  per  tempo  antiveder  del  vulgo 
lice  ^  gl'irrequieti  animi,  e  i  cori 
ebri  di  guerra;  che  ne  l'arnie^  aggirasi 
un  marzi'al  clanger*  di  rauco  bronzo 
che  rampogna  le  vili,  ed  una  voce 
s'ode  là  dentro,  somigliante  a  rotto 
squillo  di  tromba.  Allor  trepide  insieme 
raccòlgonsi,  lampeggiano  ne  l'ali, 
rotan  la  punta  al  rostro  ^,  e  co'  lacerti  e 
s'addestrano  a  battaglia,  e  intorno  al  Re 
e  presso  al  padiglion  stringonsi,  in  alte 
voci  sfidando  l' inimico  a  l'armi. 

E  poi  che  aprii  col  novo  aere  allegra 
i  campi,  fuor  dagli  alveari  a  torme 
prorompon  ebre  di  combattimento: 
eccole  a  campo;  su  per  1'  aér  levasi 
un  rombo,  s'urtan,  mésconsi,  raggrùppansi 
in  ampio  globo,  e  precipiti  giù 
cascano:  spessa  non  cosi  la  grandine 
per  l'aria,  né  cosi  piovon  le  ghiande 
da  rovere  sbattuta.  Ed  essi  i  Re, 
sfolgoreggiando  per  insigni  penne  ', 
là  tra  le  fila  de  le  combattenti 


*  Nota  che  c'è  personificazione.  —  ^  È  lecito,  sì  può.  —  ^  Bugni,  alveari.  — 
*  Latinismo:  fragore,  strepito.  —  ^  Propriamente  è  il  becco  degli  uccelli,  qui 
vale  pungiglione.  —  ^  Propriam.  sono  i  muscoli  del  braccio  ;  qui  delle  ali 
"^  Le  ali  più  ampie  e  più   luccicanti. 
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falangi  *,  in  piccol  sen  volgono  grandi 
anime,  fermi  di  non  ceder  mai, 
in  fin  che  al  vincitor  non  dien  le  terga 
o  queste  o  quelle.  Pur  ha  forza  un  breve 
getto  di  polve  d'ammorzar  si  fere 
battaglie,  e  i  cor  fulminei  ne  V  ira. 

{L.  IV,  vv,  67-87  ;  trad.  di  A.  Nardozzi). 

La  Fiorita.* 

Il  pittiere. 

I. 

Oh  tutti  i  giorni  e  tante  volte  al  giorno 
s'erano  visti!  L'uno*  era  in  orecchi 
sempre  che  udisse  spittinire  "  intorno. 

E  s'ei  tornava  a  casa  con  due  stecchi 
o  due  vincigli  ^,  l'altro  lo  seguiva 
da  ramo  a  ramo.  Erano  amici  vecchi. 

Ma  oggi,  tutto  maraviglia  viva 
nel  petto  rosso  ^,  l'uno  alzava  a  scatti 
la  coda  al  dosso  di  color  d'  uliva. 

Parea  dicesse  :  —  O  dunque  fa  di  fatti  !  ?  ^  — 
Ora  aliava  ^  in  terra  tra  lo  sfagno  *, 
ora  volava  in  cima  a  gli  albigatti  *. 

Con  gli  occhi  tondi  aperti  sul  compagno 
molleggiava  sul  cesto  ^°  e  su  l'ontano  ; 
l'altro  sedeva  al  calcio"  d'un  castagno, 

con  una  vetta  **  e  un  coltelluccio  in  mano 


^  Era  una  formazione  militare  greco-romana;  qui  schiere. 

*  Il  pittiere^  fa  parte  del  poemetto  del  Pascoli  che  s'intitola  La  fiorita. 
Forse  mai  più  squisitamente  fu  evocata  la  primavera,  ne'  suoi  riflessi  sulla 
aatura  animale  e  vegetale:  squittinire  di  uccelli,  gaiezza  di  bimbi,  fiorire  e 
;olorirsi  di  alberi  e  di  prati,  fragrar  d'aria,  amore  ed  esultanza  di  tutto  il  creato, 

2  II  contadinello  Dorè  (Salvatore).  —  ^  Voce  onomatopeica  del  canto  dej[ 
pittiere.  —  *  Mazzo  di  vinchi.  —  ^  Pare  che  la  meraviglia  si  palesi  nel  ros- 
so acceso  che  macchia  il  petto  del  pittiere.  —  ^  Fa  sul  serio?  —  '^  Svolazzava 
i  piccoli  salti.  —  8  II  terriccio  e  i  ramicelli.  —  ^  Sorta  di  pioppo.  —  ^^  Gli 
arbusti  in  genere.   —  ^^  Piede.   —   *2  Cima  di  ramo. 
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II. 

Pareva  savio,  un  altro  !  Il  suo  coltello 
fece  alla  vetta  torno  torno  un  segno 
uguale,  netto,  e  un  piccolo  tassello. 

Ed  egli  poi  con  arte  e  con  ingegno 
torse  la  buccia  tra  i  due  pugni,  e  trasse 
fuor  della  buccia  umido  e  bianco  il  legno. 

Tagliò  del  legno  quanto  gli  tappasse 
quel  cannoncello,  ma  non  tutto  e  troppo. 
Scese  il  pittiere  su  le  stipe  basse  * . 

Provò  se  il  fiato  non  avesse  intoppo, 
soffiando  un  poco,  e  si  drizzò  contento. 
Frullò  il  pittiere  sur  un  alto  pioppo. 

Poi,  nella  selva,  coi  capelli  al  vento, 
lungo  il  ruscello,  il  fanciulletto  Dorè 
col  flauto  verde  annunziò  l'avvento 

dei  fiori  brevi  ^  e  dell'eterno  amore. 

III. 

O  primo  fiore!  o  bianca  primavera! 
Hai  gli  orli  rossi,  come  li  ha  l'aurora 
e  il  sole  biondo  è  nella  tua  raggiera  !  * 

Dorè  sonava.  All'uccellino  allora 
sovvenne  il  nido.  Alzò,  partendo,  il  canto 
che  là  negli  alti  monti  ove  dimora, 


canta  alle  solitudini  soltanto. 


Giovanni  Pascoli; 


i  Per  veder  meglio.  —  ^  Che  duran  poco, 
line  rosse  e  il  centro  giallo. 


3  La  primula  ha  le  fogl 
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Satire^ 
Nessuno  è  contento  della  propria  sorte. 

Sai  dirmi,  o  Mecenate  \  perché  nessun  uomo  è  contento 
del  proprio  stato,  o  scelto  se  l'abbia  egli  stesso,  o  glie  l'abbia 
gittato  innanzi  il  caso,  e  lodano  tutti  l'altrui? 

—  Oh  felici  i  mercanti  !  —  esclama  il  soldato,  che   sente 
pesargli  su  le  spalle  con  gli  anni  le  lunghe  fatiche*. 

E  il  mercante,  se  l'austro^  gli  sbatte   la  nave,    prorompe: 

—  Bella  cosa  il  soldato  !  almeno  si  viene  alle  mani, 

ed  in  quattro  e  quattr'otto  s'è  morti  o  si  canta  vittoria. 
--  Oh  viva  il  contadino  !  —  fra  sé  dice  il  giureconsulto,  — 
quando  il  cliente  all'alba  lo  sveglia  battendo  a  la  porta. 
E  il  contadino,  cui  tocca  venire  in  città  per  la  data 
malleveria  ^,  non  chiama  felici  se  non  gli  abitanti 
de  la  città.  Di  questi  esempi  ce  n'è  tanti  e  tanti, 
che  stancherebber,  credo,  quel  gran  chiacchierone  di  Fabio  ^. 
Per  non  tediarti,  senti  la  mia  conclusione^.  Se  un  Dio 
dicesse:  —  Eccomi  a'  vostri  comandi;  tu,  ch'eri  soldato, 
sarai  mercante,  e  tu,  ch'eri  giureconsulto,  villano  : 
uscite  di  qua  voi,  voi  altri  di  là  :  su  I  che  state  ®  ?  — 
Ora  che  posson  esser  felici  direbber:  —  No,  grazie.  — 
Se  allora  Giove  irato,  gonfiando  le   gote,  gridasse  : 

—  Non  sarò,  vi  prometto,  si  facile  a  porgervi  ascolto 
un'altra  volta!  —  scusa,  o  ch'ei  non  avrebbe  ragione? 
Ma  non  seguiam  l'esempio  di  quelli  che  scherzano  sempre 
su  tutto;  benché  nulla  ci  vieti  di  dire  scherzando 

il  vero  (non  dàn  forse  i  buoni  maestri  le  chicche 

ai  bimbi,  perché  vincan  la  noia  dei  primi  elementi  '  ?)  : 

dunque  lasciamo  da  parte  gli  scherzi,  e  parliamo  sul  serio. 

Il  villano  che  col  duro  aratro  rivolta  la  terra, 

questo  briccone  d'oste,  il  soldato,  i  nocchieri,  che  audaci 


1  Ministro  di  Augusto,  protettore  di  letterati  ed  artisti,  amico  di  Ora- 
zio. —  2  ^iia  classe  dei  veterani  appartenevano  soldati  di  età  più  che  matura. 
—  3  Vento  di  mezzogiorno.  —  *  Che  si  è  obbligato  con  cauzione  a  presentarsi 
puntualmente  in  giudizio.  —  ^  A  dirli  tutti.  —  ^  che  aspettate  ?  —-  "^  Rudimenti, 
ammaestramenti. 
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corron  per  ogni  verso  il  mare,  sopportano  tante 

fatiche,  a  sentir  loro,  perch'abbian  da  vecchi  un  cantuccio 

ove  godersi  in  pace  il  frutto  de'  loro   risparmi  : 

cosi  la  piccioletta  formica,  gran  lavoratrice, 

(è  la  maestra  loro)  trascinasi  dietro  ciò  ch'essa 

trova,  e  l'aggiunge  al  mucchio  che  provvida  e  saggia  ha  formato. 

Ma  quando  poi  l'inverno  contrista  di  piogge  la  terra, 

più  non  esce,  e  consuma  la  roba  che  ha  messo  da  parte  : 

mentre  non  la  bolljente  estate,  né  il  verno,  né  il  fuoco, 

non  il  mar,  non  il  ferro  trattengono  te  dai  guadagni, 

nulla  t'arresta,  fin  che  tu  sai  che  c'è  un  altro  più  ricco  .  .  . 

Orazio  {Serm.  I,   i.  Vers.  di  G.  Chiarini). 


Consigli  ai  poeti  *♦ 

Uscite  fuor  de'  favolosi  intrichi, 
accordate  la  cetra  ai  pianti  ai  gridi 
di  tante  orfane,  vedove  e  mendichi. 

Dite  senza  timor  gli  orridi  stridi 
della  terra,  che  invan  geme  abb'attuta, 
spolpata  affatto  da'  tiranni  infidi, 

dite  la  vita  infame  e  dissoluta, 
che  fanno  tanti  Roboam  ^  moderni  : 
la  giustizia  negata  e  rivenduta. 

Dite  che  ai  tribunali,  e  ne'  governi, 
si  mandan  solo  gli  avvoltoi  rapaci: 
e  dite  l'oppression,  dite  gli  scherni, 


*  Lasciate  una  buona  volta,  o  poeti,  le  favole  e  i  miti    (primo    verso)    e 
smettetela  con  le  arcadiche  pastorellerie  (ultimi  versi)  ;   elevate  la  poesia  a  mis-    J 
sione  sociale  e  gridate  contro  la  vergogna  e  il  danno  delle  leggi  e  d«gli  usi  che     ^ 
ci  reggono.   —  Qua  e  là  si  tenga  conto  che  è  descritto  un  regime  ancora  feu- 
dale e  che  perciò  le  più  grosse  sopraffazioni  toccate  dal  poeta,    oggi   fortuna-^ 
tamente  sono  un  tristo  ricordo  storico. 

1  Principi  avari  e  crudeli  come  Roboamo.  Figlio  di  Salomone,  gli  succe- 
dette nel  trono  e  per  colpa  sua  il  regno  d'Israele  si  divìse  da  quello  di| 
Giuda. 
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dite  l'usure  e  tirannie  voraci, 
che  fa  sopra  di  noi  la  turba  immensa 
de'  vivi  Faraoni  \  e  degli  Arsaci^. 

Dite  che  sol  da'  principi  si  pensa 
a  bandir  pésche  e  cacce,  onde  gli  avari  ' 
su  la  fame  comune  alzan  la  mensa; 

che  con  muri,  con  fossi,  e  con  ripari, 
ad  onta  delle  leggi  di  natura, 
chiuse  han  le  selve  e  confiscati  i  mari; 

e  ch'oltre  ai  danni  di  tempeste  e  arsura, 
un  pover  galantuom,  che  ha  quattro  zolle, 
le  paga  al  suo  signor  mezze  in  usura  *. 

Dite  che  v'è  talun  si  crudo  e  folle, 
che,  sebben  de'  vassalli  il  sangue  ingoia, 
l'ingorde  voglie  non  ha  mai  satolle. 

Dite  che  di  vedere  ognun  s'annoia 
ripiene  le  città  di  malfattori, 
e  non  esservi  poi  se  non  un  boia  ; 

che  ampio  asilo  per  tutto  hanno  gli  errori, 
e  che  con  danno  e  pubblico  cordoglio 
mai  si  vedon  puniti  i  traditori. 

Dite  che  ognor  degli  Epuloni  al  soglio 
i  Lazzeri  cadenti  e  semivivi 
mangian  pane  di  segala  e  di   loglio. 

Dite  che  il  sangue  giuste    sgorga  in  rivi, 
ch'esenti  dalle  pene  in  faccia  al  cielo 
son  gl'iniqui,  ed  i  rei  felici  e  vivi. 

Queste  cose  v'inspiri  un  santo  zelo: 
né  state  a  dir  quanto  diletta  e  piace, 
chioma  dorata  sotto  un  bianco  velo. 

Salvator  Rosa. 


^  Redivivi  Faraoni:  furono  re  dell'Egitto  e  tennero  in  dura  schiavitù  gii 
ebreié  —  ^  Kq  de'  parti.  —  ^  Essi  i  principi.  —  *  Allude  ai  tanti  canoni 
feudali,  decima,   pedaggi  ecc.  —  ^  È  il  noto  apologo  dell'evangelo. 
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II  giovili  Signore  va  a  pranzo  in  cocchio  dalla  Dama^ 

Or  vanne,  o  mio  Signore,  e  il  pranzo  allegra 
de  la  tua  Dama  :  a  lei  dolce  ministro 
dispensa  i  cibi,  e  detta  al  suo  palato  ^ 
e  a  la  sua  fame  inviolabil  legge. 
Ma  tu  non  obliar,  che  in  nulla  cosa 
esser  mediocre  a  gran  Signor  non  lice  ; 
abbia  il  popol  confini  ^  ;  a  voi  natura 
donò  senza  confine  e  mente  e  cuore. 
Dunque  a  la  mensa  o  tu  schifo  ^  rifuggi 
ogni  vivanda,  e  te  medesmo  rendi 
per  inedia  famoso,  o  nome  acquista 
d'illustre  voratore.  Intanto  addio 
degli  uomini  delizia,  e  di  tua  stirpe, 
e  de  la  patria  tua  gloria  e  sostegno. 
Ecco  che  umili  in  bipartita  schiera 
t'accolgono  i  tuoi  servi  *  :  altri  già  pronto 
via  se  ne  corre  ad  annunciare  al  mondo, 
che  tu  vieni  a  bearlo  ^  ;  altri  a  le  braccia 
timido  ti  sostien  mentre  il  dorato 
cocchio  tu  sali,  e  tacito,  e  severo 
sur  un  canto  ti  sdrai.  Apriti,  o  vulgo, 
e  cedi  il  passo  al  trono  ove  s'asside 
il  mio  Signore:  ahi  te  meschin,  s'ei  perde 
un  sol  per  te  de'  preziosi  istanti  ! 
Temi  '1  non  mai  da  legge,  o  verga,  o  fune 
domabile  cocchiera,  temi  le  rote, 
che  già  più  volte  le  tue  membra  in  giro 
avvolser  seco,  e  del  tuo  impuro  sangue 
corser  macchiate,  e  il  suol  di  lunga  striscia, 
spettacol  miserabile  '  !  segnàro. 

Giuseppe  Parini.  {//  Mattino,   vv.  1054-1083). 


*■  Dirigi  il  suo  gusto  e  il  suo  appetito.  —  ^  Limiti.  —  ^  Schifiltoso.  —  ^  Al 
l'uscita.  —  5  Era  il  barbaro  costume  dei  lacchè  che  precorrevano  il  cocchi 
a  piedi  ;  di  notte  portavano  fiaccole.  —  ^  Perché  la  livrea  lo  garantisce  dal! 
vergate  e  dai  tratti  di  corda.   —  "^  Ignobile,  volgare:   nota  la  feroce  ironia 
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Epigrammi» 
Medico  becchino. 

Diaulo,  medico  testé 
or  becchino  diventò  : 
e  becchin  segue  a  far  ciò 
ch'egli  medico  già  fé'. 

Valerio  Marziale  (vers.  di  Cesare  Magenta). 

Cuor  d'avaro. 

Un  tal  cascato  in  mezzo  ad  un  pantano 
disse  a  un  avaro:  —  Datemi  la  mano. 
—  Come,  come?  —    l'avaro  replicò:   — 
io  la  man  darvi  ?  Ve  la  presterò.   — 

Filippo  Pananti. 

Contro  i  cattivi  giornalisti. 

Dare  e  tór  quel  che  non  s'ha 
è  una  nuova  abilità. 
Chi  dà  fama  ? 
I  giornalisti. 

Chi  diffama  ?  / 

I  giornalisti. 
Chi  s'infama  ?  ^ 
I  giornalisti. 
Ma  chi  sfama 
i  giornalisti  ? 
Gli  oziosi,  ignoranti,  invidi,  tristi. 

Vittorio  Alfieri. 

Poesia  lucrativa. 

Sepolte  in  questa  fossa 
son  d'un  poeta  l'ossa, 
che  col  solo  mestier  dei  carmi  visse. 
Pensa,  o  lettor,  quante  bugie  mai  disse  ! 

Giov.  Gherardo  de'  Rossi. 


*  Chi  acquista  fama. 
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L'avaro  morto. 


Da  vivo  non  parevano  abbastanza 
i  suoi  mille  poderi  al  nuovo  Creso; 
da  morto  se  ne  sta  lungo  e  disteso 
in  tre  braccia  di  terra  e  glien  avanza. 

Giuseppe  Giusti. 
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Dal  ^^Saul'^ 


Atto  V.  -  Scena  III. 


Saul. 


MÌCOL. 


Saul. 


Ombra  adirata  e  tremenda,  deh  !  cessa  : 

lasciami  deh!  Vedi:  a'  tuoi  pie  mi  prostro.  .  . 

Ahi  !  dove  fuggo  ?  .  .  .  —  Ove  mi  ascondo  ?  O  fera 

ombra  terribil,  placati.  .  .  Ma  è  sorda 

ai  miei  preghi:  e  m'incalza?  .  .  .  Apriti,  o  terra, 

vivo  m' inghiotti.  .  .   Ah  !  pur  che  il  truce  sguardo 

non  mi  saetti  della  orribil  ombra.  .  . 

Da  chi  fuggir?  Niun  ti  persegue.  O  padre, 

me  tu  non  vedi  ?  Me  più  non  conosci  ? 

O  sommo,  o  santo  sacerdote,  or  vuoi 

ch'io  qui  mi  arresti  ?  O  Samuel,  già  vero 

padre  mio,  tu  l'imponi  ?  Ecco,  mi  atterro 

al  tuo  sovran  comando.  A  questo  capo 

già  di  tua  man  tu  la  corona  hai  cinta; 

tu  il  fregiasti  :  ogni  fregio  or  tu  gli  spoglia  ; 

calcalo  or  tu.  Ma.  .  .  la  infocata  spada 

d'Iddio  tremenda,  che  già  già  mi  veggo 

pender  sul  ciglio.  .  .  o  tu  che  il  puoi,  la  svolgi 


*  Nota  come  in  questa  scena  siano  rappresentate  con  uguale  vigore  e  com- 
piutezza la  follia  del  vecchio  re,  perseguitato  da  terribili  allucinazioni,  e  l'ansia 
che  lo  tormenta  per  la  sorte  dei  figli.  Quando  l'angosciosa  rivelazione  di  Abner 
gli  ridesta,  col  senno,  la  volontà,  Saul  torna  sovrano  per  ordinare  la  salvezza 
della  figlia.  E  muore  da  re. 
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non  da  me,  no,  ma  da'  miei  figli.  I  figli, 
del  mio  fallir  sono  innocenti ... 
MicoL.  :  Oh  stato, 

cui  non  fu  il  pari  mai  !  Dal  ver  disgiunto, 
padre,  è  il  tuo  sguardo  ;  a  me  ti  volgi.  . . 
Saul.  :  Oh  gioia  ! 

Pace  hai  sul  volto  ?  O  fero  veglio,  alquanto 
miei  preghi  accetti?  Io  da'  tuoi  pie  non  sorgo, 
se  tu  i  miei  figli  alla  crudel  vendetta 
pria  non  togli.   —  Che  parli  ?  .  .  .  Oh  voce  !    «  T'era 
David  pur  figlio;  e  il  perseguisti,  e  morto 
pur  lo  volevi  » .  Oh  !  che  mi  apponi  ?  .  .  .  Arresta.  .  . 
Sospendi  or,  deh  1  .  .  .  Davidde  ov'è  ?  Si  cerchi  : 
ei  rieda  ;  a  posta  sua  mi  uccida,  e  regni  : 
sol  che  a'  miei  figli  usi  pietade,  ei  regni.  .  . 
Ma,  inesorabil  stai?  Di  sangue  hai  l'occhio; 
foco  il  brando  e  la  man;  dalle  ampie  nari 
torbide  fiamme  spiri,  e  in  me  l'avventi.  .  . 
Già  tocco  m'ha  ;  già  m'arde  :  ahi  !  dove  fuggo  ? .  .  . 
Per  questa  parte  io  scamperò. 
MicoL.  :  Né  fia 

ch'io  rattener  ti  possa,  né  ritrarti 

al  vero  ?  Ah  !  m'odi  :  or  sei.  .  . 
Saul.  :  Ma  no  ;  che  il  passo 

di  là  mi  serra  un  gran  fiume  di  sangue. 

Oh  vista  atroce!  sovra  ambe  le  rive, 

di  recenti  cadaveri  gran  fasci 

ammonticchiati  stanno  :  ah  !  tutto  è  morte 

colà:  qui  dunque  io  fuggirò  .  .  .   Che  veggo  ? 

Chi  siete  or  voi?  —   «D'Achimelech  siam  figli. 

Achimelech  son  io.  Muori,  SauUe, 

Muori  » .  Quai  grida  ?  Ah  !  lo  ravviso  :  ei  gronda 

di  fresco  sangue,  e  il  mio  sangue  ei  si  beve. 

Ma  chi  da  tergo,  oh  !  chi  pel  crin  mi  afferra  ? 

Tu,  Samuel  ?  —  Che  disse  ?  che  in  brev'ora 

seco  tutti  saremo?  Io  solo,  io  solo 

seco  sarò  ;  ma  i  figli ...  —  Ove  son  io  ? 

Tutte  sparirò  ad  un  istante  le  ombre. 

Che  dissi  ?  Ove  son  io  ?  Che  fo  ?  Chi  sei  ? 
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Qual  fragore  odo  ?  Ah  !  di  battaglia  parmi  : 
pur  non  aggiorna  ancor  ;  si,  di   battaglia 
fragore  egli  è.  L'elmo,  lo  scudo,  l'asta, 
tosto  or  via,  mi  si  rechi:  or  tosto  l'arme, 
l'arme  del  re.  Morir  vogl'  io,  ma  in  campo. 

MicoL  :    Padre,  che  fai  ?  Ti  acqueta  .  .  .  Alla  tua  figlia  . 

Saul:      L'armi  vogl' io  :  che  figlia?  Or,  mi  obbedisci. 
L'asta,  l'elmo,  lo  scudo:  ecco  i  miei  figli. 

Micol:    Io  non  ti  lascio,  ah  !  no .  .  . 

Saul:  Squillan  più  forte 

le  trombe  ?  Ivi  si  vada  :  a  me  il  mio  brando 
basta  solo.  —  Tu,  scostati,  mi  lascia; 
obbedisci.  Là  corro:  ivi  si  alberga 
morte,  ch'io  cerco. 

Scena  IV. 


Abner 

Saul: 
Abner 


Saul  : 
Abner 


Oh  re  infelice  !  .  .  .  Or  dove, 
deh  !  dove  corri  ?  Orribil  notte  è  .questa. 
Ma,  perché  la  battaglia  ?  .  .  . 

Di  repente, 
il  nemico  ci  assale  :  appien  sconfitti 
siam  noi  .  .  . 
Sconfitti  ?  E  tu  fellón,  tu  vivi  ? 
Io?  Per  salvarti  vivo.  Or  or  qui  forse 
Filiste  inonda  :  il  fero  impeto  primo 
forza  è  schivare:  aggiornerà  frattanto. 
Te  più  all'erta  quassù,  fra  i  pochi  miei, 
trarrò. 

Ch'io  viva,  ove  il  mio  popol  cade  ? 
Deh  !  vieni .  .  .  Ohimè,  cresce  il  fragor:    s'inoltra  .  .  . 
Gionata,  .  .  .  e  i  figli  miei .  .  .  fuggono  anch'essi  ? 
Mi  abbandonano  ?  .  .  . 
:  Ah  cielo  !  .  .  .  I  figli  tuoi  .  .  . 

No,  non  fuggirò  .  .  .  Ahi  miseri  !  .  .  . 


Saul  : 
Micol  : 
Saul: 

Abner 

Saul: 

morti  or  cadono  tutti 
Micol  : 
Abner:  Ah,  più  figli  non  hai. 


T'intendo  : 


Ohimè  !  .  .  .   I  fratelli  ?  .  .  . 
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Saul  :  Ch'altro  mi  avanza  ?  . .  . 

Tu  solo  ornai,  ma  non  a  me,  rimani. 

Io  da  gran  tempo  in  cor  già  tutto  ho  fermo  : 

e  giunta  è  l'ora.  Abner,  l'estremo  è  questo 

de'  miei  comandi.  Or  la  mia  figlia  scorgi 

in  securtà. 
MicoL:  No,  padre;  a  te  d'intorno 

mi  avvinghierò  :  contro  a  donzella  il  ferro 

non  vibrerà  il  nemico. 
Saul  :  Oh  figlia  !  .  .  .  Or  taci  : 

non  far  ch'io  pianga.  Vinto  re  non  piange. 

Abner,  salvala,  va:  ma,  se  pur  mai 

ella  cadesse  infra  nemiche  mani, 

deh  !  non  dir,  no,  che  di  Sanile  è  figlia; 

tosto  di'  lor  ch'ella  è  di  David  sposa  : 

rispetteranla.  Va  ;  vola  .  .  . 
Abner:  S'io  nulla 

valgo,  fia  salva,  il  giuro;  ma  ad  un  tempo 

te  pur  .  .  . 
Micol:  Deh  !  .  .  .  padre  ...  io  non  ti  vo',  non  voglio 

lasciarti  .  .  . 
Saul:  Io  voglio:  e  ancora  il  re  son  io. 

Ma  già  si  appressan  l'armi:  Abner,  deh  !  vola: 

teco,  anco  a  forza,  s'è  mestier,  la  traggi. 
Micol  :  Padre  !  ...  e  per  sempre  ?  .  .  . 

Scena  V. 

Saul:  Oh  figli  miei  !  ...  —  Fui  padre. 

Eccoti  solo,  o  re  ;  non  un  ti  resta 
dei  tanti  amici  o  servi  tuoi.  —  Sei  paga, 
t   d'inesorabil  Dio  terribil  ira  ? 

Ma  tu  mi  resti,  o  brando  :  all'ultim'uopo, 

fido  ministro,  or  vieni.  Ecco  già  gli  urli 

dell'insolente  vincitor  :  sul  ciglio 

già  lor  fiaccole  ardenti  balenarmi 

veggo,  e  le  spade  a  mille  .  .  .    Empia  Filiste, 

me  troverai,   ma  almen  da  re,  qui  .  .  .  morto. 

Vittorio  Alfieri. 
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Dalla  ^^  Bottega  del  Caffé 

ATTO  I.  -  Scena  III. 
Don  Marzio  e  Ridolfo. 

RiD.  {da  sé)  :  Ecco  qui  quel  che  non  tace  mai,  e  che  sempre 
vuole  aver  ragione. 

D.  Mar.:  Caffè! 

RiD.  :  Sùbito  sarà  servita. 

D.  Mar.  :  Che  vi  è  di  nuovo,  Ridolfo  ? 

RiD.  :  Non  saprei,  Signore. 

D.  Mar.:  Non  si  è  veduto  ancora  nessuno  a  questa  vostra  bot- 
tega? 

RiD.  :  E  per  anco  buon'ora. 

D.  Mar.:  Buon'ora?  Sono  sedici  ore  sonate. 

RiD.  :  Oh  !  illustrissimo  no,  non  sono  ancora  quattordici. 

D.  Mar.  :  Eh  via,  buffone  ! 

RiD.  :  Lo  assicuro  io,  che  le  quattordici  non  sono  sonate. 

D.  Mar.  :  Eh  via,  asino  ! 

RiD.  :  Ella  mi  strapazza  senza  ragione. 

D.  Mar.:  Ho  contato  in  questo  punto  le  ore,  e  vi  dica  che  sono 
sedici:  e  poi,  guardate  il  mio  orologio  {gli  mostra  l'orologio): 
questo  non  fallisce  mai. 

RiD.  :  Bene,  se  il  suo  orologio  non  fallisce,  osservi  :  il  suo  orolo- 
gio medesimo  mostra  tredici  ore  e  tre  quarti. 

D.  Mar.:  Eh,  non  può  essere  {cava  l'occhialetto  e  guarda). 

RiD.:  Che  dice? 

D.  Mar.:  Il  mio  orologio  va  male.  Sono  sedici  ore.  Le  ho  sen- 
tite io. 

RiD.  :  Dove  l'ha  comprato  quell'orologio? 

D.  Mar.:  L'ho  fatto  venir  di  Londra. 

RiD.  :  L'hanno  ingannata. 

D.  Mar.:  Mi  hanno  ingannato?  Perché? 


*  In  Don  Marzio  è  rappresentato,  con  tinte  alquanto  caricaturistiche,  il 
tipo  del  chiacchierone.  Nota  la  semplicità  degli  argomenti  del  dialogo  (un 
orologio,  un  pegno,  una  vicina  che  lascia  dire  di  sé),  e  con  quanta  natura- 
lezza di  situazione  la  personalità  morale  del  protagonista  è  abbassata  oltre 
quella  di  un  Trappola  qualunque. 
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RiD.  :  {ironicamente)  Le  hanno  mandato  un  orologio  cattivo. 

D.  Mar.  :  Come  cattivo  ?  E  uno  dei  più  perfetti  che  abbia  fatto 

il-  Quaré. 
RiD.  :  Se  fosse  buono,  non  fallirebbe  di   due  ore. 
D.  Mar.  :  Questo  va  sempre  bene,  non  fallisce  mai. 
RiD.  :  Ma  se  fa  quattordici  ore  meno  un  quarto,  e  dice  che  soi 

sedici. 
D.  Mar.  :  Il  mio  orologio  va  bene. 

RiD.  :  Dunque  saranno  or  ora  quattordici,  come  dico  io. 
D.  Mar.  :  Sei  un  temerario.  Il  mio  orologio  va  bene,  tu  di'  male 

e  guarda  ch'io  non  ti  dia  qualche  cosa  sul  capo  {un    giovane 

porta  il  cajffè). 

RiD.  {con  isdegno)  :  E  servita  del    caffé  {Da  sé)  Oh  che  bestiaccia 
D.  Mar.:  Si  è  veduto  il  signor   Eugenio? 
RiD.  :  Illustrissimo  signor   no. 
D.  Mar.  :  Sarà  in  casa  a  carezzare  la  moglie.  Che  uomo  effemE 

nato  !  Sempre  moglie  !  Sempre  moglie  !  Non  si  lascia  più  ve- 
dere, si  fa  ridicolo.  E  un  uomo  di  stucco.  Non  sa  quel  che 

faccia.  Sempre  moglie,  sempre  moglie  !  {bevendo  il  caffè). 
RiD.  :  Altro  che  moglie  !  E  stato  tutta  la  notte  a  giocare  qui  dà 

messer  Pandolfo, 
D.  Mar.  :  Se  lo   dico   io.   Sempre   gioco  !   Sempre  gioco   {da 

chicchera  e  s'alza). 
RiD.  {da  sé):  Sempre  gioco;  sempre   moglie;   sempre   il   diavoj 

che  se  lo  porti  ! 
D.  Mar.:  E  venuto  da  me  l'altro  giorno   con  tutta   segretezza, 

pregarmi  che  gli  prestassi  dieci  zecchini  sopra  un  paio  d'ore 

chini  di  sua  moglie. 
RiD.  :  Vede  bene:  tutti  gli  uomini  sono  soggetti  ad  aver  qualche 

volta  bisogno;  ma  non  hanno  piacere  poi  che  si  sappia,  e  per 

questo  sarà  venuto  da  lei,  sicuro  che  non  dirà  niente  a  nessuno. 
D.  Mar.:  Oh,  io  non  parlo.  Fo  volentieri  servizio  a  tutti   e  non 

me  ne  vanto.  {Mostra  gli  orecchini  in  una  custodia)  Eccoli  qui; 

questi  sono  gli  orecchini  di  sua  moglie.  Gli  ho  prestato  dieci 

zecchini.  Vi  pare  che  io  sia  al  coperto  ? 
RiD.  :  Io  non  me  ne  intendo,  ma  mi  par  di  si. 
D.  Mar.:  Avete  il  vostro  garzone? 
RiD.  :  Vi  sarà. 
D.  Mar.:  Chiamatelo.  Ehi,  Trappola? 
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Scena    IV. 
Trappola  dall'interno  della  bottega  e  detti. 

Trap.  :  Eccomi. 

D.  Mar.  :  Vieni  qui.  Va  dal  gioielliere  qui   vicino,    fàgli    vedere 

questi  orecchini,  che  sono  della  moglie  del  signor  Eugenio,  e 

dimandagli,    da  parte  mia,  se  io  sono  al  coperto  di  dieci  zec- 
chini, che  gli  ho  prestati. 
Trap.  :  Sarà  servita.  Dunque  questi   orecchini   sono  della  moglie 

del  signor  Eugenio. 
D.  Mar.:  Si,  or  ora  non  ha  più  niente;  è  morto  di  fame. 
RiD.  {da  sé)  :  Meschino,  in  che  mani  è  capitato  ! 
Trap.  :  E  al  signor  Eugenio  non    importa   niente  di  far   sapere  i 

fatti  suoi  a  tutti  ! 
D.  Mar.  :  Io  sono  una  persona  alla  quale    si   può   confidare   un 

segreto. 
Trap.  :  Ed  io  sono  una  persona  alla  quale  non   si   può   confidar 

niente. 
D.  Mar.  :  Perché  ? 

Trap.  :  Perché  ho  un  vizio,  che  ridico  tutto  con  facilità. 
D.  Mar.:  Male,  malissimo:  se  farai  cosi,    perderai   il  credito,  e 

nessuno  si  fiderà  di  te. 
Trap.  :  Ma  come  ella  l'ha  detto  a  me,  cosi  io  posso  dirlo  ad  un 

altro. 
D.  Mar.  :    Va   a  vedere   se    il  barbiere  è  a  tempo   per  farmi  la 

barba. 
Trap.  :  La  servo.  (Da  sé)  Per  dieci  quattrini  vuol  bevere  il  caffè 

e  vuole  un  servitore  a  suo  comando!  (Entra  dal  barbiere). 
D.  Mar.  :  Ditemi,  Ridolfo,  che  cosa  fa  quella  ballerina  qui  vicina  p 
RiD.  :  In  verità  non  so  niente. 
D.  Mar.  :  Mi  è  stato  detto  che  il  conte  Leandro  la   tiene    sotto 

la  sua  tutela. 
RiD.  :  Con  grazia.  Signore,  il  cafifé  vuol  bollire  (Da  sé)  Voglio  ba. 

dare  a'  fatti  miei  (Entra  in  bottega). 
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Dair^^Aminta,,. 

ATTO  I.  -  Scena  II. 
Aminta,  Tirsi. 

Aminta  :  Essendo  io  fanciulletto,  si  che  a  pena 
giunger  potea  con  la  man  pargoletta 
a  corre  i  frutti  da  i  piegati  rami 
de  gli  arboscelli,  intrinseco  divenni 
de  la  più  vaga  e  cara  verginella 
che  mai  spiegasse  al  vento  chioma  d'oro. 
La  figliola  conosci  di  Cidippe 
e  di  Montàn,  ricchissimo  d'armenti, 
Silvia,  onor  de  le  selve,  ardor  de  l'alme? 
Di  questa  parlo,  ahi  lasso  !  Vissi  a  questa 
cosi  unito  alcun  tempo,  che  tra  due 
tortorelle  più  fida  compagnia 
non  sarà  mai,  né  fue. 
Congiunti  eran  gli  alberghi  *, 
ma  più  congiunti  i  cori  : 
conforme  era  l'etate  ^, 
ma  'l  pensier  più  conforme  : 
seco  tendevo  insidie  con  le  reti 
a  i  pesci  ed  a  gli  augelli,  e  seguitava 
i  cervi  seco  e  le  veloci  damme  ^  ; 
e  '1  diletto  e  la  preda  era  comune. 
Ma,  mentre  io  fea  rapina  d'animali, 
fui  —  non  so  come  —  a  me  stesso  rapito. 
A  poco  a  poco  nacque  ne  '1  mio  petto, 
non  so  da  qual  radice, 
com'erba  suol  che  per  sé  stessa  germini, 
un  incognito  afifetto 
che  mi  fea  desiare 
d'esser  sempre  presente 
a  la  mia  bella  Silvia  ; 
e  bevea  da'  suoi  lumi 


^  Le  case  nostre.  —  ^  Erano  coetanei.  —  ^  Daine, 
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un'estranea  /iolcezza, 

che  lasciava  nel  fine 

un  non  so  che  d'amaro  : 

sospirava  sovente,  e  non  sapeva 

la  cagion  de'  sospiri. 

Cosi  fui  prima  amante,  eh' intendessi 

che  cosa  fosse  amore. 

Ben  me  n'accorsi  al  fine;  ed  in  qual  modo, 

ora  m'ascolta,  e  nota. 

È  da  notare. 
A  l'ombra  d'un  bel  faggio  Silvia  e  Filli 
sedean  un  giorno,  ed  io  con  loro  insieme, 
quando  un'ape  ingegnosa,  che  cogliendo 
sen  giva  il  miei  per  que'  prati  fioriti, 
a  le  guance  di  Fillide  volando, 
a  le  guance  vermiglie  come  rosa, 
le  morse  e  le  rimorse  avidamente  ; 
eh' a  la  similitudine  ^  ingannata 
,  forse  un  fior  le  credette.  Allora  Filli 
cominciò  a  lamentarsi,  impaziente 
de  l'acuto  dolor  de  la  puntura  ; 
ma  la  mia  bella  Silvia  disse  :  —  Taci, 
taci,  non  ti  lagnar,  Filli;  perch'io 
con  parole  d' incanti  leveròtti 
il  dolor  de  la  picciola  ferita. 
A  me  insegnò  già  questo  secreto 
la  saggia  Arezia,  e  n'ebbe  per  mercede 
quel  mio  corno  d'avorio,  ornato  d'oro.  — 
Cosi  dicendo,  avvicinò  le  labbra 
de  la  sua  bella  e  dolcissima  bocca 
a  la  guancia  rimorsa,  e  con  soave 
susurro  mormorò  non  so  che  versi. 
Oh  mirabili  effetti  !  senti  tosto 
cessar  la  doglia,  o  fosse  la  virtute 
di  que'  magici  detti,  o  —  com'io  credo  — 
la  virtù  de  la  bocca, 
che  sana  ciò  che  tocca. 
Io  —  che  sino  a  quel  punto  altro  non  volsi  ' 


Somiglianza.  —  ^  Volli,  desiderai. 
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che  '\  soave  splendor  de  gli  occhi  belli, 

e  le  dolci  parole,  assai  più  dolci 

che  '1  mormorar  d'un  lento  fiumicello 

che  rompa  '1  corso  tra  minuti  sassi 

o  che  '1  garrir  de  l'aura  in  tra  le  frondi  — 

allor  sentii  ne  '1  cor  novo  desire 

d'appressare  a  la  sua  questa  mia  bocca  ; 

e  fatto  —  non  so  come   —  astuto  e  scaltro 

più  de  l'usato  (guarda  quanto  Amore 

aguzza  l'intelletto  !),  mi  sovvenne 

d'un  inganno  gentile,  co  '1  qual  io 

recar  potessi  a  fine  il  mio  talento  ; 

che,  fingendo  ch'un'ape  avesse  morso 

il  mio  labbro  di  sotto,  incominciai 

a  lamentarmi  di  cotal  maniera, 

che  quella  medicina  che  la  lingua 

non  richiedeva,  il  volto  richiedeva. 

La  semplicetta  Silvia, 

pietosa  del  mio  male, 

s'offri  di  dar  aita 

a  la  finta  ferita,  ahi  lasso  !  e  fece 

più  cupa  e  più  mortale 

la  mia  piaga  verace,. 

quando  le  labbra  sue 

giunse  alle  labbra  mie. 

Né  l'api  d'alcun  fiore 

coglion  si  dolce  il  succo 

come  fu  dolce  il  miei  ch'allora  io  colsi. 


Torquato  Tasso. 


1 


POESIA   DRAMMATICA  225 

Dal  ^'Mefistofele,,. 
La  notte  del  Sabba. 

(Scena  deserta  e  selvaggia  nella  vallea  di  Schirk,  costeggiata  dagli  spaven- 
tosi culmini  del  Brocken,  monte  delle  streghe.  I  sinistri  profili  delle  rocce  stac- 
cano in  nero  sul  cielo  grigio,  un'aurora  rossiccia  di  luna  illumina  stranamente  la 
scena.  Una  caverna  da  un  lato.  Il  picco  di  Rosstrappe  a  sinistra.  Il  vento  soffia 
nei  burroni  ;   poi  la  voce  di   Mefistofele  che  aizza  Faust  a  salir  la  montagna). 

Mef.  :   {assai  lontano  con  suono  lun^o  e  sotterraneo). 

Su,  cammina,  cammina,  cammina; 
negro  è  il  cielo,  scoscesa  è  la  china  ; 
su,  cammina,   cammina,  cammina. 

(pausa). 

Su,  cammina,  cammina,   cammina, 
che  lontano,,  lontano,   lontan 
s'erge  il  monte  del  vecchio  Satan. 

(appariscono  dei  fuochi  fatui,  uno  di  questi  si  dirige  alla  volta  di  Faust  e  Mefi- 
stofele). 

Faust. 
Folletto,  folletto 
veloce,   legger, 
che  splendi  soletto 
per  Termo  sentier, 
a  noi  t'avvicina, 
che  buia  è  la  china. 
Mef.  :  Cammina,  cammina,   cammina,  cammina  ! 

(Mefistofele  e  Faust  appariscono  sovra  un'alta  roccia  isolati  ed  immobili).. 

T'aggrappa  saldo  al  mio  mantello  e  scendi 
questo  lùbrico  balzo.   Ascolta  !   ascolta  ! 
S'agita  il  bosco  e  gli  alti  pini  antichi 
cozzan  furenti  e  fan  battaglia  insieme 
colle  giganti  braccia.   Ascolta,  ascolta  ! 
Ad  imo  della  valle  un  ululato 
di  mille  voci  odo  sonar  .  .  .  S'accosta 
l'infernale  congrega  ...   oh  !  meravigliai 

GUERRI.  iC 
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Già  i  nembi,  il  monte,  le  boscaglie  e  i  cieli 
un  furente  intonar  magico  carme  ! 

Streghe. 

(dalla  montagna). 

Rampiamo,  rampiamo  -  che  il  mondo  ci  gabba, 

e  il  ballo  perdiamo  -  di  Re  Belzebù; 

è  notte  fatale  -  la  notte  del  Sabba; 

il  primo  che  sale  -  ha  un  premio  di  più. 

Su,  su,  su,  su  ! 
La  stipa  infernale  -  ci  segue  laggiù. 

Su,  su,  su,  su  ! 
Rampiam  l'ardue  scale  -  che  il  tempo  ci  gabba 
è  notte  fatale  -  la  notte  del  Sabba. 

Stregoni. 

(come  sopra). 

Su  svelti,  su  forti  -  che  il  tempo  ci  gabba. 

le  nostre  consorti  -  son  giunte  lassù. 

E  notte  tremenda  -  la  notte  del  Sabba, 

e  il  primo  che  ascenda  -  ha  un  premio  di  più. 

Su,  su,  su,  su  ! 
Rampiam  e  ne  accenda  -  più  forte  virtù. 

Su,  su,  su,  su  ! 
Vigor  si  riprenda  -  che  il  tempo  ci  gabba. 
È  notte  tremenda  -  la  notte  del  Sabba. 

{irrompendo  tutti  freneticamente  sulU  scena). 
Siam  salvi  in  tutta  l'eternità. 

Saboè  !  har  Sabbah  ! 

Mefistofele  {fendendo  la  folla). 

Largo,  largo  a  Mefistofele, 

al  vostro  Re  ! 

o  razza  putrida 

vota  di  fé. 
Ognun  m'adori  ed  umile 

si  prostri  a  me. 
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Coro. 

Largo,  largo  a  Mefìstofele, 
al  nostro  Re. 
Ognun  atterrasi 
dinanzi  a  te. 

'(Streghe  e  stregoni  inginocchiati   in  circolo  attorno  a  Mefìstofele  —  Breve  danza 
di  streghe). 

Mefìstofele.  {su  d'un  sasso  in  forma  di  trono). 

Popoli  !  e  scettro  e  clamide 
non  date  al  Re  Sovrano? 
La  formidabil  mano 
vota  dovrò  serrar  ? 

Coro  [porgendo  una  clamide  a  Mefistojele). 

Ecco  la  clamide  -  non  t'adirar, 

or  t'ubbidiscono  -  ciel,  terra  e  mar, 
Mef.  :  Ho  soglio,  ho  scettro  e  despota 

son  del  mio  regno  fiero, 

ma  voglio  il  mondo  intero 

nel  pugno  mio  serrar. 

I*   PARTE   DEL   CORO 

Sotto  la  pentola  corri  a  soffiar  ! 
2*  PARTB     Entro  la  pentola  corri  a  mischiar  ! 
3*  PARTE     Sopra  la  pentola  corri  a  danzar. 

(correndo  intorno  ad  una  caldaia  che  sta  nel  fondo  della  scena.  —  Breve  danza). 

Coro  {porgendo  a  Mefìstofele  un  globo  di  vetro). 

Ecco  l'immagine  del  tuo  pensiero; 
eccoti,  o  principe,  il  mondo  intero. 

Mefìstofele. 

(col  globo  di  vetro  in  mano).    • 


'   Ecco  il  mondo, 
vuoto  e  tondo, 
s'alza,  scende. 
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balza,  splende, 

fa  carole 

sotto  il  sole, 

trema,   rugge, 

crea,  distrugge, 

ora  sterile  or  fecondo. 

Ecco  il  mondo. 

2. 

Sul  suo  grosso 
curvo  dosso 
v'è  una  schiatta 
sozza  e  matta, 
ria,  sottile, 
fiera,  vile, 
che  ad  ogn'ora 
si  divora 

dalla  cima  fino  al  fondo 
del  reo  mondo. 

3- 
Questa  razza 
stolta  e  pazza 
fra  le  borie, 
le  baldorie, 
ride,  esulta, 
gaia,   inulta, 
ricca,  tronfia, 
gonfia,  gonfia, 
nel  fangoso  globo  immondo 
del  reo  mondo, 

4- 
Fola  vana  -  è  a  lei  Satana 
riso  e  scherno  -  è  a  lei  l'Inferno 
scherno  e  riso  -  il  Paradiso 
Oh  per  Dio  !  -  che  or  rido  anch'io, 
nel  pensar  ciò  che  le  ascondo  .  .  . 
Ecco  il  mondo^ 
(getta  con  impeto  il  globo  che  sì  frange). 

Arrigo  Boit€>. 


Dair^^  Anabasi 'V 


I  greci  in  vista  del  mare.  * 

Nel  quinto  giorno  però  arrivarono  al  sacro  monte  a  cui  da- 
vasi  il  nome  di  Teche;  e  quando  i  primi  furon  saliti  sui  gioghi 
e  dall'alto  videro  il  mare,  si  levò  un  grande  schiamazzo.  Il  che 
udendo  Senofonte  e  gli  altri  del  retroguardo,  s' immaginarono  che 
anche  la  fronte  fosse  assalita  da  altri  nemici;  perocché  essi  alla 
coda -erano  inseguiti  dagli  abitanti  del  paese  incendiato  :  dei  quali 
poi  alquanti  ne  uccisero,  alquanti  ne  presero  vivi  tendendo  loro 
agguati  ;  e  impadronironsi  di  circa  venti  scudi  di  vimini  coperti 
con  cuoio. crudo  e  peloso.  Ma  poiché  lo  schiamazzo  si  fece  mag- 
giore e  più  vicino,  e  gli  uni  sempre  succedevano  correndo  agli 
altri,  che  tuttavia  gridavano,  e  lo  schiamazzo  diventava  tanto  più 
forte  quanto  più  era  il  numero  delle  persone,  s'immaginò  Seno- 
fonte che  qualche  gran  cosa  doveva  essere  intervenuta.  Però,  mon- 
tato a  cavallo,  menando  con  sé  Licio  e  gli  altri  cavalieri,  si  mosse 
per  recare  soccorso.  Ma  ben  presto  sentirono  i  soldati  che  grida- 
vano :   Il  mare  !   il  mare  !   inanimandosi  fra  di  loro. 

Allora  pertanto  vi  concorsero  tutti,  anche  quelli  del  retroguardo, 
«  furono  condotte  lassù  anche  le  bestie  da  soma  e  i  cavalli.  Quan- 
do poi  tutti  furon  pervenuti  sulla  sommità,  quivi  si  abbracciarono 
lagrimando  l'un  l'altro  e  i  comandanti  e    i    capi    delle  coorti.    E 


"  È  il  momento  in  cui  i  greci,  dopo  intinite  peripezie,  giungono  in  vista 
del  mare,  tanto  e  tanto  cercato.  Il  grido  famoso,  in  loro  lingua,  è  thdlatta  ! 
thdlatta  ! 
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subitamente  i  soldati,  senza  sapersi  chi  ne  avesse  dato  il  consiglio^ 
portarono  pietre  e  fecero  gran  rialto.  Quivi  deposero  una  quantità 
di  pelli  di  buoi  tuttora  pelose  e  bastoni  e  scudi  di  vimini  tolti  ai 
nemici,  che  la  guida  prima  di  tutti  cominciò  a  tagliare,  incitanda 
poi  a  questo  anche  gli  altri. 

L.   IV,   7.    (Vers.  di  F.  Ambrosoli). 


Dalla  **  Cronica  ^'  di  Giovanni  Villani. 
Necrologio  di  Dante  Alighieri. 

Nel  detto  anno  1321,  del  mese  di  luglio\  si  mori  Dante  Alli- 
ghieri  di  Firenze,  nella  città  di  Ravenna  in  Romagna,  essendo 
tornato  d'ambasceria  da  Vinegia  in  servigio  de'  signori  da  Po- 
lenta, con  cui  dimorava;  e  in  Ravenna,  dinanzi  alla  porta  della 
chiesa  maggiore,^  fue  seppellito  a  grande  onore,  in  abito  di  poeta 
e  di  grande  filosofo.  Mori  in  esilio  del  Comune  di  Firenze  in  età 
circa  di  cinquantasei  anni. 

Questo  Dante  fue  orrevole  ^  e  antico  cittadino  di  Firenze  di 
Porta  San  Piero,  e  nostro  vicino.  E  '1  suo  esilio  di  Firenze  fu 
per  cagione  che,  quando  messer  Carlo  di  Valois  della  Casa  di 
Francia  venne  in  Firenze  l'anno  1301  e  caccionne  la  parte  Bianca, 
come  a  dietro  ne'  tempi  è  tatta  menzione,  il  detto  Dante  era  de* 
maggiori  governatori  della  nostra  città*,  .e  di  quella  parte,  bene 
che  fosse  guelfo;  e  però,  senz'altra  colpa,  colla  detta  parte  Bianca 
fue  scacciato  e  sbandito  di  Firenze,  e  andossene  allo  Studio  di 
Bologna",  e  poi  a  Parigi  e  in  più  parti  del  mondo^. 

Questi  fue  grande  letterato  quasi  in  ogni  scienzia,  tutto  fosse 
laico^;  fue  sommo  poeta  e  filosofo  e  rettorico- perfetto  ;  tanto  in 
dittare,  versificare,  come  in  aringa  parlare,  nobilissimo;  dicitore 
in  rima  sommo,  col  più  bello  stile  che  mai  fosse  in  nostra  lingua 
infino  al  suo  tempo  e  più  innanzi.  Fece  in  sua    giovanezza    il  li- 


1  È  un  errore;  doveva  dire  di  settembre.  —  ~  Nella  chiesa  dei  france- 
scani chiamata  S.  Piero  maggiore;  però  Dante  non  fu  sepolto  dinanzi  alla- 
porta,  ma  nel  braccio  minore  del  portico.  —  '•'  Onorevole.  —  ^  Era  stato  priore 
Tanno  precedente,  pel  bimestre  da  mezzo  giugno  a  mezzo  agosto,  —  ^  Sono 
notizie  vaghe  e  forse  anche  erronee:  il  V.  le  raccolse  dalle  voci  che  correvano 
e  gli  dovette  mancare  il  mezzo  di  controllare  e  di  precisare.  —  *'  Nonostante;, 
che  fosse  laico:   ancora  la  cultura  era  privilegio  quasi  esclusivo  dei  chierici. 
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bro  della  Vila  nuova,  d'amore;  e  poi,  quando  fue  in  esilio,  fece 
da  venti  canzoni  morali  e  d'amore,  molto  eccellenti  ;  e,  in  tra 
l'altre,  fece  tre  nobili  pistole  :  l'una  mandò  al  reggimento  di  Fi- 
renze, dogliendosi  del  suo  esilio  senza  colpa;  l'altra  mandò  allo 
'mperadore  Arrigo  quando  era  all'assedio  di  Brescia,  riprenden- 
dolo della  sua  stanza^,  quasi  profetezzando  ;  la  terza  a'  Cardinali 
italiani,  quando  era  la  vacazione  dopo  papa  Chimento*,  a  ciò  che 
s'accordassero  a  eleggere  papa  italiano  ;  tutte  in  latino  con  alto 
dettato  e  con  eccellenti  sentenzie  e  autoritadi,  le  quali  furono 
molto  commendate  da'  savi  intenditori. 

E  fece  la  Comedia,  ove,  in  pulita  rima  e  con  grandi  e  sottili 
questioni  morali,  naturali  e  strologiche,  filosofiche  e  teologiche, 
con  belle  e  nuove  figure,  comparazioni  e  poetrie",  compuose  e 
trattò  in  cento  Capitoli,  o  vero  Canti,  dell'essere  e  stato  del  Nin- 
ferno,  Purgatoro  e  Paradiso  cosi  altamente,  come  dire  se  ne  possa, 
si  come  per  lo  detto  suo  trattato  si  può  vedere  e  intendere,  chi 
è  di  sottile  intelletto.  Bene  si  dilettò  in  quella  Comedia,  di  gar- 
rire *  e  sclamare  a  guisa  di  poeta,  forse  in  parte  più  che  non  si 
convenia;  ma  forse  il  suo  esigi  io  gliele  fece  fare. 

Fece  ancora  la  Moyiarchia,  ove  con  alto  latino  trattò  dello  ufi- 
cio  del  Papa  e  delli  Imperadori  ;  e  cominciò  uno  comento  ^  sopra 
quattordici  de  le  dette  sue  canzoni  morali  volgarmente,  il  quale 
per  la  sopravvenuta  morte  non  perfetto  si  truova,  se  non  sopra  le 
tre;  lo  quale,  per  quello  che  si  vede,  alta,  bella,  sottile  e  grandis- 
sima opera  riusciva,  peroché  ornato  appare  d'alto  dettato  e  di 
belle  ragioni  filosofiche  e  astrologiche. 

Altresì  fece  uno  libretto,  che  s'intitola  De  vulgari  eloquentia, 
uve  promette  fare  quattro  libri,  ma  non  se  ne  truova  se  non  due, 
forse  per  l'affrettato  suo  fine;  ove,  con  forte  e  adorno  latino  e 
belle  ragioni,  ripruova  tutti  i  volgari  d' Italia. 

Questo  Dante  per  Io  suo  savere  fue  alquanto  presuntuoso, 
schifo  *  e  isdegnoso,  e  quasi  a  guisa  di  filosofo  malgrazioso  non 
bene  sapea  conversare  co'  laici  '  ;  ma  per  l'altre  sue  virtudi  e  scien- 


*  Di  attardarsi  nell'assedio  di  quella  città,  invece  di  recarsi  a  debellare  i 
guelfi  dove  eran  più  potenti  e  più  pericolosi,  cioè  in  Toscana  e  a  Firenze.  — 
'  Clemente  V,  m.  nel  13 14.  —  ^'  Termine  arcaico  che  significa  in  genere  ec- 
cellenza di  stile  poetico.  —  *  Rimproverare,  riprendere,  —  '^  Y\  Convito.  — 
^   Scliivo,    ritroso.   —  ~  Oui   significa  i  non  dotti. 
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zia  e  valore  di  tanto  cittadino,  ne  pare  che  si  convenga  di  darli 
perpetua  memoria  in  questa  nostra  Cronica,  con  tutto  che  le  sue 
nobili  opere,  lasciateci  in  iscritture,  facciano  di  lui  vero  testimo- 
nio e  onorabile  fama  alla  nostra  cittade. 


Dai  ^^  Discorsi  ^^  del  Machiavelli*  * 

La  lotta  della  Plebe  col  Senato  fece   libera  e  potente 
la  repubblica  di  Roma. 

Io  non  voglio  mancare  di  discorrere  sopra  questi  tumulti  che 
furono  in  Roma  dalla  morte  de"  Tarquini  alla  creazione  de'  Tri- 
buni; e  di  poi  alcune  cose  ^  contro  la  opinione  di  molti  che  di- 
cono Roma  essere  stata  una  repubblica  tumultuaria  e  piena  di 
tanta  confusione  che,  se  la  buona  fortuna  e  la  virtù  militare  non 
avesse  supplito  a'  loro  ^  difetti,  sarebbe  stata  inferiore  ad  ogni  al- 
tra repubblica.  Io  non  posso  negare  che  la  fortuna  e  la  milizia 
non  fussero  cagioni  dell'imperio  romano;  ma  e'  mi  par  bene  che 
costoro  non  si  avvegghino  che,  dove'  è  buona  milizia,  conviene 
che  sia  buono  ordine,  e  rade  volte  anco  occorre  ^  che  non  vi  sia 
buona  fortuna.  Ma  vegnamo  alli  altri  particolari  di  quella  città. 
Io  dico  che  coloro  che  dannano  *  i  tumulti  intra  i  nobili  e  la 
plebe,  mi  pare  che  biasimino  quelle  cose  che  furono  prima  ca- 
gione di  tenere  libera  Roma  ;  e  che  considerino  *  più  a'  romori  ed 
alle  grida  che  di  tali  tumulti  nascevano,  che  a'  buoni  effetti  che 
quelli  partorivano  :  e  che  non  considerino  come  e'  sono  in  ogni 
repubblica  duoi  umori  diversi,  quello  del  popolo  e  quello  dei 
grandi  ;  e  come  tutte  le  leggi  che  si  fanno  in  favore  della  libertà, 
nascono  dalla  disunione  loro,  come  facilmente  si  può  vedere  es- 
sere seguito  in  Roma;  per  che*  da'  Tarquini  ai  Gracchi,'  che  fu- 
rono più  di  trecento  anni,  i  tumulti  di  Roma  rade  volte  partori- 
vano esilio,  radissime  sangue.  Né  si  possono,  per  tanto,  giudicare 
questi  tumulti  nocivi,  né  una  repubblica  divisa,  che  in  tanto  tempo 
per  le  sue  differenze  '  non  mandò  in  esilio  più  che  otto  o  dieci 
cittadini,  e  ne  ammazzò  pochissimi,  e  non  molti  ancora  condannò 


^  Compi,  ogg.  di  discorrere.  —  ~  Dei  romani;  è  costruzione  a  senso. 
—  ^  Accade.  —  ^  Latinismo  :  condannano.  —  '•  Pongono  mente.  —  •'  Per 
la  qual  cosa.   —  "'  Discordie  intestine. 
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in  danari.  Né  si  può  chiamare  in  alcun  modo,  con  ragione,  una 
repubblica  inordinata,  dove  siano  tanti  esempi  di  virtù  :  perché  li 

'^  buoni  esempi  nascono  dalla  buona  educazione,  la  buona  educa- 
zione dalle  buone  leggi,  e  le  buone  leggi  da  quelli  tumulti  che  mol- 
ti inconsideratamente  dannano  :  per  che,  chi  esaminerà  bene  il  fine 
d'essi,  non  troverà  ch'egli  abbino  partorito  alcuno  esilio  o  vio- 
lenza in  disfavore  del  comune  bene,  ma  leggi  ed  ordini  in  bene- 
fizio della  pubblica  libertà.  E  se  alcuno  dicesse:  i  modi  erano 
straordinari,  e  quasi  efferrati,  vedere  il  Popolo  insieme  gridare 
contra  il  Senato,  il  Senato  centra  il  Popolo,  correre  tumultuaria- 
mente per  le  strade,  serrare  le  botteghe,  partirsi  tutta  la  Plebe  di 
Roma,  le  quali  tutte  cose  spaventano,  non  che  altro,  chi  legge  ; 
dico  come  ogni  città  debbe  avere  i  suoi  modi  con  i  quali  il  po- 
polo possa  sfogare  l'ambizione  sua,  e  massime  quelle  cittadi,  che 
nelle  cose  importanti  si  vogliono  valere  del  popolo  :  intra  le  quali 
la  città  di  Roma  aveva  questo  modo,  che  quando  quel  Popolo 
voleva  ottenere  una  legge,  o  e'  faceva  alcuna  delle  predette  cose, 

i    o  e'  non  voleva  dare  il  nome  per  andare  alla  guerra,  tanto  che  a 

'    placarlo  bisognava  in  qualche  parte  satisfarli^ 


Dalla  *^  Storia  d'Italia  **  del  Guicciardini. 
L'Italia  alla  fine  del  secolo  XV. 

Le  calamità  d' Italia,  acciocché  io  faccia  noto  quale  fosse  al- 
lora lo  stato  suo,  ed  insieme  le  cagioni  dalle  quali  ebbero  origine 
tanti  mali,  cominciarono  con  tanto  maggior  dispiacere  e  spavento 
negli  animi  degli  uomini,  quanto  le  cose  universali  erano  allora 
più  liete  e  più  felici.  Perché  manifesto  è  che,  dappoiché  l' impero 
i<)mano,  disordinato  principalmente  per  la  mutazione  degli  antichi 
!  ostumi,  cominciò,  già  son  più  di  mille  anni,  di  quella  grandezza 
a  declinare,  alla  quale  con  maravigliosa  virtù  e  fortuna  era  salito, 
non  aveva  giammai  sentito  Italia  tanta  prosperità,  né  provato 
stato  tanto  desiderabile,  quanto  era  quello  nel  quale  sicuramente 
si  riposava  l'anno  della  salute  cristiana  mille  quattrocento  novanta, 
e  gli  anni  che  a  quello  e  prima  e  poi  furono  congiunti  ^  :  per  che, 


^   Dargli    soddisfazione.    —   -    Che  precedettero  e  che  seguirono. 


234  ESEMPI 

• 
ridotta  tutta  in  somma  pace  e  tranquillità,  coltivata  non  meno  ne' 
luoghi  più  montuosi  e  più  sterili,  che  nelle  pianure  e  regioni  sue 
più  fertili,  né  sottoposta  ad  altro  imperio  che  de'  suoi  medesimi,^ 
non  solo  era  abbondantissima  di  abitatori,  di  mercanzie  e  di  ric- 
chezze, ma  illustrata  sommamente  dalla  magnificenza  di  molti  prin- 
cipi, dallo  splendore  di  molte  nobilissime  città,  dalla  sedia  e  mae- 
stà della  religione  *  ;  fioriva  di  uomini  prestantissimi  ^  nell'ammi- 
strazione  delle  cose  pubbliche  e  di  ingegni  molto  nobili  in  tutte 
le  dottrine,  ed  in  qualunque  arte  preclara^  ed  industriosa;  né 
priva,  secondo  Tuso  di  quell'età  *,  di  gloria  militare,  e  ornatissi- 
ma  di  tante  doti,  meritamente  appresso  a  tutte  le  nazioni  nome 
e  fama  chiarissima  riteneva. 

Nella  quale  felicità,  acquistata  con  varie  occasioni,  la  conser- 
vavano molte  cagioni;  ma  tra  l'altre  di  acconsentimento'  comune 
si  attribuiva  laude  non  piccola  all'industria  e  virtù  di  Lorenzo  de' 
Medici,  cittadino  tanto  eminente  sopra  il  grado  privato  nella  città 
di  Firenze,  che  per  consiglio  suo  si  reggevano  le  cose  di  quella 
repubblica,  potente  più  per  l'opportunità  del  sito,  per  gli  ingegni 
degli  uomini  e  per  la  prontezza  dei  danari,  che  per  la  grandezza 
del  dominio.  E,  avendosi  egli  nuovamente  congiunto  con  paren- 
tado, e  ridotto  a  prestar  fede  non  mediocre  a'  consigli  suoi,  In- 
nocenzio  Vili,  pontefice  romano,  era  per  tutta  Italia  grande  il  suo 
nome,  grande  nelle  deliberazioni  delle  cose  comuni  l'autorità.  E, 
conoscendo  che  alla  Repubblica  fiorentina  e  a  sé  proprio  sarebbe 
molto  pericoloso,  se  alcuno  de'  maggiori  potentati  ampliasse  più 
la  sua  potenza,  procurava  con  ogni  studio  che  le  cose  d'Italia  in 
modo  bilanciate  si  mantenessero,  che  più  in  una  che  in  un'altra 
parte  non  pendessero.  Il  che,  senza  la  conservazione  della  pace, 
e  senza  vegghiare  '  con  somma  diligenza  in  ogni  accidente,  ben- 
ché minimo,  succeder  non  poteva. 

Concorreva  nella  medesima  inclinazione  della  quiete  comunt 
Ferdinando  di  x\ragona,  re  di  Napoli,  principe  certamente  pru- 
dentissimo  e  di  grandisssimo  valore,  con  tutto  che  molte  volte  per 
il  passato  avesse  dimostrato  pensieri  ambiziosi  e  alieni  dai  consigli 
della  pace,  e  che  in  questo  tempo  fosse    molto    stimolato  da  Al- 


'   Dalpapato  romano.   —  ''  Latinismo:   eccellenti.  —   '■•   Latin.:  chiara 
lustre.    —   ^   È  l'epoca  dei  capitani  di   ventura.  —  ■'  Vegliare. 
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fonso,  duca  di  Calabria,  suo  primogenito.  Il  quale  mal  volentieri 
tollerava  che  Giovan  Galeazzo  Sforza,  duca  di  Milano,  suo  ge- 
nero, maggiore  già  di  venti  anni  (benché  d' intelletto  incapacissi- 
mo), ritenendo  solamente  il  nome  ducale,  fosse  depresso  e  soffo- 
cato da  Ludovico  Sforza,  suo  zio.  Il  quale,  avendo  più  di  dieci 
anni  prima,  per  la  imprudenza  e  impudici  costumi  della  madre 
madonna  Bona,  presa  la  tutela  di  lui,  e  con  questa  occasione  ri- 
dotte a  poco  a  poco  in  podestà  propria  le  fortezze,  le  genti  d'ar- 
me, il  tesoro  e  tutti  i  fondamenti  dello  Stato,  perseverava  nel  go- 
verno non  come  tutore  o  governatore,  ma,  dal  titolo  di  duca  di 
Milano  in  fuori,  con  tutte  le  dimostrazioni  e  azioni  da  principe. 
E  nondimeno  Ferdinando,  avendo  più  innanzi  agli  occhi  l'utilità 
presente  che  l'antica  inclinazione  o  l' indegnazione  del  figliuolo, 
benché  giusta,  desiderava  che  l'Italia  non  si  alterasse:  o  perché, 
avendo  provato  pochi  anni  prima,  con  gravissimo  pericolo,  l'odio 
contro  a  sé  dei  baroni  e  de'  popoli  suoi,  e  sapendo  l'affezione 
che,  per  la  memoria  delle  cose  passate,  molti  de'  sudditi  avevano 
al  nome  di  casa  di  Francia,  dubitasse  che  le  discordie  italiane  non 
dessero  occasione  ai  franzesi  di  assaltare  il  reame  di  Napoli;  o 
perché,  per  far  contrappeso  alla  potenza  dei  veneziani,  formida- 
bile ^  allora  a  tutta  Italia,  conoscesse  esser  necessaria  l'unione  sua 
con  gli  altri,  e  specialmente  con  gli  Stati  di  Milano  e  di  Firenze. 
Né  a  Ludovico  Sforza,  benché  di  spirito  inquieto  ed  ambizioso, 
poteva  piacere  altra  deliberazione,  soprastando  non  manco  ^  a  que- 
gli che  dominavano  a  Milano  che  agli  altri,  il  pericolo  del  senato 
veneziano  ;  e  perché  gli  era  più  facile  conservare  nella  tranquil- 
lità della  pace,  che  nelle  molestie  della  guerra,  l'autorità  usurpata. 
E,  se  bene  gli  fossero  sospetti  sempre  i  pensieri  di  Ferdinando  e 
d'Alfonso  di  Aragona,  nondimeno,  essendogli  nota  la  disposizione 
di  Lorenzo  de'  Medici  alla  pace,  ed  insieme  il  timore  che  me- 
desimamente avea  della  grandezza  loro,  e  persuadendosi  che  per 
la  diversità  degli  animi  e  antichi  odii  tra  Ferdinando  e  i  veneziani 
fosse  vano  il  temere  che  tra  loro  si  facesse  fondata  congiunzione  •', 
si  riputava  assai  sicuro  che  gli  Aragonesi  non  sarebbero  accom- 
pagnati da  altri  a  tentare  contro  a  liii  quello  che  soli  non  erano 
bastanti  ad  ottenere. 


Latin.:    temibile,   pericolosa.    —    -  Non    lìu-no.    —    ■'    Alleanza   durevole. 
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Essendo  adunque  in  Ferdinando,  Ludovico  e  Lorenzo,  parte 
per  i  medesimi,  parte  per  diversi  rispetti,  la  medesima  intenzione 
alla  pace,  si  continuava  facilmente  una  confederazione  contratta 
in  nome  di  Ferdinando,  re  di  Napoli,  di  Giovan  Galeazzo,  duca 
,-di  Milano  e  della  Repubblica  fiorentina,  per  difensione  dei  loro 
stati.  La  quale,  cominciata  molti  anni  innanzi,  e  di  poi  interrotta 
per  vari  accidenti,  era  stata  nell'anno  mille  quattrocento  ottanta, 
aderendovi  quasi  tutti  i  minori  potentati  d' Italia,  rinnovata  per 
venticinque  anni,  avendo  per  fine  principalmente  di  non  lasciar  di- 
ventare più  potenti  i  veneziani. 

I  quali,  maggiori  senza  dubbio  di  ciascuno  de'  confederati,  ma 
molto  minori  di  tutti  insieme,  procedevano  con  consigli  ^  separati 
da'  consigli  comuni;  e,  aspettando  di  crescere  '^  dall'altrui  disunione 
e  travagli,  stavano  attenti  e  preparati  a  valersi  di  ogni  accidente 
che  potesse  aprir  loro  la  via  allo  imperio  di  tutta  Italia.  Al  quale 
che  aspirassero,  si  era  in  diversi  tempi  conosciuto  chiaramente  : 
e  specialmente  quando,  preso  occasione  dalla  morte  di  Filippo 
Maria  Visconte,  duca  di  Milano,  tentarono,  sotto  colore  di  difen- 
dere la  libertà  del  popolo  milanese,  di  farsi  signori  di  quello  stato, 
e  più  frescamente*  quando,  con  guerra  manifesta,  di  occupare  il 
ducato  di  Ferrara  si  sforzavano. 

Raffrenava  *  facilmente  questa  confederazione  la  cupidità  del 
senato  veneziano,  ma  non  congiungeva  già  i  collegati  in  amicizia 
sincera  e  fedele.  Conciossiacosaché,  pieni  tra  sé  medesimi  di  emu- 
lazione e  di  gelosia,  non  cessavano  di  osservare  assiduamente  gli 
andamenti  l'uno  dell'altro,  interrompendosi  scambievolmente  tutti 
i  disegni  per  li  quali  a  qualunque  di  essi  accrescere  si  potesse  o 
imperio  o  reputazione.  Il  che  non  rendeva  manco  ^  stabile  la  pace, 
anzi  destava  in  tutti  maggior  prontezza  a  procurare  di  spegnere 
sollecitamente  tutte  quelle  faville,  che  origine  di  nuovo  incendio 
esser  potessero. 

Tale  era  lo  stato  delle  cose,  tali  erano  i  fondamenti  della  tran- 
quillità d'  Italia,  disposti  e  contrappesati  in  modo  che  non  solo 
d'alterazione  presente  non  si  temeva,  ma  né  si  poteva  facilmente 
congetturare  da  quali  consigli,  o  per  quali  casi  o  con  quali  armi, 
si  avesse  a  muovere  tanta  quiete. 


'  Disegni,   propositi.    —  ~  Intrans.  :    ingrandirsi.   —  "'  Di  recente.  — 
neva  a   freno,  rinsaldava.  —   •'    Meno. 
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Garibaldi  fanciullo. 

Un  bel  rag  lzzo  dai  capelli  biondi,  dalle  gote  incarnate,  dallo 
sguardo  azzurro  e  profondo,  dalle  membra  snelle  e  tarchiate,  che 
cresce  libero  e  selvaggio  ai  venti  e  al  sole  della  sua  costiera  natia, 
che  passa  la  sua  giornata  ad  arrampicarsi  su  per  le  sàrtie  dei  ba- 
stimenti paterni,  a  tuffarsi  e  sguazzare  nell'acqua,  a  ruzzolare  e 
fare  alle  braccia  coi  monelli  del  Porto,  a  correre  la  montagna  in 
caccia  d'uccelli  e  di  grilli,  e  a  frugare  la  scogliera  per  scavarvi 
i  ricci  ed  i  granchi:  ecco  quello  che  doveva  essere  in  sull'alba 
dei  suoi  dieci  anni  il  futuro  capo  dei  Mille. 

Suo  padre,  ce  l'assicura  egli  stesso,  non  pensò  a  dargli  alcuna 
«  lezione  né  di  ginnastica,  né  di  scherma,  né  d'altri  esercizi  cor- 
porei y> ,  e  noi  gli  crediamo  facilmente.  Con  quell'indole  e  quella 
tempra  il  ragazzo  era  maestro  a  sé  stesso.  «  Imparai  (egli  dice) 
la  ginnastica  arrampicandomi  su  per  le  sàrtie,  o  lasciandomi  sdruc- 
ciolare giù  pei  cordami  ;  la  scherma,  tentando  di  difendere  da 
me  la  mia  testa  e  di  spaccare  quella  de'  miei  avversari;  l'equita- 
zione, prendendo  a  modello  i  migliori  cavalcatori  del  mondo  e  stu- 
diandomi di  fare  come  loro.  Quanto  al  nuoto,  dove  e  quando 
l'imparassi  non  mi  sovviene;  mi  sembra  d'averlo  sempre  saputo 
e  d'essere  nato  anfibio.  Però,  quantunque  tutti  quelli  che  mi  cono- 
scono sappiano  che  sono  serhpre  stato  restio  a  fare  il  mio  elogio, 
dirò  molto  schiettamente,  e  senza  crederlo  un  vanto,  che  io  sono 
uno  dei  più  gagliardi  nuotatori  che  esistano.  Non  bisogna  dunque 
attribuirmi  merito  alcuno  se,  mercé  questa  gran  fiducia  che  ho 
sempre  avuto  in  me,  non  ho  mai  esitato  a  buttarmi  nell'acqua  per 
salvare  la  vita  d'uno  dei  miei  simili». 

E  a  queste  mirabili  attitudini  del  corpo  rispondevano,  già  ade- 
guate e  conformi,  le  qualità  dell'animo;  quelle  due  principalmente 
che  più  gli  erano  necessarie  per  sollevarsi  dal  volgo  e  drizzare  la 
nativa  gagliardia  delle  membra  a  nobile  mèta  :  il  coraggio  e  la 
bontà.  Il  coraggio  gli  veniva  dalla  natura  che  fin  da  bambino  gli 
aveva  cinti  i  nervi  d'una  corazza  impenetrabile  a  tutte  le  impres- 
sioni della  paura,  e  radicato  nell'animo  quella,  non  saprei  dire  se 
provvida  o  impavida,  inconsapevolezza  del  pericolo,  che  pare  tal- 
volta colpevole  follia  ed  è  l'inconscia  virtù    dei    fanciulli    e    degli 
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eroi.  Della  bontà,  poi,  egli  stesso  ripeteva  il  dono  da  Dio  e  da 
sua  madre,  e  non  pretendeva  per  sé  merito  alcuno. 

Sino  dai  primi  anni  tutto  ciò  che  era  piccino,  debole,  disgra- 
ziato lo  toccava  e  lo  impietosiva.  E  non  di  una  pietà  inerte,  pas- 
siva, quasi  femminea;  ma  si  di  quella  virile,  operosa,  pugnace, 
che  si  sdegna  dell'ingiustizia,  si  ribella  alle  prepotenze,  fa  sua  riso- 
lutamente la  causa  degli  afflitti  e  degli  oppressi,  e  dà  lietamente 
il  sangue  e  la  vita  per  essi. 

A  otto  anni  aveva  già  tratto  dalle  acque  d'un  fosso  una  lavan- 
daia che  annegava.  A  tredici  anni  salvava,  gettandosi  a  nuoto,  una 
barca  di  compagni  prossimi  a  naufragare.  Non  poteva  veder  soffrire 
né  gli  uomini  né  gli  animali;  e  l'uomo  strano  che  nel  bel  mezzo 
d'una  marcia  contro  il  nemico  s'arrestava  ad  ascoltare  il  canto  d'un 
usignuolo;  che  s'accendeva  di  sdegno  tutte  le  volte  che  vedeva 
un  soldato  maltrattare  senza  ragione  il  proprio  cavallo  ;  era  quello 
stesso  fanciullo  che  a  sette  anni,  fatto  prigioniero  un  grillo  e  strap- 
pategli le  ali,  fu  preso  poi  da  tanta  pietà  del  povero  animaluccio, 
e  da  tale  rimorso  della  propria  crudeltà,  che  ne  pianse  amaramente. 

Giuseppe  Guerzoni. 


Novelle* 

Chichibio,  cuoco  di  Currado  Gianfìgliazzi,  con  una  presta 
parola  a  sua  salute,  Tira  di  Currado  volge  in  riso,  e  sé 
campa  dalla  mala  ventura,  minacciatagli  da  Currado. 

Currado  Gianfìgliazzi,  si  come  ciascuna  di  voi  e  udito  e  veduto 
puote  avere,  sempre  della  nostra  città  è  stato  nobile  cittadino, 
liberale  e  magnifico  e,  vita  cavalleresca  tenendo,  continuamente 
in  cani  e  in  uccelli  s'è  dilettato,  le  sue  opere  maggiori  al  presente 
lasciando  stare  ^  Il  quale  con  un  suo  falcone  avendo  un  di  presso 
a  Peretola  '^  una  gru  ammazzata,  trovandola  grassa  e  giovane, 
quella  mandò  ad  un  suo  buon  cuoco,  il  quale  era  chiamato  Chi- 
chibio, ed  era  viniziano,  e  si  gli  mandò  dicendo  che  a  cena  l'ar- 
rostisse e  governassela  bene.  Chichibio,  il  quale  come  nuovo  bèr- 
golo '  era    cosi   pareva,    acconcia  la   gru,  la    mise  a  fuoco   e   con 


^   Lasciando  qui  di  parlare  dei  meriti   suoi  più   grandi.   —   ~   Paese   vicino 
a  Firenze.    —  •'  Uomo  leggero,   di  poca  testa. 
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sollecitudine  a  cuocerla  cominciò.  La  quale  essendo  già  presso  che 
cotta,  e  grandissimo  odor  venendone,  avvenne  che  una  femminetta 
della  contrada,  la  qual  Brunetta  era  chiamata,  e  di  cui  Chichibio 
era  forte  innamorato,  entrò  nella  cucina;  e  sentendo  l'odor  della 
gru  e  veggendola,  pregò  caramente  *  Chichibio  che  ne  le  desse 
una  coscia.  Chichibio  le  rispose  cantando  e  disse:  Voi  non  l'avrl 
da  mi,  donna  Brunetta,  voi  non  l' avri  da  mi.  Di  che  donna  Bru- 
netta essendo  turbata  *,  gli  disse  :  —  In  fé  di  Dio,  se  tu  non  la  mi 
dai,  tu  non  avrai  mai  da  me  cosa  che  ti  piaccia.  —  E  in  brieve  '  le 
parole  furon  molte.  Alla  fine  Chichibio,  per  non  crucciar  la  sua 
donna,  spiccata  l'una  delle  coscie  alla  gru,  gliele  *  diede. 

Essendo  poi  davanti  a  Currado  e  a  alcun  suo  forestiere  messa 
la  gru  senza  coscia,  e  Currado  maravigliandosene,  fece  chiamare 
Chichibio,  e  domandoUo  che  fosse  divenuta  l'altra  coscia  della 
gru.  Al  quale  il  venezian  bugiardo  subitamente  rispose:  —  Signor, 
le  gru  non  hanno  se  non  una  coscia  e  una  gamba.  —  Currado 
allora  turbato  disse  :  —  Come  diavol  non  hanno  che  una  coscia  e 
una  gamba  ?  non  vid'io  mai  più  gru  che  questa  ?  —  Chichibio 
seguitò:  —  Egli  è,  messer,  com'io  vi  dico,  e  quando  vi  piaccia, 
io  il  vi  farò  veder  ne'  vivi.  —  Currado,  per  amor  dei  forestieri 
che  seco  aveva,  non  volle  dietro  alle  parole  andare,  ma  disse  : 
—  Poi  che  tu  di'  di  farmelo  vedere  ne'  vivi,  cosa  che  io  mai  più 
non  vidi  né  udii  dir  che  fosse,  e  io  il  voglio  veder  domattina  e 
sarò  contento  ;  ma  io  ti  giuro  in  sul  corpo  di  Cristo,  che,  se  altra- 
menti  sarà,  che  io  ti  farò  conciare  in  maniera  che  tu  con  tuo  danno 
ti  ricorderai,  sempre  che  tu  ci  viverai,   del  nome  mio.   — 

Finite  adunque  per  quella  sera  le  parole,  la  mattina  seguente, 
come  il  giorno  apparve,  Currado,  a  cui  non  era  per  lo  dormire 
■l'ira  cessata,  tutto  ancor  gonfiato  *  si  levò,  e  comandò  che  i  cavalli 
gli  fosser  menati  ;  e  fatto  montar  Chichibio  sopra  un  ronzino,  verso 
una  fiumana,  alla  riviera  della  quale  sempre  soleva  in  sul  far  dei- 
di  vedersi  delle  gru,  nel  menò  dicendo  :  —  Tosto  vedremo  chi 
avrà  iersera  mentito  o  tu  o  io.  —  Chichibio,  veggendo  che  ancora 
•durava  l'ira  di  Currado,  e  che  far  gli  convenia  pruova  della  sua 
bugia,  non  sappiendo  come  poterlasi  fare,  cavalcava  appresso  a 
Currado  con  la  maggior  paura  del  mondo,  e  volentieri,  se  potuto 
avesse,  si  sarebbe    fuggito;    ma   non  potendo,    ora  innanzi    e    ora 

^  Con  modi  insinuanti.    —   *  Indispettita,  sconcertata.   —  •'   Raccontando 
alla  lesta.   —  *  Cosi  gli  antichi,   per  gliela.   —  ^  Pieno  di  sdegno. 
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addietro  e  da  lato  si  riguardava,  e  ciò  che  vedeva,  credeva  che 
gru  fossero  che  stessero  in  due  piedi.  Ma  già  vicini  al  fiume  per-, 
venuti,  gli  venner  prima  che  ad  alcun  vedute  sopra  la  riva  di 
quello  ben  dodici  gru,  le  quali  tutte  in  un  pie  dimoravano,  si' 
come  quando  dormono  soglion  fare.  Per  che  egli  prestamente 
mostratele  a  Currado,  disse:  —  Assai  bene  potete,  messer,  vedere 
che  iersera  vi  dissi  il  vero,  che  le  gru  non  hanno  se  non  una 
coscia  e  un  pie,  se  voi  riguardate  a  quelle  che  cola  stanno.  — 
Currado  vedendole  disse  :  —  Aspettati  che  io  ti  mostrerò  che  elle 
n'hanno  due  ;  —  e  fattosi  alquanto  più  a  quelle  vicino  gridò  : 
—  Oh!  oh!  —  per  lo  qual  grido  le  gru,  mandato  l'altro  pie 
giù,  tutte  dopo  alquanti  passi  cominciarono  a  fuggire.  Laonde  Cur- 
rado, rivolto  a  Chichibio,  disse:  —  Che  ti  par,  ghiottone?  parti* 
ch'elle  n'abbian  due  ?  —  Chichibio,  quasi  sbigottito,  non  sappiendo 
egli  stesso  donde  si  venisse,  rispose:  —  Messer  si,  ma  voi  non 
gridaste  oh  !  oh  !  a  quella  di  iersera;  che  se  cosi  gridato  aveste, 
ella  avrebbe  cosi  l'altra  coscia  e  l'altro  pie  fuor  mandata,  come 
hanno  fatto  queste.  — 

A  Currado  piacque  tanto  questa  risposta,  che  tutta  la  sua  ira 
si  converti  in  festa  e  riso,  e  disse:  -  Chichibio,  tu  hai  ragione, 
ben  lo  dovea  fare.   — 

Cosi  adunque  con  la  sua  pronta  e  sollazzevol  risposta  Chichibio 
cessò  "^  la  mala  ventura  e  paceficossi  col  suo  signore. 

Giovanni  Boccaccio  {Giorn.  VI,  nov.  IV). 


Gli  ambasciatori  di  Casentino. 

Quando  il  vescovo  Guido  ^  signoreggiava  Arezzo,  si  creò  per 
li*  Comuni  di  Casentino  due  ambasciadori,  per  mandare  a  lui 
addomandando  certe  cose.  Ed  essendo  fatta  loro  la  commessione 
di  quello  che  aveano  a  narrare,  una  sera  al  tardi  ebbono  il  coman- 
damento di  essere  mossi*  la  mattina.  Di  che*  tornati  la  sera  a 
casa  loro,  acconciarono  loro  bisacce  e  la  mattina  si  mossono  per 
andare  al  loro  viaggio  imposto.  Ed  essendo  camminati  parecchie 
miglia,  disse  l'uno  all'altro:   —   Hai  tu  a  mente'  la  commessione 


*  Ti  pare.   —  ^  Allontanò  da  sé.   —  ^  È  il  vescovo  Guido  Tarlati,  fam 
nelle  cronache  aretine.   —  *  Da  parte  dei.   —  ^  Muoversi,  partire.   —    ^ 
la  qual  cosa.   —  '  Ricordi,   rammenti. 
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che  ci  fu  fatta  ?  —  Rispose  l'altro  che  non  glie  ne  ricordava.  Disse 
l'altro  ^  :  —  Oh,  io  stava  a  tua  fidanza  !  ^  —  E  quelli  rispose  : 
—  Ed  io  stava  alla  tua.  —  L'un  guata  ^  l'altro  dicendo  :  —  Noi 
abbiam  pur  ben  fatto  !  O  come  faremo  ?  —  Dice  l'uno  :  —  Or 
ecco,  noi  saremo  tosto  a  desinare  all'albergo,  e  là  ci  ristrigneremo 
insieme  *  ;  non  potrà  essere  che  non  ci  torni  la  memoria.  —  Disse 
l'altro:  —  Ben  di'  ;  —  e  cavalcando  e  trasognando*,  pervennero 
a  terza  *  all'albergo  dove  doveano  desinare  e,  pensando  e  ripen- 
sando, insino  che  furono  per  andare  a  tavola,  giammai  non  se  ne 
poterono  ricordare. 

Andati  a  desinare,  essendo  a  mensa,  fu  dato  loro  d'un  finis- 
simo vino.  Gli  ambasciadori,  a  cui  piacea  più  il  vino  che  avere 
tenuto  a  mente  la  commessione,  si  cominciano  attaccare  al  vetro  ; 
e  bei  e  ribéi,  cionca  e  ricionca,  quando  ebbono  desinato,  non  che 
si  ricordassino  della  loro  ambasciata,  ma  e'  non  sapeano  dove  e*^ 
si  fossono,  ed  andarono  a  dormire.  Dormito  che  ebbono  una 
pezza',  si  destaron  tutti  intronati.  Disse  l'uno  all'altro  :  —  Ricor- 
diti tu  ancora  del  fatto  nostro  ?  —  Disse  l'altro  :  —  Non  so  io  ; 
a  me  ricorda  che  il  vino  dell'oste  è  il  migliore  vino  che  io  beessi 
mai  ;  e  poi  ch'io  desinai,  non  mi  sono  mai  risentito,  se  non  ora: 
ed  ora  appena  so  dove  io  mi  sia.  —  Disse  l'altro:  —  Altrettale 
te  la  dico  io;  ben,  come  faremo?  che  diremo?  —  Brievemente  •, 
disse  l'uno  :  —  Stiamci  qui  tutto  di  oggi;  ed  istanotte  (che  sai  che 
la  notte  assottiglia  il  pensiero)  non  potrà  essere  che  non  ce  ne 
ricordi.  —  Ed  accordaronsi  a  questo,  ed  ivi  stettono  tutto  quel 
giorno,  ritrovandosi  spesso  co'  loro  pensieri  nella  Torre  a  Vinac- 
ciano  •. 

La  sera  essendo  a  cena  e  adoperandosi  più  '1  vetro  che  '1  le- 
gname**', cenato  che  ebbono,  appena  intendea  l'un  l'altro.  Anda- 
ronsi  a  letto  e  tutta  notte  russarono  come  porci.  La  mattina,  leva- 
tisi, disse  l'uno  :  —  Che  faremo?  —  Rispose  l'altro  :  —  Mal,  che 
Dio  ci  dia,  che,  poiché  istanotte  non  m'è  ricordato  d'alcuna  cosa, 
non  penso  me  ne  ricordi  mai.  —  Disse  l'altro  :  —  Alle  guaguèle^S 

*  Quello  che  ha  parlato  prima.  —  -  Fidavo  in  te.  —  -^  Guarda.  —  *  Ci 
raccoglieremo  tutti  due  a  ripensare.  —  ^  Come  effetto  della  preoccupazione  ia 
che  erano.  —  ^  Verso  le  nove  della  mattina.  —  ''  Un  pezzo.  —  >*  Per  fare 
un  racconto  breve.  —  ^  Espressione  burlesca,  per  dire  che  ogni  tanto  torna- 
vano a  bere,  — ^^  Bevendo  più  che  non  mangiassero:  sul  tagliere  di  legno  si  ser- 
vivano le  vivande.  —  ^^  Espressione  di  meraviglia  :  per  il  Vangelo  ! 

6U£R]tI.  lé 
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che  noi  bene  stiamo,  che  io  non  so  quello  che  si  sia,  o  se  fosse 
quel  vino,  o  altro,  che  mai  non  dormi'  cosi  fiso  ^  senza  potermi 
mai  destare,  come  io  ho  dormito  stanotte  in  questo  albergo.  Che 
diavoi  vuol  dir  questo?  —  Disse  l'altro:  —  Saliamo  a  cavallo  e 
andiamo  con  Dio;  forse  tra  via  pur  ce  ne  ricorderemo.  —  E  cosi, 
si  partirono,  dicendo  per  la  via  spesso  l'uno  all'altro  :  —  Ricorditi 
tu?  —    E  l'altro  dice:  —  No,  io   — .    —  Né  io.  — 

Giunsono  a  questo  modo  in  Arezzo  e  andarono  all'albergo  dove 
spesso,  tirandosi  da  parte  con  le  mani  alle  gote,,  in  una  camera, 
non  poterono  mai  ricordarsene.  Dice  l'uno,  quasi  alla  disperata  : 

—  Andiamo,  Dio  ci  aiuti.  —  Dice  l'altro  :  —  O  che  diremo,  che 
non  sappiamo  che  ?  —  Rispose  quelli  :  —  Qui  non  dee  rimanere 
la  cosa  -.  —  Misonsi  alla  ventura  ed  andarono  al  vescovo  ;  e 
giungendo  dove  era,  feciono  la  reverenzia,  e  in  quella  si  stavano 
senza  venire  ad  altro.  II  vescovo,  come  uomo  che  era  da  molto, 
si  levò  ed  andò  verso  costoro,  e  pigliandoli  per  la  mano,   disse  : 

—  Voi  siate  li  ben  venuti,  figliuoli  miei  ;  che  novelle  avete  voi  ?  — 
L'uno  guata  l'altro  :  —  Di'  tu  —  Di'  tu  —  e  nessuno  dicea.  Alla 
fine  disse  l'uno  :  —  Messer  lo  vescovo,  noi  siamo  mandati  amba- 
sciadori  dinnanzi  alla  Vostra  Signoria  da  quelli  vostri  servidori  di 
Casentino,  ed  eglino,  che  ci  mandano,  e  noi  che  siamo  mandati, 
siamo  uomini  assai  materia,li  ;  e'  ci  feciono  la  commessione  la  sera 
in  fretta  ;  comAhé  la  cosa  sia,  o  e'  non  ce  la  seppon  dire,  o  noi 
non  l'abbiamo  saputo  intendere.  Preghiàmvi  teneramente^  che 
quelli  Comuni  ed  uomini  vi  sieno  raccomandati,  che  morti  siano 
egli  a  ghiadi  *  che  ci  mandarono  e  noi  che  ci  venimmo. 

Il  vescovo  sàggio  mise  loro  la  mano  in  su  le  spalle    e  disse  : 

—  Or  andate,  e  dite  a  quelli  miei  figliuoli  che  ogni  cosa  che  mi 
sia  possibile  nel  loro  bene,  sempre  intendo  di  fare  ;  e  perché  da 
quinci  innanzi  non  si  diano  spesa  in  mandare  ambasciadori, 
ognora  che  vogliono  alcuna  cosa,  mi  scrivano,  ed  io  per  lettera 
risponderò  loro.   —   E  cosi  pigliando  commiato,  si  partirono. 

Ed  essendo  nel  cammino,  disse  l'uno  all'altro:  —  Guardiamo 
che  e'  non  c'intervenga  al  tornare  come  all'andare.  —  Disse  l'altro  : 

—  O  che  abbiamo  noi  a  tenere  a  mente  ?  —  Disse  l'altro  :  —  E 
però  si  vuol  pensare,  perocché  noi  avremo  a  dire  quello  che  noi 


'   Cosi  sodo.   —   ~  Una    decisione  bisogna  prenderla.  —    ^    SupplichevoI 
mente.  —  *  Di  coltello. 
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■esponemmo  e  quello  che  ci  fu  risposto  ;  perocché,  se  i  nostri  di 
Casentino  sapessero  come  dimenticammo  la  loro  commessione  e 
tornassimo  dinanzi  da  loro  come  smemorati,  non  che  ci  mandas- 
sono  mai  per  ambasciadori,  ma  mai  ofizio  non  ci  darebbono.  —  Disse 
l'altro  che  era  più  malizioso  :  —  Lascia  questo  pensiero  a  me.  Io 
dirò  che,  posto  che  avemmo  l'ambasciata  dinanzi  al  vescovo,  che 
•egli  graziosamente  in  tutto  e  per  tutto  s'offerse  essere  sempre  pre- 
sto ^  a  ogni  loro  bene,  e  per  maggiore  amore  disse  che  per  meno 
spesa,  ogni  volta  che  avessero  bisogno  di  lui,  per  loro  pace  e  riposo 
scrivessero  una  semplice  lettera  e  lasciassero    stare    le    imbasciate. 

—  Disse  l'altro  :  —  Tu  hai  ben  pensato  ;  cavalchiamo  più  forte, 
che  giungiamo  a  buon'ora  al  vino  che  tu  sai.  —  E  cosi  spronando 
giunsono  all'albergo,  e  giunto  un  fante  loro  alla  staffa,  non  doman- 
darono dell'oste,  né  come  avea  da  desinare,  ma  alla  prima  parola 
domandarono  quello  che  era  di  quel  buon    vino.    Disse    il    fante: 

—  Migliore  che  mai.  —  E  quivi  si  armarono  *  la  seconda  volta 
non  meno  della  prima,  ed  innanzi  che  si  partissono,  perocché  molti 
muscioni  '  erano  dal  paese  tratti  *,  il  vino  venne  al  basso  e  levossi  ' 
la  botte.  Gli  ambasciadori  dolenti  di  ciò  la  levarono*  anco  ellino 
■e  giunsono  a  chi  gli  avea  mandati,  tenendo  meglio  a  mente  la 
bugia  che  aveano  composta,  che  non  fecion  la  verità  di  prima, 
dicendo  che  dinanzi  al  vescovo  aveano  fatto  cosi  bella  aringhiera  ' 
€  dando  ad  intendere  che  l'uno  fosse  Tullio  e  l'altro  Quintiliano  ®; 
■e  furono  molto  commendati,  e  da  indi  innanzi  ebbono  molti  offici, 
che  le  più  volte  erano  o  sindachi  o  massai  ®. 

Franco  Sacchetti. 


I  tre  truffatori» 

Un  contadino  conducea  a  Bagdad  una  capra:  cavalcava  un 
asino;  lo  seguiva  la  capra  con  un  campanelluzzo  al  collo.  Tre 
truffatori  videro  passare  questa  piccola  carovana,  e  di  sùbito  se  ne 
ihvogharono.   Disse  l'uno:    —   Che  si  ch'io  trafugo  a  colui  la  capra 


^  Pronto.  —  ^  Per  la  battaglia  col  vino  :  burlesco.  —  "^  Moscerini,  meta- 
forico per  bevitori.  —  *  Accorsi.  —  "'  Si  alzò  per  scolarla.  —  ^  Se  ne  anda- 
rono ;  la  è  pronome  pleonastico,  e  non  va  riferito  a  botte.  —  '  Arringa,  di- 
scorso. —  ^  Avrà  voluto  dire:  l'uno  il  grande  oratore,  l'altro  il  maestro  od 
ispiratore.  —  ^  Economi,  amministratori. 
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in  modo,  che  non  me  la  richiederà  mai  più  ?  —  Ed  a  me  —  disse 
l'altro  —  dà  l'animo  di  rubargli  l'asino  sul  quale  è  montato.  —  Oh 
veramente  gran  valenteria  !  —  disse  il  terzo;  —  che  direste  voi  ch'io 
intendo  di  spogliarlo  del  vestito,  e  ch'egli  me  ne  sappia  grado?  — 
Il  primo  gaglioffo,  seguendo  il  viaggiatore  pian  piano  a  passo  a 
passo,  slaccia  con  destrezza  il  campanelluzzo  dal  collo  della  capra, 
l'appicca  alla  coda  dell'asino,  e  se  ne  va  colla  preda.  L'uomo, 
cavalcando  l'asino,  che  tuttavia  udiva  sempre  dietro  a  sé  il  suono 
del  campanello,  non  dubitava  punto  che  la  capra  non  gli  fosse 
dietro.  Di  la  ad  un  tempo  si  volta.  Si  può  pensare,  ch'egli  ebbe 
maraviglia  di  non  vedere  più  la  bestia  ch'era  da  lui  condotta  al 
mercato  per  venderla  :  ne  domanda  notizia  ad  ognuno  che  pas- 
sa. Gli  si  affaccia  il  secondo  mariuolo  e  gli  dice  :  —  Ho  ora  veduto 
da  quel  canto  di  quella  viuzza  colà  un  uomo,  che  fuggia  traendo 
seco  una  capra.  —  Il  contadino  smonta  in  furia  dall'asino,  e  gli- 
dice:  —  Di  grazia,  abbilo  in  custodia,  te  ne  prego.  —  E  la  dà  a 
gambe  dietro  al  ladroncello  da  quella  parte  dov'ei  crec^ea  che  fosse 
andato.  Dappoiché  egli  fu  andato  correndo  qua  e  colà  buon  tempo,  . 
ritorna  trasudato,  e  per  colmo  di  sfortuna  non  vede  né  asino,  né 
custode.  I  nostri  due  truffatori  erano  già  andati  bene  avanti,  con- 
tentissimo ognuno  di  essi  della  sua  preda;  il  terzo  attendea  l'uomo 
dabbene,  standosi  ad  un  pozzo  appoggiato,  donde  avea  di  neces- 
sità a  passare.  Il  truffatore  traeva  guai  altissimi  dolendosi  con 
tanta  passione,  che  a  colui,  il  quale  avea  perduto  asino  e  capra, 
venne  tentazione  di  accostarsi  ad  uno  che  gli  parea  a  dismisura 
afflitto,  ed  accostatosi  gli  disse  :  —  Di  che  vi  disperate  voi  tanto  ? 
Io  so  che  voi  non  avrete  tante  disgrazie,  quante  sono  le  mie  :  ho 
perduto  due  bestie,  il  prezzo  delle  quali  avrebbe  stabilita  la  mia 
fortuna:  l'asino  e  la  capra  mia  mi  avrebbero  fatto  ricco  un  di. 
—  Oh,  vedete  perdita  q^'è  questa  !  —  ripigliò  il  ladroncello.  — 
Avreste  voi  mai,  come  ho  io,  lasciata  cadere  in  questo  pozzo  una] 
cassettina  piena  di  diamanti,  che  io  ebbi  commissione  di  portare-] 
al  Cadi?  Io  sarò  forse  impiccato  per  ladro.  —  Or  voi  che  non-] 
andate  giù  nel  pozzo  ?  —  ripigliò  il  contadino  —  non  è  già 
profondo.  —  Oimé  !  io  non  ho  destrezza  che  basti  —  ripigliò 
truffatore  —  e  voglio  piuttosto  andare  in  pericolo  di  essere  impiccate 
che  annegarmi  da  me,  come  sono  certo  che  avverrebbe:  ma,  se  ci 
fosse  alcuno  che  volesse  prestarmi  questo  servizio,  volentieri  gli 
darei  dieci  monete  d'oro.  —  Il  povero  gabbato  ringraziò  il  profeta 
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Maometto  che  gli  mettesse  innanzi  cosi  bella  opportunità  di  gua- 
dagno, che  potea  ristorarlo  della  capra  e  dell'asino,  e  disse:  —  Or 
bene,  promettete  a  me  le  dicci  monete  d'oro,  ed  io  vi  riacqui- 
sterò la  cassettina.  —  Detto  fatto:  si  tragge  di  dosso  i  vestiti  con 
tanta  destrezza,  e  si  pronto  si  cala  nel  pozzo,  che  il  truffatore  vide 
benissimo  che  appena  avea  tempo  d'impadronirsi  della  sua  preda. 
Il  contadino,  giunto  al  fondo  del  pozzo,  non  vi  trovò  cassetta,  e 
risalito  di  là  fu  chiarito  della  sua  disgrazia:  vestiti,  asino,  capra, 
avevano  prese  tre  strade  diverse,  e  lo  sventurato  loro  padrone 
potè  con  grandissimo  stento  appena  trovar  luogo  e  genti  si  carita- 
tevoli, che  si  contentassero  di  rivestire  il  nudo  suo  corpo. 

Gaspare  Gozzi. 


Dalle  *^  Memorie  di  un  ottuagenario  ,,♦ 
Carlino  funziona  da  girarrosto. 

Nel  castello  di  Fratta  tutti  facevano  ogni  giorno  il  loro  dovere, 
meno  il  girarrosto,  che  non  vi  si  piegava  che  nelle  circostanze 
solenni.  Per  le  due  pollastre  usuali,  non  si  stimava  conveniente 
incomodarlo.  Ora,  quando  sua  eccellenza  girarrosto  godeva  i  suoi 
ozi  muti  e  polverosi,  il  girarrosto  era  io.  La  cuoca  infilava  le  pol- 
lastre nello  spiedo,  indi  passava  la  punta  di  questo  in  un  traforo 
degli  alari,  e  ne  affidava  a  me  il  manico,  perché  lo  girassi  con 
buon  metodo  e  con  isocrona  costanza  fino  alla  perfetta  doratura 
delle  vittime.  I  figli  di  Adamo,  forse  Adamo  stesso  avevan  fatto 
cosi;  io,  come  figlio  d'Adarpo,  non  aveva  alcun  diritto  di  lamen- 
tarmi per  questa  incombenza  che  m'era  affidata.  Ma-  quante  cose 
non  si  fanno,  non  si  dicono  e  non  si  pensano  senza  una  giusta 
ponderazione  dei  propri  diritti  !  A  me  talvolta  pareva  financo  che, 
perché  c'era  un  grandissimo  girarrosto  sul  focolare,  si  aveva  torto 
marcio  a  mutare  in  un  girarrosto  me.  Non  era  martirio  bastevole 
pei  miei  denti  che  di  quel  benedetto  arrosto  dovessi  poi  rodere 
e  leccare  le  ossa,  senza  farmi  abbrustolire  il  viso,  voltarlo  di  qua 
•e  di  là  con  una  noia  senza  fine  ?  Qualche  volta  mi  toccò  girare 
qualche  spedata  di  uccelletti,  i  quali,  nel  volgersi  a  gambe  in  su, 
pencolavano  ad  ogni  giro  fin  quasi  sulla  brage,  colle  loro  testolii 
scorticate  e  quasi  sanguinose.  La  mia  testa  pencolava  in  cadenza 
al  pencolar  delle  loro  ;  e  credo  che  vorrei  essere  stato  uno  di  quei 
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fringuelli,  per  trar  vendetta  del  mio  tormento  attraversandomi  nella 
gola  di  chi,  avesse  dovuto  mangiarmi.  Quando  questi  pensierucci 
tristarelli  mi  raspavano  nel  cuore,  io  rideva  d'un  gusto  maligno,, 
e  mi  metteva  a  girare  lo  spiedo  più  in  fretta  che  mai.  Accorreva 
ciabattando  la  cuoca,  e  mi  pestava  le  mani  dicendomi  :  —  Ada- 
gio, Carlino,  gli  uccelletti  vanno  trattati  con  delicatezza  !  —  Se 
la  stizza  e  la  paura  m'avessero  permesso  di  parlare,  avrei  doman- 
dato a  quella  vecchia  unta  perché  anche  Carlino  non  lo  trattava 
almeno  come  un  fringuello.  La  Pisana,  quando  mi  sapeva,  in  fun- 
zione di  girarrosto,  vinceva  la  sua  ripugnanza  per  la  cucina,  e 
veniva  a  godere  della  mia  rabbiosa  umiliazione.  Uh  !  quante  ne 
avrei  date  a  quella  sfrontatella  per  ognuno  de'  suoi  ghigni  !  Ma 
mi  toccava  invece  ingozzare  bocconi  amari,  e  girare  il  mio  spiedo,^ 
mentre  un  furore  quasi  malvagio  mi  gonfiava  il  cuore  e  mi  faceva 
scricchiolare  la  dentatura.  Martino  alle  volte  credo  che  mi  avrebbe 
sollevato,  ma  prima  la  cuoca  non  voleva,  e  poi  il  dabbenuomo 
avea  briga  bastevole  colle  croste  di  formaggio  e  la  grattugia.  In- 
vece, alla  bollitura  della  minestra,  mi  capitava  l'ultimo  conforto 
di  Monsignore,  il  quale,  stizzito  di  vedermi  cogli  occhi  o  lagrimosi 
o  addormentati,  mi  suggeriva  con  voce  melliflua  di  non  fare  il 
gonzo  o  il  cattivo,  ma  di  ripetere  invece  a  memoria  l'ultima  parte 
del  confiteor,  finché  me  ne  capacitassi  ben  bene. 

Ippolito  Nievo. 


i 


Dairorazione  **  per  la  Corona  ''  * 


Il  banditore  gridò  :  —  Chi  vuol  parlare  ?  —  Nessuno  si  fece  in- 
nanzi. Il  banditore  ripete  più  volte  la  grida  ;  ma  nessuno  si  alzò. 
Eppure  erano  presenti  tutti  gli  strategia  tutti  gli  oratori,  e  la 
patria  medesima  per  bocca  del  banditore  chiedeva  uno  che  parlasse 
per  la  comune  salvezza.  Perciocché  il  grido,  che  il  banditore  alza 
a  norma  delle  leggi,  si  deve  ritenere  come  la  voce  della  patria. 
Se  era  necessario  che  prendesse  la  parola  chi  voleva  la  salvezza 
della  patria,  voi  tutti  qui  presenti  sareste  saliti  sopra  la  tribuna, 
nonché  tutti  gli  altri  ateniesi.  Tutti,  lo  so  bene,  volevano  salva 
la  patria.  Se  dovevano  parlare  i  più  ricchi,  si  sarebbero  alzati  i 
trecento  ;  se  coloro  che  hanno  tutt'e  due  queste  qualità,  cioè  amor 
di  patria  e  ricchezza,  avrebbero  presa  la  parola  quelli  che  in  seguito 
donarono  alla  patria  grandi  somme  :  il  che  fecero  per  affetto  e  per 
ricchezza.  Ma,  a  quanto  pare,  quel  momento,  quel  giorno  richie- 
deva un  cittadino  non  solo  benevolo  *  e  ricco,  ma  che  avesse  tenuto 
dietro  agli  avvenimenti,  e  che  sapesse  qual  fosse  il  movente  delle 
azioni  di  Filippo  e  dove  mirasse.  Chi  non  ne  era  informato,  chi 
da  tempo  addietro  non  aveva  esaminato  diligentemente  tutto  questo, 


"  Nella  costernazione  generale  che  invade  gli  ateniesi  alla  nuova  che 
Filippo  aveva  fatto  un  colpo  di  mano  sulla  città  di  Elatea,  Demostene  soltanto 
piglia  la  parola  dinanzi  al  popolo  e  al  senato  adunati  nella  Pnice  e  fa  propo- 
ste utili  alla  patria. 

'   Capitani.   —   -'   Verso  la    patria. 
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fosse  pure  zelante  o  rieco,  non. perciò  avrebbe  saputo  qual  fosse 
il  partito  da  prendersi,  né  qual  consiglio  dovesse  darvi.  Io  pertanto 
in  quel  giorno  m'alzai  e,  fattomi  innanzi,  dissi  le  cose  che  ora 
voglio  ripetervi.  Uditele  attentamente  per  due  ragioni  :  prima,  affin- 
ché sappiate  ch'io  solo  fra  tutti  gli  oratori  ed  i  magistrati  non 
abbandonai  durante  il  pericolo  il  posto  assegnatomi  dall'amor 
patrio,  ma  anzi  in  quel  frangente  mi  adoperai  alla  vostra  salvezza 
coi  miei  discorsi  e  decreti  ;  in  secondo  luogo,  perché,  prestandomi 
intenzione  per  brevi  istanti,  diverrete  per  l'avvenire  molto  più 
-esperti  nell'amministrazione  degli  affari  pubblici. 

Io  dunque  dissi  cosi  :  —  Quanti  sono  troppo  sbigottiti,  come 
se  i  tebani  fossero  d'accordo  con  Filippo,  ignorano,  a  mio  avviso, 
lo  stato  delle  cose  presenti.  Io  son  certo  che,  se  fosse  cosi,  non 
udiremmo  ch'egli  è  in  Elatea,  ma  nelle  frontiere  dell'Attica.  Io  so 
ch'egli  si  mosse  per  rendersi  amici  i  tebani.  Udite  —  soggiunsi  — 
come  stieno  le  cose.  Egli  trasse  a  sé  quanti  potè  corrompere  col 
denaro  o  sedurne  cogli  artifizii  ;  ma  non  può  in  nessun  modo  cat- 
tivarsi l'animo  di  quelli  che  da  principio  gli  si  opposero  e  tuttavia 
l'odiano.  Dunque  che  cosa  medita,  e  perché  occupò  Elatea?  Perché, 
facendosi  vedere  cosi  dappresso  col  suo  esercito  e  sovrastando  con 
l'armi,  i  suoi  partigiani  prendano  coraggio,  e  gli  avversari  spaven- 
tati gli  concedano  per  timore,  o  costretti  dalla  forza,  ciò  che  essi 
ora  non  vogliono.  Pertanto  se  noi  —  dissi  —  al  presente  vogliamo 
ricordarci  degli  affronti  dei  tebani  *  e  non  fidarci  di  loro,  quasi 
che  sieno  partigiani  dei  nemici,  anzitutto  faremo  cosa  grata  a  Fi- 
lippo ;  appresso  temo  che  quelli  che  ora  sono  suoi  nemici  si  uni- 
scano a  lui,  e  che  tutti  fìlippeggiando  *  entrino  d'accordo  nell'At- 
tica. Se  m'ascoltate,  se  vorrete  pensare  al  vostro  interesse  e  non 
già  a  vane  dispute,  credo  i  miei  consigli  vi  parranno  utili,  e  spero 
di  poter  scongiurare  il  pericolo  che  sovrasta  alla  patria.  Qual'  è 
dunque  il  mio  consiglio  ?  Anzitutto  che  smettiate  questa  vostra 
paura,  e  che  tutti,  mutato  avviso,  abbiate  timore  per  i  tebani  : 
essi,  più  che  noi,  sono  vicini  alle  stragi  della  guerra  e  più  esposti 
al  pericolo.  In  secondo  luogo  sche  mandiate  in  Eleusi  la  gioventù 
armata  e  la  cavalleria,  e  facciate  vedere  a  tutti  che  voi  siete  in 
armi,  affinché  i  tebani,  che  seguono  il  vostro  partito,  possano 
difendere  con  pari  ardimento  i    loro    diritti,    vedendo  che,    come 


i  Subiti    in    passato.   —  ^    Parteggiando  per  Filippo. 
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quelli  che  vendono  la  patria  a  Filippo  hanno  in  Elatea  un  esercito 
a  loro  difesa,  cosi  voi  siete  pronti  a  sostenere  chi  combatte  per 
la  libertà,  se  alcuno  oserà  assalirlo.  Di  più,  propongo  che  si  eleg- 
gano dieci  ambasciatori,  i  quali  insieme  cogli  strategi  abbiano  pieni 
poteri  intorno  ai  tempo  e  al  luogo  della  spedizione.  E  quando 
gli  ambasciatori  saranno  giunti  a  Tebe,  come  dovranno  compor- 
tarsi ?  Prestatemi  tutta  la  vostra  attenzione.  Non  bisogna  chieder 
nulla  ai  tebani  (il  momento  è  affatto  inopportuno),  ma  prometter 
loro  di  soccorrerli,  se  il  vogliono,  in  quanto  che  essi  trovansi  in 
grave  pericolo,  e  noi  siamo  più  sagaci  di  loro  nel  prevedere  il 
futuro.  Se  accettano  e  ci  prestano  fede,  raggiungeremo  il  nostro 
intento,  e  opereremo  conforme  alla'  dignità  della  Repubblica  :  se 
invece  non  ci  riusciamo,  dovranno  imputare  a  sé  stessi  le  proprie 
sventure,  mentre  noi  non  avremo  a  rimproverarci  nulla  né  di  turpe 
né  di  vile.'  — 

Dette  queste  e  simili  cose,  scesi  dalla  tribuna.  Tutti  mi  loda- 
rono, e  nessuno  mi  contraddisse.  Non  soltanto  dissi  queste  cose, 
ma  le  proposi  ;  né  soltanto  le  proposi,  ma  anche  andai  ambascia- 
tore ;  né  soltanto  fui  ambasciatore,  ma  altresì  ne  feci  persuasi  i 
tebani.  Io  m'interessai  dal  principio  alla  fine,  ed  esposi  tutto  me 
stesso  ai  pericoli  che  sovrastavano    alla  Repubblica. 

Demostene  (Vers.  di  G.  Roberti). 


Dal  *^  Saggiatore  „* 

Chi  più  sa,  più  è  cauto  nel  giudicare. 

Farmi  d'aver  per  lunghe  esperienze  osservato  tale  esser  la  con- 
dizione umana  intorno  alle  cose  intellettuali,  che  quanto  altri  meno 
ne  intende  e  ne  sa,  tanto  più  risolutamente  voglia  discorrerne;  e 
che,  all'incontro,  la  moltitudine  delle  cose  conosciute  ed  intese 
renda  più  lento  ed  irresuluto  a  sentenziare  circa   qualche   novità. 

Nacque  già  in  un  luogo  assai  solitario  un  uomo  dotato  da 
natura  di  un  ingegno  perspicacissimo  e  d'una  curiosità  straordi- 
naria; e  per  suo  trastullo  allevandosi  diversi  uccelli,  gustava  molto 
del  loro  canto,  e  con  grandissima  meraviglia  andava  osservando 
con  che  bell'artifizio,  con  la  stessa  aria  con  la  quale  respiravano, 
ad  arbitrio  loro  formavano  canti  diversi,  e  tutti  soavissimi.  Accadde 
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che  una  notte  vicino  a  casa  sua  senti  un  delicato  suono,  né  po- 
tendosi immaginar  che  fusse  altro  che  qualche  uccelletto,  si  mosse 
per  prenderlo;  e,  venuto  nella  strada,  trovò  un  pastorello  che,  sof- 
fiando in  certo  legno  forato  e  movendo  le  dita  sopra  il  legno,  ora 
serrando  ed  ora  aprendo  certi  fóri  che  vi  erano,  ne  traeva  quelle 
diverse  voci  simili  a  quelle  d'un  uccello,  ma  con  maniera  diver- 
sissima. Stupefatto  e  mosso  dalla  sua  naturai  curiosità,  donò  al 
pastore  un  vitello,  per  aver  quello  zufolo;  e  ritiratosi  in  sé  stesso, 
e  conoscendo  che,  se  non  si  abbatteva  a  passar  colui,  egli  non 
avrebbe  mai  imparato  che  ci  erano  in  natura  due  modi  da  formar 
voci  e  canti  soavi,  volle  allontanarsi  da  casa,  stimando  di  potere 
incontrar  qualche  altra  avventura.  Ed  occorse  il  giorno  seguente 
che,  passando  presso  a  un  piccol  tugurio,  senti  risonarvi  dentro 
una  simil  voce  ;  e  per  certificarsi  se  era  un  zufolo  o  pure  un  merlo, 
entrò  dentro  è  trovò  un  fanciullo  che  andava  con  u«i  archetto, 
ch'ei  teneva  nella  man  destra, ,  segando  ^  alcuni  nervi  tesi  sopra 
certo  legno  concavo,  e  con  la  sinistra  sosteneva  lo  strumento,  e 
vi  andava  sopra  movendo  le  dita  e  senz'altro  fiato  ne  traeva  voci 
diverse  e  molto  soavi.  Or  qual  fusse  il  suo  stupore,  giudichilo  chi 
partecipa  dell'ingegno  e  della  curiosità  che  aveva  colui  ;  il  qual 
vedendosi  sopraggiunto  da  due  nuovi  modi  di  formar  la  voce  ed  il 
canto  tanto  inopinati,  cominciò  a  creder  ch'altri  ancora  ve  ne 
potessero  essere  in  natura.  Ma  qual  fu  la  sua  maraviglia  quando, 
entrando  in  certo  tempio,  si  mise  a  guardar  dietro  la  porta  per 
veder  chi  aveva  sonato,  e  s'accorse  che  il  suono  era  uscito  dagli 
arpioni  e  dalle  bandelle  nell'aprir  la  porta?  Un'altra  volta,  spinto 
dalla  curiosità,  entrò  in  un'osteria,  e  credendo  d'aver  a  veder  uno 
che  coll'archetto  toccasse  leggermente  le  corde  di  un  violino,  vide 
uno  che,  fregando  il  polpastrello  di  un  dito  sopra  l'orlo  di  un  bic- 
chiero,  ne  cavava  soavissimo  suono.  Ma  quando  poi  gli  venne 
osservato  che  le  vespe,  le  zanzare  e  i  mosconi,  non,  come  i  suoi 
primi  uccelli,  col  respirare  formavano  voci  interrotte,  ma  col  velo- 
cissimo batter  dell'ali  rendevano  un  suono  perpetuo,  quanto  crebbe 
in  esso  lo  stupore,  tanto  si  scemò  l'opinione  ch'egli  aveva  circa 
il  sapere  come  si  generi  il  suono.  Né  tutte  l'esperienze  già  vedute 
sarebbono  state  bastanti  a  fargli  comprendere  o  credere  che  i  grilli, 
giacché  non  volavano,  potessero,  non  col  fiato,  ma  con  lo  scuoter 


Sfregando. 
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l'ali,  cacciar  sibili  cosi  dolci  e  sonori.  Ma  quando  ei  si  credeva 
non  poter  esser  quasi  possibile  che  vi  fussero  altre  maniere  di 
formar  voci,  dopo  l'avere,  oltre  ai  modi  narrati,  osservato  ancora 
tanti  organi,  trombe,  pifferi,  strumenti  da  corde,  di  tante  e  tante 
sorte,  e  sino  a  quella  linguetta  di  ferro  che.  sospesa  tra  i  denti, 
si  serve  con  modo  strano  della  cavità  della  bocca  per  corpo  della 
risonanza,  e  del  fiato  per  veicolo  del  suono  ^;  quando,  dico,  ei 
credeva  di  aver  veduto  il  tutto,  trovossi  più  che  mai  rinvolto  nel- 
l'ignoranza e  nello  stupore  nel  capitargli  in  mano  una  cicala,  e 
che  né  per  serrarle  la  bocca  né  per  fermarle  l'ali  poteva  né  pur 
diminuire  il  suo  altissimo  stridore,  né  la  vedeva  muovere  squamme, 
né  altra  parte,  e  che  finalmente  alzandole  il  casso  "^  del  petto,  e 
vedendovi  sotto  alcune  cartilagini  dure  ma  sottili,  e  credendo  che 
Io  strepito  derivasse  dallo  scuoter  di  quelle,  si  ridusse  a  romperle 
per  farla  chetare,  e  tutto  fu  in  vano,  sinché  spingendo  l'ago  più 
a  dentro,  non  le  tolse,  trafiggendola,  con  la  voce  la  vita,  sicché 
né  anco  potè  accertarsi  se  il  canto  derivava  da  quelle:  onde  si 
ridusse  a  tanta  diffidenza  del  suo  sapere  che,  domandato  come  si 
generavano  i  suoni,  generosamente  ^  rispondeva  di  sapere  alcuni 
modi,  ma  che  teneva  per  fermo  potervene  essere  cento  altri  inco- 
gniti ed  inopinabili. 

Io  potrei  con  altri  molti  esempi  spiegar  la  ricchezza  della  natura 
nel  produr  suoi  effetti  con  maniere  inescogitabili  da  noi,  quando 
il  senso  e  l'esperienza  non  lo  ci  mostrasse,  la  quale  anco  talvolta 
non  basta  a  supplire  alla  nostra  incapacità  ;  onde  se  io  non  saperò 
precisamente  determinar  la  maniera  della  produzion  della  cometa, 
non  mi  dovrà  esser  negata  la  scusa,  e  tanto  più  quant'io  non  mi 
.son  mai  arrogato  di  poter  ciò  fare,  conoscendo  potere  essere  ch'ella 
si  faccia  in  alcun  modo  lontano  da  ogni  nostra  immaginazione;  e 
la  difficoltà  nell'intendere  come  si  formi  il  canto  della  cicala, 
mentr'ella  ci  canta  in  mano,  scusa  di  soverchio  *  il  non  sapere 
come  in  tanta  lontananza  si  generi  la  cometa. 

Galileo  Galilei. 


'   E  il  cosidetto  scacciapensieri.    —   ~  La  parte    concava.   —  ^  Lealmente. 
—    '•   Più  che  abbastanza. 
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Dal  ''De  Oratore  ,,♦ 
I  pregi  dell'eloquenza. 

Per  me,  non  c'è  facoltà  più  eccellente  che  quella  di  poter 
dominare  con  la  parola  un'adunanza,  cattivarsi  i  cuori,  indirizzare 
gli  affetti  altrui  al  segno  che  uno  vuole,  o  da  quello  rimuoverli. 
Questa  facoltà  in  singoiar  modo  tra  tutti  i  popoli  liberi,  e  massime 
presso  le  nazioni  non  travagliate  da  guerre  e  sedizioni,  raggiunse 
la  maggior  perfezione  e  fu  sempre  padrona  del  campo.  Nulla  in- 
fatti di  più  meraviglioso  che  il  veder  in  mezzo  ad  una  gran  mol- 
titudine sorgere  uno  che  può  egli  solo,  o  almeno  con  pochissimi 
altri,  esercitare  quella  facoltà  che  pure  la  natura  ha  dato  a  tutti. 
Nulla  di  cosi  piacevole  ad  apprendere  e  ad  udire,  come  un  elegante 
parlare,  ricco  di  idee  assennate  e  di  espressioni  efficaci.  Niuno 
spettacolo  è  si  imponente  e  sublime,  come  il  vedere,  per  la  parola 
di  un  solo  uomo,  operarsi  un  mutamento  nelle  passioni  del  popolo, 
nelle  convinzioni  dei  giudici,  nella  gravità  del  senato.  Che  cosa 
inoltre  è  tanto  regale,  nobile  e  liberale,  quanto  il  soccorrere  chi 
implora,  il  rialzare  chi  è  prostrato,  l'apportare  la  salvezza,  il  sot- 
trarre ai  pericoli,  il  conservare  ai  cittadini  una  patria?  Che  cosa 
di  più  utile,  che  l'aver  sempre  le  armi  pronte,  con  cui  potere  o 
tenersi  sulle  difese,  o  assalire  i  malvagi,  o  respingere  i  loro  assalti? 
Ma  infine,  —  per  non  pensar  sempre  al  fòro,  ai  seggi  del  tribu- 
nale, alla  ringhiera,  alla  curia,  —  che  vi  può  essere,  nelle  ore 
libere,  più  gradito  o  più  conveniente  ad  uomo  ben  educato,  che 
il  saper  parlare  con  grazia  e  con  cognizione  di  tutto  ?  Non  per 
altro,  invero,  siamo  di  tanto  superiori  ai  bruti,  che  per  questa 
facoltà  di  conversare  tra  noi  e  con  la  parola  manifestare  i  nostri 
sentimenti.  Laonde  chi  potrebbe  non  ammirare  un  tal  privilegio  e 
non  esser  persuaso  che  convenga  travagliarsi  con  ogni  mezzo,  af- 
finché, là  dove  appunto  gli  uomini  sono  superiori  ai  bruti,  egli 
superi  gli  uomini  stessi?  E  venendo  ai  meriti  più  eccelsi  dell'elo- 
quenza, qual  altra  forza  potè  o  radunare  in  un  sol  luogo  gli 
uomini  prima  dispersi,  e  guidarli  man  mano  al  grado  presente  di 
civiltà,  o,  poiché  si  fondarono  le  cittadinanze,  porre  le  basi  delle 
leggi,  dei  giudizi,  del  diritto?  Ma  per  non  aggiunger  altro,  che  i 
suoi  pregi  son  quasi  innumerevoli,  riassumerò  in  poco  il  mio  con- 
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cetto.   Io  sono  di  parere  che  nella  sapienza  reggitrice  d'un  oratore 

perfetto  non  si  fondi  soltanto  la  sua   propria   dignità,    ma    altresì 

la  salvezza  d'un  gran    numero    di   cittadini  e,    in   generale,    dello 

stato. 

Cicerone  (Vers:  di  Antonio  Cima). 

Dialogo  della  moda  e  della  morte. 

Moda:  Madama  Morte,  Madama  Morte. 

Morte  :  Aspetta  che  sia  l'ora,  e  verrò  senza  che  tu  mi  chiami. 

Moda:  Madama  Morte. 

Morte:  Vattene  col  diavolo.   Verrò  quando  tu  non  vorrai. 

Moda  :  Come  se  io  non  fossi  immortale  ! 

Morte  :  Immortale  ? 

Passato  è  già  più  che  '1  millesim'anno 
che    soii   finiti  i   tempi  degl'immortali. 

Moda:  Anche  Madama  petrarcheggia  come  fosse  un  lirico  italiano- 
del  cinque  o  dell'ottocento? 

Morte  :  Ho  care  le  rime  del  Petrarca,^  perché  vi  trovo  il  mio 
Trionfo,  e  perché  parlano  di  me  quasi  dappertutto.  Ma  in  som- 
ma levamiti  d'attorno. 

Moda:  Via,  per  l'amore  che  tu  porti  ai  sette  vizi  capitali,  fermati 
tanto  o  quanto,  e   guardami. 

Morte  :  Ti  guardo. 

Moda  :  Non  mi  conosci  ? 

Morte  :  Dovresti  sapere  che  ho  mala  vista,  e  che  non  posso  usare 
occhiali,  perché  gl'inglesi  non  ne  fanno  che  mi  valgano,  e 
quando  ne  facessero,  io  non  avrei  dove  me  gl'incavalcassi. 

Moda:  Io  sono  la  Moda,  tua  sorella. 

Morte  :  Mia  sorella  ? 

Moda:  Si:  non  ti  ricordi  che  tutte  e  due  siamo  nate  dalla  Caducità? 

Morte:  Che  mi  ho  a  ricordare  io,  che  sono  nemica  capitale  della 
memoria  ? 

Moda:  Ma  io  me  ne  ricordo  bene;  e  so  che  l'una  e  l'altra  tiria- 
mo parimente  a  disfare  e  a  rimutare  di  continuo  le  cose  di 
quaggiù,  benché  tu  vadi  a  quest'effetto  per  una  strada  e  io  per 
un'altra. 

Morte:  In  caso  che  tu  non  parli  col  tuo  pensiero  o  con  persona 
che  tu  abbi  dentro  alla  strozza,  alza  più    la   voce   e   scolpisci 
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meglio  le  parole;  che  se  mi  vai  borbottando  tra*  denti  con 
quella  vocina  da  ragnatelo,  io  t'intenderò  domani,  perché  l'udi- 
to, se  non  sai,  non  mi  serve  meglio  che  la  vista. 

Moda  :  Benché  sia  contrario  alla  costumatezza,  e  in  Francia  non 
si  usi  di  parlare  per  essere  uditi,  pure,  perché  siamo  sorelle,  e 
tra  noi  possiamo  fare  senza  troppi  rispetti,  parlerò  come  tu 
vuoi.  Dico 'che  la  nostra  natura  e  usanza  comune  è  di  rinnovare 
continuamente  il  mondo  ;  ma  tu  fino  da  principio  ti  gittasti 
alle  persone  e  al  sangue;  io  mi  contento  per  lo  più  delle  barbe, 
dei  capelli,  degli  abiti,  delle  masserizie,  dei  palazzi  e  di  cose  tali. 
Ben  è  vero  che  io  non  sono  però  mancata  e  non  manco  di  fare 
parecchi  giuochi  da  paragonare  ai  tuoi,  come  verbigrazia  sforac- 
chiare q^iando  orecchi,  quando  labbra  e  nasi,  e  stracciarli  colle 
bazzecole  che  io  v'appicco  per  li  fori  ;  abbruciacchiare  le  carni 
degli  uomini  con  istampe  roventi,  che  io  fo  che  essi  v'impron- 
tino per  bellezza;  formare  le  teste  dei  bambini  con  fasciature 
e  altri  ingegni,  mettendo  per  costume  che  tutti  gli  uomini  del 
paese  abbiano  a  portare  il  capo  di  una  figura,  come  ho  fatto 
in  America  e  in  Asia;  storpiare  la  gente  con  le  calzature  snelle; 
chiuderle  il  fiato  e  fare  che  gli  occhi  le  scoppino  dalla  stret-. 
tura  dei  bustini;  e  cento  altre  cose  di  questo  andare.  Anzi, 
generalmente  parlando,  io  persuado  e  costringo  tutti  gli  uomini 
gentili  a  sopportare  ogni  giorno  mille  fatiche  e  mille  disagi,  e 
spesso  dolori  e  stragi,  e  qualcuno  a  morire  gloriosamente  per 
l'amore  che  mi  portano.  Io  non  ti  vo'  dire  nulla  dei  mali  di 
capo,  delle  infreddature,  delle  fliussioni  di  ogni  sorta,  delle  febbri 
quotidiane,  terzane,  quartane,  che  gli  uomini  si  guadagnano 
per  ubbidirmi,  consentendo  di  tremare  dal  freddo  o  affogare  dal 
caldo  secondo  che  io  voglio,  difendersi  le  spalle  coi  panni  lani, 
e  il  petto  con  quei  di  tela,  e  fare  d'ogni  cosa  a  mio  modo, 
ancorché  sia  con  loro  danno. 

Morte:  In  conclusione  io  ti  credo  che  mi  sii  sorella  e,  se  tu  vuoi, 
l'ho  per  più  certo  della  morte,  senza  che  tu  me  ne  cavi  la  fede 
del  parrocchiano.  Ma  stando  cosi  ferma,  io  svengo  ;  e  però  se 
ti  dà  l'animo  di  corrermi  allato,  fa  di  non  crepare,  perch'io 
fuggo  assai,  e  correndo  mi  potrai  dire  il  tuo  bisogno  ;  se  no, 
a  contemplazione  della  parentela,  ti  prometto,  quando  io  muoia, 
di  lasciarti  tutta  la  mia  roba,  e  rimanti  col  buon  anno. 

Moda:  Se  noi  avessimo  a  correre   insieme   al   palio,    non   so   chi 
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delle  due  si  vincesse  la  prova,  perché,  se  tu  corri,  io  vo  meglio 
che  di  galoppo;  e  a  stare  in  un  luogo,  se  tu  ne  svieni,  io  me 
ne  struggo.  Sicché  ripigliamo  a  correre,  e   correndo,   come   tu 
dici,  parleremo  dei  casi  nostri. 
Morte:  Sia  con  buon'ora.   Dunque,  poiché  tu  sei  nata  dal  corpo 
di  mia  madre,  saria  conveniente  che  tu  mi  giovassi  in  qualche 
modo  a  fare  le  mie  faccende. 
Moda:   Io  l'ho  fatto  già  per  Taddietro  più    che    non   pensi.    Pri- 
mieramente io  che  annullò  o  stravolgo  per    lo   continuo    tutte 
le  altre  usanze,  non  ho  mai  lasciato  smettere  in  nessun  luogo 
la  [Statica  di  morire,  e  per  questo  vedi  che  ella    dura   univer- 
salmente insino  a  oggi  dal  principio  del  mondo. 
Morte:  Gran  miracolo,   che  tu  non  abbi  fatto  quello  che  non  hai 

potuto  ! 
Moda:   Come  non  ho  potuto  ?  Tu  mostri  di  non  conoscere  la  po- 
tenza della  moda. 
Morte:  Ben  bene:   di  cotesto  saremo  a  tempo  a  discorrere  quando 
sarà  venuta  l'usanza  che  non  si  muoia.   Ma  in  questo  mezzo  io 
vorrei  che  tu  da  buona  sorella  m'aiutassi  a  ottenere  il  contrario 
più  facilmente  e  più  presto  che  non  ho  fatto  finora. 
Moda  :  Già  ti  ho  raccontate  alcune  delle  opere  mie  che  ti  fanno 
molto  profitto.   Ma  elle  sono  baie  per  comparazione   a  questo 
che  io  ti  vo'  dire.   A  poco  per  volta,  ma  il  più  in  questi  ultimi 
tempi,  io  per  favorirti  ho  mandato  in  disuso  e  in  dimenticanza 
le  fatiche  e  gli  esercizi  che  giovano  al  benessere   corporale,  e 
introdottone  o  recato  in  pregio  innumeral)ili  che  abbattono    il 
corpo  in  mille  modi  e  scorciano  la    vita.    Oltre    di   questo   ho 
messo  nel  mondo  tali  ordini  e  tali  costumi,  che  la  vita  stessa, 
cosi  per  rispetto  del  corpo  come  dell'animo,  è  più  morta  che 
viva;   tanto  che  questo  secolo  si  può  dire  con    verità   che    sia 
proprio  il  secolo  della  morte.  E  quando  che  anticamente  tu  non 
avevi  altri  poderi  che  fòsse  e  caverne,  dove  tu  seminavi  ossami 
e  polverumi  al  buio,  che  sono  semenze  che  non  fruttano;  adesso 
hai  terreni  al  sole;   e  genti  che  si  muovono  e  che  vanno -attorno 
-co'   loro  piedi,  sono  roba,  si  può  dire,  di  tua   ragione    libera, 
ancorché  tu  non  le  abbi  mietute,  anzi  sùbito  che  elle  nascono. 
Di  più,  dove  per  l'addietro  solevi  essere  odiata    e    vituperata, 
oggi  per  opra  mia  le  cose  sono  ridotte  in  termine  che  chiunque 
ha  intelletto  ti  pregia  e  loda,  anteponendoli  alla  vita,  e  ti  vuol 
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tanto  bene  che  sempre  ti  chiama  e  ti  volge  gli  occhi  come  alla 
sua  maggiore  speranza.  Finalmente  perch'io  vedeva  che  molti 
si  erano  vantati  di  volersi  fare  immortali,  cioè  non  morire  interi, 
perché  una  parte  di  sé  non  ti  sarebbe  capitata  sotto  le  mani, 
io,  quantunque  sapessi  che  queste  erano  ciance,  e  che  quando 
costoro  o  altri  vivessero  nella  memoria  degli  uomini,  viveva- 
no, come  dire,  da  burla,  e  non  godevano  della  loro  fama  più 
che  si  patissero  dell'umidità  della  sepoltura;  a  ogni  modo  inten- 
dendo che  questo  negozio  degl'immortali  ti  scottava,  perché 
parea  che  ti  scemasse  l'onore  e  la  riputazione,  ho  levata  via 
quest'usanza  di  cercare  l'immortalità,  ed  anche  di  coi^ederla 
in  caso  che  pure  alcuno  la  meritasse.  Di  modo  che  al  presente, 
chiunque  si  muoia,  sta  sicura  che  non  ne  resta  un  briciolo  che 
non  sia  morto,  e  che  gli  conviene  andare  sùbito  sotterra  tutto 
quanto,  come  un  pesciolino  che  sia  trangugiato  in  un  boccone 
con  tutta  la  testa  e  le  lische.  Queste  cose,  che  non  sono  poche 
né  piccole,  io  mi  trovo  aver  fatte  finora  per  amor  tuo,  volen- 
do accrescere  il  tuo  stato  nella  terra,  com'è  seguito.  Io  per 
quest'effetto  sono  disposta  a  far  ogni  giorno  altrettanto  e 
più;  colla  quale  intenzione  ti  sono  andata  cercando;  e  mi  pare 
a  proposito  che  noi  per  l'avanti  non  ci  partiamo  dal  fianco  l'una 
dell'altra,  perché  stando  sempre  in  compagnia,  potremo  consul- 
tare insieme  secondo  i  casi,  e  prendere  migliori  partiti  che 
altrimenti,  come  anche  mandarli  meglio  ad  esecuzione. 
Morte:  Tu  dici  il  vero,  e  cosi  voglio  che  facciamo. 

Giacomo  Leopardi. 


Retori  e  scapigliati. 

Esaminate  la  nostra  letteratura,  e  che  cosa  generalmenre  ve- 
dete? Da  un  lato  i  retori,  dall'altro  gli  scapigliati.  Gli  uni  condan- 
nano la  lettura  dei  libri  e  la  conoscenza  delle  lingue  moderne  ; 
vogliono  che  ciascuno  calchi  il  proprio  stile  sopra  un  modello 
dello  antico,  e  metta  sempre  il  verbo  in  fondo;  pretendono  darvi 
delle  regole  per  lo  stile  tenue,  mediano,  sublime^  per  far  piangere, 
ridere,  meravigliare  ;  regole  le  quali  si  riscontrano  vere  solo  quando 
si  tratta  d'annoiare. 

E  da  un  altro  avete  coloro  i  quali  vogliono  abbandonare  ogni 
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tradizione;  disprezzano  gli  antichi;  copiano  i  cattivi  scrittori  fran- 
cesi, ed  ai  precetti  della  retorica  oppongono  teorie  metafìsiche 
non  meno  fallaci  quando  si  spera  d'imparar  da   esse    l'arte   dello 

scrivere. 

Io  conobbi  a  Pisa  un  uomo  di  vasto  sapere  nelle  lettere  anti- 
che, dotto  nelle  moderne,  sincero  ammiratore  delio    Shakespeare, 
Egli  s'era  messo  a  educare  un  suo  figliuolo,  e  giunto  ad  un  certo 
punto,  cominciava  ad  insegnargli  la  retorica.  Io  non  fui  capace  di 
persuaderlo  ch'era  tempo  buttato  via.  —  Lasciamo  il  De  Colonia 
—  egli  mi  diceva   -    e  pigliamone  un  altro  se  volete;  ma  qualche 
cosa  bisognerà  pure  sostituire.  —  Nulla,  assolutamente  nulla.  Pi- 
gliate Virgilio  o  Dante,  raccontategliene  la  vita,  parlategli  dei  tempi, 
fategliene  leggere,  comprendere  e  gustare  la  bellezza,  esaminare  lo 
stile  :   ecco  la  retorica.  —  Ma  dunque  mio  figlio  non  dovrà  sapere 
che  cosa  è  l'entimema,  il  sorite,  l'ipotiposi  ?  —  Insomma  non  potei 
persuaderlo.  Passarono  due    anni,  e    lo    ritrovai    una    sera    lungo 
l'Arno.   —  Appunto  pensavo  a  voi,  —  egli  mi  disse.  —  A  proposito 
di  che  ?  —  A  proposito  della  retorica,  e  quasi  dicevo  fra  me  che 
avevate  ragione.  —  E  chi  vi    ha    finalmente   persuaso?    —    Dopo 
aver  insegnato  il  latino  a  mio  figlio,  ho  cominciato  oggi  a  leggergli 
un  brano  di  Virgilio,  che  egli  aveva  già  spiegato,  intorno  agli  amori 
infelici  di  Didone.   Io,  sebbene  vecchio,  mi  son  commosso  e  quasi 
piangevo.   Egli,   invece,  m'interruppe  con  un  sorriso  d'indifferenza, 
chiedendo:  —  Babbo,  e  questo  perché  è  bello  ?  Quale  figura  della  reto- 
rica ha  adoperato  Virgilio  per  commoverti  a  questo  segno  ?  —  Caro 
amico  —  io  gli  dissi  —  vostro  figlio,  senza  saperlo,  vi  dava  una  dura 
lezione.  Infatti,   quale  figura  della  retorica  ha  adoperato  Virgilio  per 
commuovere  voi  e  tutti  coloro  che  lo  leggono  ?  —  Eppure  tale  è  il 
metodo  col  quale  noi  siamo  stati  educati.   Perdiamo  la  metà    del 
nostro  tempo  sulla  retorica,  dalla  quale,  anche  combattendola,  non 
sappiamo  del  tutto  liberarci.   Io  non  dimenticherò    mai   il    giorno 
solenne  nel  quale  un  mio  maestro  radunò  tutta  intera  la   scolare- 
sca, per  leggere  il  suo  capo  d'opera,  di  cui  andava  singolarmente 
superbo.   Era  un  discorso  latino,  del  quale  egli  diceva  :        Qui  sono 
riuscito  a  mettere  tutta  la  retorica.  —  Infatti  non  vi  mancava  nessuna 
delle  figure.  Se  gl'italiani  non  avessero  la  loro  vivacità  d'ingegno, 
le  conseguenze  sarebbero  ancora   più    funeste;    ma    i   giovani    più 
svegliati  si  cominciano  a  liberare  da  tali  pastoie,  e  l'insegnamento 
si  va  cosi  riformando.  Si  richiede  però  la  lunga  opera  del  tempo. 
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è  necessario  che  la  legge  ed  i  regolamenti,  invece  d'inceppare  gli 
insegnanti,  li  spronino  e  li  guidino  al  vero  metodo,  che  infine  poi 
è  quello  additato  ad  ognuno  dal  buon  senso. 

Pasquale  Villari. 

Dove  si  deve  cercare  la  poesia. 

Non  tanto  ne'  libri  e  nelle  cose  raffazzonate  dall'artifizio  degli 
uomini,  quanto  in  quello  che  la  natura  spontanea  vi  presenta,  madre 
benigna,  e  negli  esempi  che  v'offre  l'umana  virtù  più  schietti,  stu- 
diate la  poesia  e  l'eleganza.  Dagli  oggetti  più  comuni  e  più  sem- 
plici, meglio  che  dai  più  insoliti,  saprete,  se  siete  degni,  dedurre 
ammaestramenti  e  piaceri.  Il  timido  quieto  candore  della  prima 
alba,  il  sereno  purissimo  d'estiva  sera,  il  raggiante  silenzio  di  pla- 
cida notte,  il  canticchiare  affrettato  e  unanimemente  vario  degli 
uccellini  dopo  il  sole  caduto  prima  di  posarsi  ne'  nidi,  lo  stillare  di 
fresca  pioggia  sui  rami  d'alberi  giovanetti,  una  viola  timida  appiè 
d'un  albero  altèro,  e  che,  non  vista,  consola  l'aria  di  verginale 
fragranza;  l'errare  lento  e  lo  studiarsi  armonioso  delle  acque  per 
il  molle  pendio;  il  primo  verde  gaio  del  grano  che  arride  alla 
umana  fatica  come  ben  guadagnata  speranza;  le  prime  aure  au- 
tunnali, tra  di  tepore  e  di  brivido,  e  in  cui  pare  che  si  rimprima- 
verisca  la  vita  dell'anno;  una  chiesetta  tra  il  verde,  una  casetta 
biancheggiante  sul  poggio,  i  colori  dell'iride  che  porta  di  cielo  in 
terra  il  raggio  di  poc'acqua  rifranto;  ogni  cosa  vi  sia  ispirazione 
d'affetti  e  d'imagini,  che  vestano  l'ale  della  preghiera.  Più  cari 
che  dal  gusto  e  dall'odorato  e  dal  tatto,  vi  siano  i  piaceri  che 
vi  vengono  dalla  vista  e  dall'udito,  siccome  più  spirituali  e  più 
degni  di  noi;  e  tanto  più  vi  piacciano  le  cose  della  terra,  quanto 
più  si  riflette  la  luce  del  cielo  in  esse.  Nelle  cose  esterne  sentite 
Dio  grande,  e  sentirete  Dio  buono  nell'anima   vostra. 

Niccolò  Tommaseo. 


Prosa  e  poesia* 

Della  poesia  poetica  ce  n'è  poca  a  questo  mondo:  della  roto- 
rica  ce  n'è  de'  rigagnoli  e  delle  gore  parecchie. 

La  poesia  vera  dice  l'alte  cose  in  modo  che  percuota  il  senti- 
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mento  comune  :  i  mediocri  la  pongono  nel  dire  le  cose  comuni  in 
non  comune  modo. 

Oggidì  si  pensa  in  prosa;  poi  mettono  la  prosa  in  versi. 

Molti  componimenti  poetici  son  prose  impallacciate  di  poesia: 
e,  appena  messa,   l'impallacciatura  alza  già. 

Non  le  molte  idee,  ma  le  mezze  idee,  son   prosaiche. 

Non  v'è  idea  prosaica  se  non  sia  vedova  di  sentimento.  Nel 
sentimento  è  la  poesia  :   la  poesia  non  morrà  dunque  mai. 

Separare  affatto  la  poesia  dalla  prosa  gli  è  come  separare  la 
teoria  dalla  pratica. 

Chi  disprezza  la  prosa,  non  è  vero  poeta. 

Né  cicciuta  né  ossuta:  amo  poesia  fresca  e  snella. 

Necessaria  la  meditazione  al  poeta  non  per  trovare  la  bellezza, 
e  né  anco  per  renderla,  ma  per  prepararsi  a  sentirla,  per  rammen- 
tarla, per  congegnarla,  per  espungerne  le  parti  umane,  e  lasciar  più 
fitte  le  ispirazioni  divine. 

Non  si  sdraiare  sull'idea;  baciarla  e  volare:  quest'è  poesia. 

L'anima  rettile  s'arrampica,  e  quelli  chiama  voli  lirici.  E  il 
pensiero  sdraiato  aspira  agl'impeti  generosi  del  dire. 

I  voli  lirici  debbono  essere  necessità,  non  istudio.  L'idee  in- 
termedie debbon  da  quelli  essere  sorvolate,  non  già  saltate. 

Sia  inaspettato  il  vostro  pensiero,  non  improvviso  :  Il  primo  è 
apparizione  poetica;  il  secondo  è  spettro  fantastico. 

Niccolò  Tommaseo. 


Meditazione  e  lima» 

Io  tengo  che  gli  scrittori  e  quelli  d'oggidì  specialmente,  dacché 
ci  si  fecero  disusate  e  certe  squisitezze  dell'arte  consumata  e  gli 
estri  leggiadri  dell'ingenua  natura,  debbano  a  queste  due  fonti,  che 
paiono  di  contraria  vena,  attingere  insieme:  il  popolo  umile  e 
^li  autori  altissimi;  da  quello  la  copia,  da  questi  la  scelta;  da 
quello  l'affetto,  da  questi  il  senno. 

Giacché  della  natura  vergine  non  sono  concesse  a  noi  le  ispi- 
razioni prime  prime;  temperiamo  almeno  con  l'arte  i  difetti  del- 
l'arte. Prima  di  scrivere,  meditiamo;  scritto,  limiamo.  E  questo  è 
compimento  di  meditazione;  e  non  è  freddo  lavoro  se  lo  riscalda 
l'aff'etto.  Non  è  freddo  il  lavoro  dello  scultore  che  alla  statua  di- 
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grossata  ritorna  con  lunga  cura  amorosa;  né  la  negligenza  è  calore, 
né  eitro  la  sbadataggine.  Se  il  pensiero  uscisse  nelle  parole  intero 
qual  è  nella  mente,  e  se  nella  mente  concepissesi  sempre  perfetto, 
se  l'uomo  cioè  fosse  Dio,  non  avremmo  bisogno  di  lima.  Ma  in 
tempi  e  in  paesi  che  la  lingua  scritta  dista  di  si  lungo  intervallo 
dalla  parlata;  e  che  il  pensiero  nella  moltitudine  delle  parole  su- 
perflue affoga,  come  mai  senza  le  cure  della  correzione  ottenere 
proprietà,  speditezza,  evidenza?  Per  puro  che  sia  e  ricco  il  fiume, 
appunto  perché  ricco  qua  e  là, 

Corre  melmoso,  e  c'è  da  levar  via  .  .  . 

Niccolò  Tommaseo. 


Lettere^ 
I. 

A  un  amico. 

Non  vi  ho  risposto  più  sollecitamente,  prima  di  tutto  perché  sono 
un  poltrone,  e  me  ne  tengo  :  poi  perché  il  tempo  mi  se  ne  va  in 
una  infinità  d'occupazioncelle,  o  piuttosto  di  bagatelle  meschine 
e  moleste.  Quello  vuole  un  motto  per  il  pomo  della  spada  ,o  per 
l'emblema  dell'anello;  quell'altro  un  verso  da  porre  a  capo  al 
letto  o  in  camera;  questo  un'impresa,  non  dico  per  la  sua  argen- 
teria, ma  pei  cocci  di  casa.  E  tutti,  via  subito  dal  Poliziano  1  che 
mi  trovo  avere  ormai  allumacato  de'  miei  pitaffi  tutte  le  pareti 
delle  case.  E  non  basta:  chi  vuole  un  canto  carnascialesco;  chi 
un  sermone  religioso  per  la  compagnia  ;  chi  una  canzonettaccia 
da  ballo;  chi  un  rispetto  galante  per  la  serenata:  questo  si  mette 
a  raccontarmi,  e  io  più  sciocco  di  lui  sto  a  sentirle,  le  sue  avven-  J 
ture  amorose;  ,quest'altro  mi  chiede  un  misterioso  simbolo  per  la 
dama.  E  poi,  le  cicalate  degli  scolastici,  il  dover  succiarmi  i  com-  j 
ponimenti  belli  dei  versaiuoli,  e  la  gentucola  cittadina  e  contadina  f 
che  per  questa  o  quella  delle  faccenduzze  sue  mi  mena  attornc 
pel  naso  come  un  bufalo.  .  .  E  cosi,  eccomi  qua,  né  mio,  né 
nessuno. 

Angelo  Poliziano  (Vers.  di  Isidor(j  Del  Lungo). 
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IL 

Mia  cara  moglie  *, 

quando  io  penso  che  devo  in  gran  parte  a  te  la  mia  non  in- 
felice riuscita  nell'arte,  perché,  se  in  vece  tua  avessi  avuto  una 
donna  o  sospettosa,  o  vana,  o  civetta,  la  mia  carriera  artistica 
sarebbe  stata  più  difficile,  o  interrotta,  o  forse  spezzata,  non  posso 
fare  a  meno  di  benedire  e  ringraziare  il  Signore  di  tanto  bene 
che  mi  ha  fatto  nel  concèdermiti  e  nell'averti  a  me  data,  e  di 
sentire  per  te  amore,  riconoscenza  e  rispetto.  Questo  amore  in 
trentotto  anni  si  è  rafforzato  con  la  memoria  di  sofferenze  insieme 
patite  costantemente  e  pazientemente,  e  con  la  stima  per  le  tue 
qualità  morali,  per  il  tuo  affetto  a  me  e  alle  nostre  creature,  per 
l'ordine  e  l'economia  della  casa,  per  gli  esempi  di  purezza  e  di 
modestia,  che  furono  la  scuola  delle  nostre  figliuole,  e  di  cui, 
grazie  a  Dio,  esse  hanno  largamente  profittato. 

Io  ti  mando  dal  profondo  del  cuore  un  abbraccio,  e  col  desi- 
derio di  presto  rivederti,  mi  dico  tuo  fedel  consorte 

Giovanni  Dupré. 

III. 

Gino  mio  *, 

se  andiamo  avanti  altri  dieci  anni  di  questo  passo  a  scrivere 
e  a  riscrivere  di  Dante,  per  sapere  quanti  peli  ebbe  nella  barba, 
Dante  finirà  per  istuccare  come  un  piatto  il  più  scelto  dato  in  ta- 
vola un  mese  di  seguito.  E  il  peggio  è  che  taluni,  disperati  di 
potere  approdare  alla  posterità  per  forza  di  remi  e  di  vele,  si  af- 
funano  ai  legni  maggiori,  per  giungere  di  rimorchio.  Dante  e  l'Italia 
sono  una  specie  di  garofano  o  di  noce  moscata  per  dar  sapore 
alle  vivande  più  sciapite,  e  spesso  il  grosso  della  pietanza  passa 
in  grazia  della  droga.   Io  che  son  figliolo  del    mio    tempo    e   che 


*  Letterariamente  non  presenta  alcun  pregio  particolare;  ma  è  sincera, 
è  semplice,  e  perché  tale  è  efficace:  non  c'è  niente  da  chiedere  di  più  perché 
si  possa  giudicare  una  bella  lettera. 

*  E  Gino  Capponi,  storico  di  Firenze.  Si  veda  come  nel  tono  giocoso  di 
una  lettera  familiare  si  possano  trattare  anche   argomenti  serii  €  dotti. 
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ho  tempestato  su  Dante  la  parte  mia,  accorto  della  celia  S  quan- 
do volli  celebrare  uria  volta  il  nostro  Poeta,  feci  un  lavoro  di 
ritagli  presi  qua  e  là  dal  Poema  %  e  ora  desiderando  che  sene 
conosca  il  poco  che  abbiamo  di  certo  della  vita  di  lui,  non  fo 
altro  che  ripubblicare  la  vita  che  ne  scrisse  Leonardo  Aretino  * 
con  qualche  noterella  d'aiuto  come  il  pane  al  companatico.  Que- 
sta vita  è  piena  nella  sua  brevità,  come  quella  che  fu  scritta  da 
un  uomo  educato  all'istoria*,  ed  è  sicura  quanto  ai  fatti,  perché 
Leonardo  era  al  caso  di  saperli  per  il  tempo  nel  quale  visse  e, 
per  il  posto  che  occupò  di  segretario  della  Repubblica  fiorentina. 
Né  egli,  se  non  fosse  stato  certo  del  fatto  suo,  avrebbe  osato  in 
Firenze  di  riprendere  il  Boccaccio  *,  primo  espositore  di  Dante  ai 
fiorentini  e  scrittore  gravissimo,  se  non  che  portato  un  po'  via  dal 
vezzo  di  novellare  e  dall'amplificazioni  rettoriche.  Sentiva  l'Are- 
tino che  a  subietto  cosi  alto  di  per  sé,  trattato  il  sodo  dell'argo- 
mento, non  importavano  molte  parole;  e  dall'altro  lato,  non  era 
quella  l'epoca  nella  quale  le  cose  grandi  s'affogassero  nelle  minuzie. 
Toccava  a  noi  scrivere  le  gesta  degli  uomini  illustri  coll'orario 
in  mano,  a  noi  che  abbiamo  bisogno  di  leggere,  di  scrivere  e  di 
pensare  a  pezzi  e  a  bocconi,  tagliate*  alla  brava  e  buttate  giù, 
acciò  le  cose  tutte  d'un  fiato  non  ci  aggravino  lo  stomaco.  Oltre 
a  ciò,  l'esserci  a  poco  a  poco  cosi  tutti  aggomitolati  in  noi  stessi, 
ci  fa  tener  conto  di  tutte  le  piccinerie  che  ci  frastagliano  la  vita, 
e  non  crediamo  di  saper  tutto  di  un  uomo  (e  sia  anco  Napoleone) 
se  non  possiamo  dire  quante  paia  di  ciabatte  consumò  su  questa 

misera  terra. 

Giuseppe  Giusti. 


i  Compreso  il  giuoco.  —  ^  Uà  centone.  —  ^  Leonardo  Bruni,  umanista. 
—  *  Fu  storiografo  di  Firenze.  —  ^  Quale  autore  del  «  Trattatello  in  laude 
di  Dante».   —  ^  Accorda  coi  soggetto  cose,   della  propos.   che  segue. 
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